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Bycie u siebie w nie-miejscach – 
o zapleczu teoretycznym przestrzeni edukacyjnej

Zrozumieć przestrzeń 
(wprowadzenie)

Wedle słynnej diagnozy Michela Foucaulta, wiek XIX żył tematem cza-
su, natomiast po tym stuleciu wzmożonego zainteresowania historią 
nasza uwaga ogniskuje się raczej na rozmaitych aspektach topogra-
fii: „Obecna epoka będzie przypuszczalnie w większym stopniu epoką 
przestrzeni. Znajdujemy się w  czasach symultaniczności, w  epoce ze-
stawiania, w  epoce rzeczy bliskich i  dalekich, jednego obok drugiego, 
rozproszonego. Znajdujemy się w  momencie, kiedy, jak sądzę, świat 
wydaje się nie tyle długą historią rozwijającą się w  czasie, co siecią 
łączącą punkty i  przecinającą własne poplątane odnogi”1. W  naukach 
humanistycznych wieku XX i  XXI można odnotować wiele prób po-
sługiwania się mappingiem jako sposobem organizacji wiedzy, a także 
analizowania rzeczywistości w  kategoriach systemu, struktury, kon-
stelacji, sieci, centrów i peryferii, pogranicza i miejsc. Jest to zjawisko 
na tyle wyraźne, że możemy mówić o  zwrocie przestrzennym w  hu-
manistyce (spatial turn)2. Na fali tego zainteresowania pojawiła się 
także pedagogika miejsca jako obszar zarówno badań, jak i  praktyki 
edukacyjnej skoncentrowanych na dialektycznym związku człowieka 

 1 M. F o u c a u l t:  Inne przestrzenie. Przeł.  A. R e j n i a k - M a j e w s k a. 
„Teksty Drugie” 2005, nr 6, s. 117.
 2 Por.  D. B a c h m a n n - M e d i c k:  Cultural Turns. Nowe kierunki w naukach 
o kulturze. Przeł.  K. K r z e m i e n i o w a.  Warszawa: Oficyna Naukowa, 2012.
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z przestrzenią, w której przebywa, na działaniu miejsca albo działaniu 
miejscem3.

Rzecz jednak w  tym, że w  spatial turn nie chodzi jedynie o  wymiar 
fizyczny przestrzeni, czyli oddziaływanie na człowieka warunków 
zewnętrznych, lecz o  jej wymiar kulturowy – sensy, którymi zostaje 
nasycona i  których generowanie umożliwia. Geografia kulturowa  – 
jak zauważyła Astrid Męczkowska – traktuje miejsca nie podług fi-
zycznych właściwości i  empirycznego położenia, ale w  perspektywie 
doświadczeń podmiotów – jako przestrzenie znaczące4. Semantyczne 
zaplecze lokalizacji tworzy to, co włoski filozof Remo Bodei nazwał 
poszerzoną tożsamością. Zaproponował on pewien myślowy ekspe-
ryment. Wyobraźmy sobie, że dysponujemy detektorem, który potrafi 
zaznaczać kolorami ludzkie zaangażowanie poznawcze i  emocjonalne 
w  otoczenie. W  ten sposób mogłyby powstać indywidualne wirtualne 
mapy zainteresowania rzeczywistością: „Otrzymałoby się tym sposo-
bem swoiste dowody poszerzonej tożsamości i  można by było prze-
śledzić proces, który przekształca przedmioty w  pudła rezonansowe 
naszych pomysłów, działań, pasji i  fantazji”5.

We współczesnej humanistyce usytuowanie to relacja hermeneu-
tyczna – na rozumieniu oparta. Taką optykę znamy, rzecz jasna, 
z twórczości Martina Heideggera. Niemiecki filozof nakłaniał do tego, 
abyśmy nie pozostawali na powierzchni słów, nie dali się zwieść temu, 
co zdaje się oczywiste i nieproblematyczne („porzucamy utarte wyob-
rażenia o zamieszkiwaniu”6), a tym samym wykroczyli poza kojarzenie 
mieszkania zawsze jedynie z „zajmowaniem jakiegoś pomieszczenia”7. 
Poważniejszy namysł prowadzi do zaskakującego odkrycia, że istotą 
zamieszkiwania jest poezja („pozwala ona dopiero zamieszkiwaniu być 
zamieszkiwaniem”8) – tu znów niebanalnie pojęta nie jako składanie 
wierszy, lecz jako akt otwarcia na zjawianie się nieznanego (Boga), na 
słyszalną w  skrytości miarę istnienia („W  poezji wydarza się branie 
miary”9). W tym ujęciu przestrzeń nie stanowi fizycznej pustki, swego 

 3 Por.  M. M e n d e l:  Pedagogika miejsca i  animacja na miejsce wrażliwa. 
W:  Pedagogika miejsca. Red.  M. M e n d e l.  Wrocław: Wydawnictwo Naukowe 
Dolnośląskiej Szkoły Wyższej Edukacji TWP, 2006.
 4 Por.  A. M ę c z k o w s k a:  Locus educandi. Wokół problematyki miejsca w re-
fleksji pedagogicznej. W: Pedagogika miejsca…, s. 39.
 5 R. B o d e i:  O życiu rzeczy. Przeł.  A. B i e l a k.  Łódź: Wydawnictwo Przy-
pis, 2016, s. 38.
 6 M. H e i d e g g e r:  „…poetycko mieszka człowiek…”. W:  I d e m:  Odczyty 
i rozprawy. Przeł.  J. M i z e r a.  Kraków: Baran i Suszczyński, 2002, s. 166.
 7 Ibidem, s. 167.
 8 Ibidem.
 9 Ibidem, s. 173.
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rodzaju pojemnika na rzeczy i ludzi, niezależnego od podmiotu geome-
trycznego układu, lecz egzystencjalną relację – uzależniona jest od 
ludzkiego doświadczenia. Hanna Buczyńska-Garewicz tłumaczyła to 
w ten sposób: „Słynna formuła bycia-w-świecie – oznaczająca wzajemne 
współkonstytuowanie się świata i egzystencji – zostaje przeciwstawio-
na tradycyjnemu pojęciu przestrzeni jako zewnętrznego pomieszczenia 
dla życia ludzkiego. W świetle tej formuły okazuje się, że człowiek nie 
jest umieszczony w  przestrzeni, lecz przestrzeń jako jego okolica jest 
konstytuowana dzięki jego istnieniu. […] Okolica jestestwa nie stano-
wi więc wyłącznie fizycznego otoczenia, lecz zawsze wypełniona jest 
historycznie ukształtowanymi znaczeniami. A  niemierzalna jakość, 
treść duchowa, staje się główną własnością otoczenia”10.

Otóż, właśnie przestrzeni edukacyjnej (przede wszystkim szkolnej 
i akademickiej) – jako relacji hermeneutycznej i ośrodka „treści ducho-
wych”, a nie po prostu zewnętrznej sfery rozciągłości – poświęcam ten 
szkic. Nie chodzi mi w tej deklaracji tylko o ulokowanie się w określo-
nej tradycji myślowej i  perspektywie teoretycznej, ale przede wszyst-
kim o zwrócenie uwagi na pewną – zwykle umykającą nam – kwestię. 
Jeśli poruszamy się w  obrębie geografii kulturowej, jeśli przestrzeń 
jest wytworem doświadczenia ludzkiego (jej sens jest konstytuowany 
w sprzężeniu człowieka z jego otoczeniem, stanowi efekt bycia-w-świe-
cie), to znaczy, że jej kształt i oddziaływanie uzależnione są od jakości 
tego doświadczenia. Przestrzeń szkolna jest budowana przez wyobraź-
nię pedagogiczną i  sensy, jakie z  doświadczeń w  procesie kształcenia 
czerpiemy. Jeśli rozumienie edukacji będzie zredukowane albo po-
wierzchowne, wówczas projektowana przestrzeń szkolna także będzie 
logosowo okaleczona i  będzie utrudniała zaistnienie głębszych sytua-
cji wychowawczych. Wydaje się, że właśnie z takim zjawiskiem mamy 
współcześnie do czynienia. Decydenci odpowiedzialni za przestrzeń 
edukacyjną (architekci, politycy, urzędnicy, dyrektorzy, rektorzy, na-
uczyciele, wykładowcy etc.) mają zwykle nikłą świadomość tego, o  co 
chodzi naprawdę w  kształceniu, jakie egzystencjalne stawki są w  ten 
proces zaangażowane. Pozostając na poziomie potocznych skojarzeń 
z nauczaniem jako przekazywaniem informacji i realizowaniem dydak-
tyczno-wychowawczego programu, urzeczywistniają zatem nader czę-
sto przestrzenie uszkodzone, pustynne, torpedujące własne przeznacze-
nie. Deficyty pedagogicznego wykształcenia (nie w sensie formalnym, 
tylko kulturowym), wzmacniane innymi brakami w refleksyjności (na 
przykład uległością wobec neoliberalnej ideologii), nie pozostają bez 
konsekwencji. Szkoły i uniwersytety nabierają charakteru nie-miejsc.

 10 H. B u c z y ń s k a - G a r e w i c z:  Miejsca, strony, okolice. Przyczynek do fe-
nomenologii przestrzeni. Kraków: Universitas, 2006, s. 17.
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Miejsce niegościnne

Gościnność – rozumiana jako etos otwartości, pozwalający przycho-
dzącemu nie tylko być, lecz także poczuć się możliwie komfortowo – 
rzadko daje się wyczytać z  przestrzeni edukacji. Przy tym nie chodzi 
jedynie o  znany od czasów starożytnych autorytarny styl nauczania 
i  pogardliwy stosunek do „słabości” dzieciństwa, który przestrzeń 
szkolną naznacza lękiem i  przemocą11. Chodzi również o  samą aran-
żację przestrzeni. Nauczanie średniowieczne odbywało się najczęściej 
w miejscach organizowanych doraźnie – na klasztornych podwórcach, 
na rogach ulic, w  wynajętych salach. Uczniowie po prostu siadali na 
słomie i  słuchali wykładającego nauczyciela. Rozwój miast w  okresie 
renesansu przyniósł pewne zmiany. W XIV wieku pojawiły się w nie-
których izbach ławki, a  od XV stulecia zaczęto nauczać w  kolegiach  – 
oddzielnych budynkach służących młodzieży za schroniska, organiza-
cyjnie wzorowanych na życiu klasztornym12. Ani przestrzeń otwarta 
czy półotwarta, wystawiona na hałasy z otoczenia i warunki atmosfe-
ryczne, ani chwilowo adaptowane do celów nauczania pomieszczenia 
o innym pierwotnym przeznaczeniu, ani klasztorno-koszarowe układy 
nastawione na kontrolę dyscypliny nie sprzyjają temu, aby uznać miej-
sce za „swoje”, aby móc poczuć się „u siebie”.

Dysponujemy już analizami „nieprzyjaznych” aspektów przestrzeni 
edukacji. Wiemy, że w  większości placówek twarde i  zimne podłogi 
(projektowane z  myślą o  ekonomii sprzątania) pozwalają tylko stać 
lub chodzić/biegać, ale już nie zachęcają do tego, aby usiąść (nie dają 
się oswoić); w pomieszczeniach z takimi podłogami słychać pogłos, co 
wymusza mówienie podniesionym tonem albo wręcz krzyk13. Szkoły 
molochy (gdzie uczniów liczy się w  setkach, a  nawet tysiącach), jak 
i same sale lekcyjne przeznaczone dla kilkudziesięcioosobowych grup 
to przestrzenie tranzytowe, fabryczne – antytezy domu. Aleksander 
Nalaskowski tak pisał o  PRL-owskich osiedlowych szkołach budowa-
nych z wielkiej płyty: „Dzieci i młodzież znikające w przestrzeni takich 

 11 Paradygmatycznym świadectwem pozostaje tu rozpaczliwa modlitwa 
św. Augustyna („Mały byłem, ale wielkie uczucie płonęło w tym zwróconym 
do Ciebie błaganiu, żeby nie bili mnie w szkole. A gdy mnie nie wysłuchiwałeś, 
co nie ku głupstwu dla mnie było, baty, jakie dostawałem, budziły śmiech do-
rosłych, nawet moich rodziców, którzy na pewno niczego złego mi nie życzy-
li”. Św. A u g u s t y n:  Wyznania. Tłum. oraz wstępem i kalendarium opatrzył 
Z.  K u b i a k. Kraków: Znak, 1994, s. 31.
 12 Por.  P. A r i è s:  Historia dzieciństwa. Dziecko i rodzina w dawnych czasach. 
Przeł.  M. O c h a b.  Gdańsk: Wydawnictwo Marabut, 1995.
 13 A. N a l a s k o w s k i:  Przestrzenie i miejsca szkoły. Kraków: „Impuls”, 2002, 
s. 46–47.
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gmachów szybko wchłaniały klimat anonimowości, która z  czasem 
stała się niemal społeczną cechą młodego pokolenia”14.

Niegościnny charakter architektury edukacyjnej nie jest jednak 
atrybutem jednego okresu, nie stanowi wyłącznie efektu totalitarnych 
tendencji komunistycznej epoki. Raczej stanowi wyraz uproszczonej 
pedagogii, która naiwnie i powierzchownie w transferze informacji i ze-
wnętrznej kontroli zachowania upatruje istoty kształcenia, lekceważąc 
przy tym wszystkie realne – i najczęściej trudno uchwytne – warunki 
uczenia się i  dojrzewania osobowości. Magdalena Archacka w  auto-
etnograficznej narracji uchwyciła doświadczenie matki z przestrzenią 
nowo wybudowanej i nowoczesnej szkoły: „Zobaczyłam obszerny jasny 
hol, po bokach którego zaprojektowano rodzaj zimowego ogrodu. […] Hol 
był pusty, wyraźnie jeszcze niezagospodarowany. Urzeczona przestrze-
nią i możliwościami jej przytulnego »designu« pomyślałam o miękkich 
pufach pod ścianą, małych stolikach rozstawionych w dogodnych miej-
scach tak, aby dzieci mogły przysiąść i zjeść śniadanie. Mijały miesią-
ce, szkoła działała […], ale nic nie zmieniało wyglądu przestrzennego 
holu. Po jakimś czasie wreszcie zrozumiałam: on nie ma być zapełniany 
»czymś przytulnym« ani »czymś funkcjonalnym«. Jest funkcjonalny, 
ponieważ jest pusty. To pustka zapewnia widoczność”15. Panoptyczny 
charakter przestrzeni szkolnej jest zamierzony – jej wyróżnikiem ma 
być ład (powinno być przejrzyście, bezpiecznie i funkcjonalnie). Odpo-
wiedzią spontaniczną na zagrożenia zewnętrzne i kłopoty wychowaw-
cze w  środowisku pozbawionym kultury pedagogicznej jest intensyfi-
kowanie kontroli przestrzeni. Monitoring, patrole pracowników firm 
ochroniarskich, reglamentacja dostępu do pomieszczeń, ściany-szyby, 
nakaz pozostawiania otwartych drzwi, pustka uniemożliwiająca ukry-
cie się etc. to współczesne naturalne reakcje na prawdziwe i  wyobra-
żone ryzyka. Bezpieczeństwo to oczywiście kwestia fundamentalna. 
W  trakcie wypróbowywania rozmaitych środków służących do jego 
zapewnienia, a  także tych, które mają wzmóc efektywność działania, 
łatwo jednak zapomnieć o  dwóch lekcjach. Po pierwsze, o  tym, na co 
uczulał Odo Marquard – że funkcjonalność ograbia nas z naszych świa-
tów pochodzenia, a tym samym minimalizuje szanse na zaspokojenie 
potrzeby życia w rzeczywistości barwnej i sensownej16. Po drugie zaś, 

 14 Ibidem, s. 37–38.
 15 M. A r c h a c k a:  Praktyki władzy, oporu i  wolności we współczesnej szkole. 
Dolnośląska Szkoła Wyższa we Wrocławiu. 2017. Rozprawa doktorska napi-
sana pod kierunkiem prof. dr hab. M. Nowak-Dziemianowicz. Maszynopis, 
s. 224–225.
 16 Por.  O. M a r q u a r d:  Apologia przypadkowości. Studia filozoficzne. Przeł. 
K. K r z e m i e n i o w a.  Warszawa: Oficyna Naukowa, 1994, s. 107.
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o tym, co trafnie zauważył Marek Bieńczyk – że w środowisku przezro-
czystym ludzkie życie zamiera, staje się areną fasad, masek, podejrzli-
wości, ucieczek i podglądania17. Na tym polega złożoność wychowania, 
że można w trosce o jego funkcjonalność i bezpieczeństwo zaprzepaścić 
kwestie tożsamościowe, a tym samym zniszczyć zupełnie warunki sen-
sowności tegoż wychowania.

Najdotkliwszym bodaj efektem przestrzennym niezrozumienia tego, 
o  co naprawdę chodzi w  kształceniu, jest brak miejsc sprzyjających 
spotkaniom. Brak miękkich wykładzin i  foteli w  korytarzach, brak 
stolików i przytulnych zakątków, estetyka biurowa albo szpitalna, de-
ficyt małych przestrzeni warsztatowych (przeznaczonych do ćwiczeń 
w  małej grupie) – to wszystko czyni ze szkoły miejsce przechodnie, 
nijakie, nie-własne, nie-przyjazne. Magdalena Archacka odnotowuje: 
„Obserwując uczniów przemieszczających się wraz z całym dobytkiem 
niczym nomadowie i  wyczekujących przed drzwiami kolejnych po-
mieszczeń, dzieci koczujące na podłodze i jedzące przyniesione z domu 
śniadania (jakby ten sposób spożywania posiłków stanowił normę 
w naszej kulturze) […] – nie dostrzegłam ani miejsca dla uczniów, ani 
nauczycieli”18. Wiele przestrzeni szkolnych – pisze Aleksander Nala-
skowski, nawiązując do znanej kategorii Edwarda Halla – ma charak-
ter odspołeczny, zniechęcający do kontaktu: „narzuca własną doraź-
ność, syczy jakby do gościa: »tędy możesz tylko przejść, nie próbuj się 
zatrzymywać«”19. Nader często przestrzeń edukacyjna i  towarzyszące 
jej praktyki mają anomijny charakter – przeciwdziałają tworzeniu wię-
zi oraz blokują identyfikację z miejscem. Nie znaczy to, rzecz jasna, że 
spotkania się nie zdarzają albo że głębsze relacje nie mogą się pojawić 
w źle skonstruowanej przestrzeni. Mogą…, lecz dzieje się to wtedy nie-
jako na przekór czy pomimo, a nie dzięki sensom wpisanym w miejsce.

W zakamarkach

Badania Aleksandra Nalaskowskiego pokazały, że dzieci i  młodzież 
najchętniej w szkole przebywają – wbrew powszechnym mniemaniom 
rodziców i  nauczycieli – nie w  klasach czy na boisku, ale w  różnego 
rodzaju zakamarkach – miejscach schowanych przed wzrokiem per-
sonelu: oddalonych narożnikach, półpiętrach, niszach okiennych. Tam 
uczniowie rozmawiają o  sprawach dla nich istotnych, tam przeżywa-

 17 Por.  M. B i e ń c z y k:  Przezroczystość. Kraków: Znak, 2007, s. 154.
 18 M. A r c h a c k a:  Praktyki władzy, oporu i wolności we współczesnej szkole…, 
s. 229.
 19 A. N a l a s k o w s k i:  Przestrzenie i miejsca szkoły…, s. 45.
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ją porażki, konflikty i  stresy. Wydaje się to naturalne, bo dla tego, 
co  w  życiu ważne, człowiek potrzebuje cienia prywatności. Tymcza-
sem w  szkole niemal wszystko jest publiczne i  podlega kontroli, a  po-
zbawieni intuicji pedagogicznej nauczyciele i  administratorzy walczą 
z  po zbawionymi nadzorczego oka peryferiami (na przykład zastawia-
ją  wnęki, wywieszają zakazy wstępu, mnożą patrole, instalują kame-
ry,  wyjmują klamki). Błąd tkwi w  niezrozumieniu tego, jak kluczową 
rolę w kształceniu odgrywa bycie-w-zakamarku.

Najdonioślejsza w  moim przekonaniu – chyba niewystarczająco 
doceniona i  niedostatecznie podjęta – teza książki Nalaskowskiego 
Przestrzenie i  miejsca szkoły brzmi tak: „Przestrzeń prywatna jest je-
dynym miejscem, w  którym się uczymy. Uczymy się bowiem tylko 
wówczas, gdy zaangażujemy swoją motywację (która jest atrybutem 
osobistym)”20. Dopiero świadomość tego, co jest istotne w  procesie 
kształcenia, pozwala inaczej spojrzeć na przestrzeń szkolną. Jeśli 
zdajemy sobie sprawę, jak rozstrzygającym elementem edukacji jest 
własne zaangażowanie człowieka i  uczynnienie w  nim sfery tego, co 
osobiste, nie możemy już lekceważyć warunków oswajania otoczenia. 
Poczucie „bycia u siebie” przestaje jawić się jako kwestia trzeciorzędna 
czy wręcz niepożądana, bo zakłócająca ład dyscyplinarny. Nalaskow-
ski od-publicznianie (prywatyzowanie) przestrzeni szkolnej uważa 
za absolutnie konieczne: „Deformalizacja przestrzeni publicznej jest 
warunkiem sine qua non skuteczności dydaktycznej nauczyciela. Jego 
pasja nauczania, jego błysk w  oku, jego »wpadki słowne« w  chwilach 
irytacji, repertuar jego przykładów i  »ludzka twarz« są symptomami 
zmiany przestrzeni i  jej atrybutów. Wiedza nabiera ważności, gdy jest 
przekazywana osobiście, a  nie publicznie. […] Nie rozumieją tego na-
uczyciele, architekci i  kreatorzy reform oświatowych, chcący niemal 
całą naukę szkolną zawrzeć w  standardach, sylabusach i  jednostkach 
lekcyjnych, co równa się jej zakotwiczeniu w przestrzeni publicznej”21.

Oczywiście, można spierać się o  zasadność budowania dualistycz-
nej opozycji prywatne – publiczne. Nalaskowski ewidentnie kojarzy 
to, co publiczne, ze sztywną oficjalnością, ze sferą przywdziewanego 
kostiumu i  reagowania na zewnętrzne wymagania wedle konwencji, 
a to, co prywatne, z poczuciem bezpieczeństwa i własną kreacją. Moż-
na argumentować, że sfery publicznej nie trzeba utożsamiać jedynie 
z urzędową oficjalnością, a da się – jak pokazuje Jürgen Habermas22  – 

 20 Ibidem, s. 58.
 21 Ibidem, s. 59.
 22 Por.  J. H a b e r m a s:  Strukturalne przeobrażenia sfery publicznej. Przeł. 
W. L i p n i k,  M. Ł u k a s i e w i c z.  Wprow. i red. nauk. oraz weryfikacja prze-
kładu  M. C z y ż e w s k i.  Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 2007.
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z  agorą: domeną wymiany, inspiracji, negocjacji, artykulacji swojej 
perspektywy i  interesów, otwierania się na to, co inne. W  tym sensie 
nie chodziłoby wcale o  „sprywatyzowanie” przestrzeni szkolnej, lecz 
o utrzymanie twórczego napięcia między sferą osobistych przeżyć, pa-
sji, doświadczeń, odkryć, problemów a  zdolnością wprowadzenia ich 
w  publiczny obieg, wyprowadzenia z  otuliny „ja” w  intersubiektyw-
ną komunikowalność. I  odwrotnie – o  zdolność reagowania na to, co 
publiczne, zewnętrzne, oficjalne, w  trybie przefiltrowania tego przez 
zasoby własne. Niemniej jednak intencja znaczeniowa zawarta w  te-
zie Aleksandra Nalaskowskiego pozostaje czytelna i istotna. Oswajanie 
przestrzeni edukacyjnych to kwestia zasadnicza, jeśli zależy nam na 
generowaniu procesu uczenia się, a  nie tylko na organizowaniu po-
wierzchownego i zewnątrzsterownego „chodzenia do szkoły” czy „stu-
diowania”. Roszczenie autonomii, zakładające ruch wintegrowywania 
świata w  obręb własnej jaźni ulegającej w  tym procesie przemianie, 
wpisane jest w tradycję Bildung23. Dlatego zasada wezwania do własnej 
aktywności to jedna z  konstytutywnych reguł myślenia i  działania 
pedagogicznego24.

Bycie-w-zakamarkach – jako życie „na sposób” osobisty, refleksyjny, 
zaangażowany – to podstawowy nerw procesu kształcenia i  kto ma 
tego świadomość, zupełnie inaczej patrzy na szkolne zakamarki czy 
szkolny „porządek”.

Nie-miejsca

Niegościnność przestrzeni szkolnych i  akademickich, aranżowanych 
w stanie amnezji pedagogicznej, zbliża je do pojęcia non-lieux spopula-
ryzowanego przez francuskiego antropologa Marca Augé. Według nie-
go, normalne miejsca, w których przebywamy, odnosimy do istotnych 
dla siebie wydarzeń (tożsamości, relacji), do mitów (opowieści) albo do 
historii (dziejów), i  w  ten sposób czynimy z  nich punkty orientacyjne 
życia. Tymczasem hipernowoczesność produkuje mnóstwo przestrzeni 
epizodycznych i tranzytowych, z którymi trudno połączyć się więzami 
tożsamościowymi. Przypadkowe lokalizacje tymczasowego pobytu (jak 

 23 Por.  R. K o s e l l e c k:  Dzieje pojęć. Studia z  semantyki i  pragmatyki języka 
społeczno-politycznego. Przeł.  J. M e r e c k i,  W. K u n i c k i.  Warszawa: Oficy-
na Naukowa, 2009, s. 117.
 24 Por.  D. B e n n e r:  Pedagogika ogólna. Wprowadzenie do myślenia i  działa-
nia pedagogicznego w  ujęciu systematycznym i  historyczno-problemowym. Przeł. 
D. S t ę p k o w s k i.  Warszawa: Wydawnictwo Uniwersytetu Kardynała Stefa-
na Wyszyńskiego, 2015, s. 100.
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szpitale, hotele, slumsy, obozy uchodźców), serie anonimowych gestów 
konsumenckich w supermarketach i parkach rozrywki, pasy transmi-
syjne w postaci autostrad, torów czy korytarzy powietrznych, punkty 
przecięcia tych pasów (na przykład dworce kolejowe bądź terminale 
lotnicze), wirtualne przestrzenie sieci kablowych oraz bezprzewodo-
wych – oto tylko niektóre ucieleśnienia ziemi niczyjej, terytoriów bez 
właściwości, wyczerpujących swój sens w funkcjonalności, jaką repre-
zentują25. Dariusz Czaja tak charakteryzuje kategorię stworzoną przez 
francuskiego uczonego: „Nie-miejsca to wszystkie te przestrzenie, któ-
re są antytezą domu, przestrzeni oswojonej, zorientowanej (niemal jak 
świątynia), spersonalizowanej, mającej swoją historię i nagromadzoną 
pamięć”26.

Szkoły i  uczelnie najczęściej chlubią się własną historią (kroniki, 
jubileusze) i pielęgnują quasi-sakralne rytuały (na przykład akademie, 
apele, promocje), o ile jednak nie pozwalają się realnie oswoić (poczuć 
„u  siebie”), nie zachęcają do znaczących spotkań, zatapiają człowieka 
w anonimowości i nijakości (a takie efekty przestrzenne śledziliśmy) – 
zbliżają się do kategorii nie-miejsc, potęgując w jednostce poczucie alie-
nacji, wykorzenienia, przejściowości i  braku znaczenia tego, co dzieje 
się wewnątrz.

Dariusz Czaja dystansuje się od założenia, jakie towarzyszy Mar-
cowi Augé, mówiącego o  tym, iż hipernowoczesne przestrzenie są 
semantycznie puste. Na literackich przykładach pokazuje, że o  auto-
stradzie, o pociągu, o porcie lotniczym, nawet o hali dworcowej, da się 
coś refleksyjnego powiedzieć: „Wrażliwe oko […] jest w  stanie odkryć 
w  tych »pustkach« wiele sensów”27. Nie przekonuje mnie ta krytyka. 
Nie sądzę, aby jednostkowa artystyczna inwencja, zdolna wyczytać coś 
z  non-lieux, podważała sam koncept istnienia współcześnie przestrze-
ni kodujących tymczasowość i  tranzytowość, a  tym samym skłaniają-
cych do bez-myślnego, naskórkowego doświadczania rzeczywistości. 
Oczywiście, człowiek jest w stanie doszukać się sensu wszędzie, także 
w ziejącej otchłani, także tam, gdzie mu się ten sens wymyka albo za-
łamuje, i  prawdą jest, że nawet urządzenia czysto funkcjonalne mogą 
coś niebłahego o  egzystencji powiedzieć temu, kto potrafi nadstawić 
ucha. O tym, że tymczasowe lokalizacje mogą głęboko naznaczyć życie, 

 25 Por.  M. A u g é:  Nie-miejsca. Wprowadzenie do antropologii hipernowoczes-
ności. Przeł.  R. C h y m k o w s k i.  Przedmowa  W.J. B u r s z t a.  Warszawa: 
Wydawnictwo Naukowe PWN, 2010.
 26 D. C z a j a:  Nie-miejsca. Przybliżenia, rewizje. W: Inne przestrzenie, inne miej-
sca. Mapy i  terytoria. Red.  D. C z a j a.  Wołowiec: Wydawnictwo Czarne, 2013, 
s. 10.
 27 Ibidem, s. 18.
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pisze Monika Jaworska-Witkowska: „Nie-miejsca mogą zatem wyzwa-
lać, w  dwubiegunowej strukturze przeżyć, rodzaj inicjalnego przeży-
cia. Śmierć matki w  szpitalu dla dziecka nieoswojonego ze śmiercią, 
przeżywającego ten akt po raz pierwszy, będzie nie tylko rytem inicjal-
nym w śmierć i umieranie. Śmierć będzie uzupełniona w wyobrażeniu, 
stanowiącym relatywnie ważny punkt rozwoju tożsamości (miejsce 
znaczące), o elementy postrzegania szpitala jako nie-miejsca”28. Więcej, 
również atopie – przestrzenie dziwne, wstrętne, niedorzeczne, podłe – 
mogą przynieść zysk podmiotowy: „Zetknięcie z miejscem atopicznym, 
pełnym sprzeczności i  niemożliwym do oswojenia, nie musi oznaczać 
sytuacji pozbawionej wartości epistemologicznej, bowiem poruszenie 
poznawcze, mobilizacja energii twórczej do przywrócenia równowagi 
psychicznej w  miejscu zderzenia z  atoposem, mobilizacja do usunięcia 
i  oswojenia lęku, do sprostania wyzwaniu – jest wzmacniającym po-
znawczo zdarzeniem. Miejsce atopiczne jest wyzwaniem poznawczym, 
egzystencjalnym i tożsamościowym oraz inicjalnym”29. To wszystko atoli 
nie zmienia faktu, że przestrzeń może sprzyjać namysłowi i znaczącym 
spotkaniom albo je mniej lub bardziej utrudniać. Nawet w ekstremal-
nie stadnej, anonimowej, panoptycznej i niegościnnej topografii możli-
we są inicjacje i przełomy, lecz jasne jest, że jeśli się w ogóle zdarzą, będą 
czymś wyjątkowym i  wygenerowanym wbrew warunkom otoczenia.

Ten mechanizm działa też w drugą stronę. Nawet najlepiej zorgani-
zowana przestrzeń, przytulna, stymulująca, gościnna etc., nie stano-
wi gwarancji, że do istotnych zdarzeń edukacyjnych dojdzie. Intencja 
architektonicz na sama w sobie niczego nie determinuje. Doskonale wy-
posażona uczelnia, pełna aparatury badawczej, sprzętu dydaktycznego, 
zakątków do spotkań i kameralnych sal seminaryjnych może być miej-
scem antropologicznym, ale równie dobrze nie-miejscem. Michel Fou-
cault zapytany przez Paula Rabinowa, czy architekci mogą przyczyniać 
się do emancypacji i  rozwiązywać problemy społeczne, odpowiedział: 
„Myślę, że architektura może przynosić, i  przynosi, pozytywne skut-
ki, kiedy wyzwolicielskie intencje architekta łączą się z rzeczywistym 
praktykowaniem przez ludzi ich wolności”30. Podzielam to przekona-

 28 M. J a w o r s k a - W i t k o w s k a:  Przechwytywanie tekstów. Powidoki czy-
tania. Bydgoszcz: Wydawnictwo Kujawsko-Pomorskiej Szkoły Wyższej w Byd-
goszczy, 2016, s. 64.
 29 Ibidem, s. 66.
 30 M. F o u c a u l t:  Przestrzeń, wiedza i  władza. W: Kim pan jest, profeso-
rze Foucault? Debaty, rozmowy, polemiki. Red. nauk.  B. B ł e s z n o w s k i,  
K.M.  J a k s e n d e r,  K. M a t u s z e w s k i.  Wybór i  tłum.  K.M. J a k s e n -
d e r.  Przedmowa  B. B ł e s z n o w s k i.  Kraków: Wydawnictwo Libron – Filip 
Lohner–Wydawnictwo Eperons-Ostrogi, 2013, s. 313.
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nie. Przestrzeń edukacyjna może być lepiej lub gorzej zaprojektowana 
i nie jest to bez znaczenia, bo prowadzi do takich, a nie innych skojarzeń 
i przypomnień, ułatwia bądź blokuje istotne działania, coś w zachowa-
niu wzmacnia, a  coś osłabia. W  ostatecznym rozrachunku decyduje 
jednak świadomość pedagogiczna i  jakość praktyki przestrzennej – to 
dzięki nim można wykorzystywać szanse i przeciwdziałać niekorzyst-
nym efektom danego miejsca, albo przeciwnie – prześlepiać możliwości 
i potęgować toksyczne dla rozwoju właściwości otoczenia.

Przestrzeń nieobojętnych 
(zakończenie)

Relacja z  przestrzenią ma charakter dwustronny – człowiek aranżuje 
miejsce, w którym przebywa, ale też atrybuty miejsca kształtują sposób 
percepcji człowieka i jego działania. Mamy tu mechanizm podwójnego 
wiązania, jak w  ekologii cybernetycznej Gregory’ego Batesona, w  ra-
mach której istotna jest całość: człowiek-i-środowisko (przetrwanie 
„organizmu w  środowisku”, a  nie organizmu kosztem środowiska czy 
środowiska z  pominięciem organizmu)31. W  sytuacji, o  której piszę, 
chodzi o  sprzężenie refleksyjnego zaplecza pedagogicznego i  rozwią-
zań architektonicznych. Słabość teoretyczna tego zaplecza prowadzi 
do aranżowania przestrzeni edukacyjnych wedle potocznych i  naiw-
nych wyobrażeń o tym, czym jest szkoła albo uczelnia i na czym polega 
kształcenie. W  efekcie powstają edukacyjne nie-miejsca – przestrze-
nie, które trzeba przejść, ale które niewiele znaczą. Z  kolei ze szkol-
nych i  z  uniwersyteckich non-lieux wychodzą ludzie, którzy nie mają 
ukształtowanych dyspozycji do bycia-w-zakamarkach i kształtowania 
miejsc antropologicznych, a tym samym nie bardzo potrafią sobie wy-
obrazić alternatywę dla tranzytowej egzystencji. To zaklęte koło jest 
tylko incydentalnie przełamywane przez jednostkowe działania nie-
obojętnych (Tadeusz Sławek pisze: „społecznościowa przestrzeń odsła-
nia się i  tworzona jest przez »nieobojętnych«32).

Co można na to poradzić? Zapewne niewiele, bo chodzi tu o  bardzo 
powolne, długotrwałe i trudno uchwytne procesy… Można jednak wy-

 31 Por.  L. W i t k o w s k i:  Niewidzialne środowisko. Pedagogika kompletna He-
leny Radlińskiej jako krytyczna ekologia idei, umysłu i  wychowania. O  miejscu pe-
dagogiki w  przełomie dwoistości w  humanistyce. Kraków: Oficyna Wydawnicza 
Impuls, 2014, s. 305–306.
 32 T. S ł a w e k:  Gdzie? W:  T. S ł a w e k,  A. K u n c e,  Z. K a d ł u b e k:  Oikolo-
gia. Nauka o domu. Katowice: Stowarzyszenie Inicjatyw Wydawniczych, 2013, 
s. 10.
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korzystać pozytywną stronę mechanizmu podwójnego wiązania. Nie-
obojętni rearanżują własne otoczenie, a każda pozytywna zmiana daje 
szansę na wytrącenie kogoś z  bierności i  obojętności. Skoro liczy się 
teoretyczne i  wyobraźniowe zaplecze przestrzeni kształcenia, trzeba 
wrócić do pedagogiki. Architekci, politycy, urzędnicy, dziennikarze, 
rektorzy, dyrektorzy, nauczyciele, akademicy, rodzice – do książek! 
Edukacja nie jest taka, jak się wam wydaje.
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Krzysztof Maliszewski

Being at Home in Non-Lieux (Non-Places) – 
on the Theoretical Background of the Educational Space

Summary: The text uses the concepts of Marc Augé’s non-lieux and Gregory 
Bateson’s double bind to reflect on the theoretical background of school archi-
tecture. It is assumed that the educational space is arranged by the pedagogical 
imagination, and so the current pedagogy, having been disinherited from its 
own tradition, tends to generate space unfriendly for students, and hence, un-
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favourable for education. Taming the place, the author argues, is an extremely 
important, yet disregarded, aspect of education.

Keywords: pedagogy of place, non-lieux, spatial turn, double bind, autonomy, 
education space

Krzysztof Maliszewski

An Nicht-Orten zu Hause sein – 
zum theoretischen Hintergrund des Bildungsraums

Zusammenfassung: Im Text wurde die Begriffe „Nicht-Ort“ von Marc Augé 
und „Doppelbindung“ von Gregory Bateson verwendet, um den theoretischen 
Hintergrund der Schularchitektur zu reflektieren. Ausgehend von der An-
nahme, dass der Bildungsraum durch die pädagogische Vorstellungskraft ge-
staltet wird, wird erklärt, dass die umgangssprachliche Pädagogik, die aus 
ihrer eigenen Tradition stammt, einen solchen Raum schafft, der nicht schü-
lerfreundlich ist und die Bildung nicht begünstigt. Der Autor des Artikels 
überzeugt, dass die Zähmung eines Ortes ein vernachlässigter und äußerst 
wichtiger Aspekt der Bildung ist.

Schlüsselwörter: Ortspädagogik, Nicht-Orte, räumliche Wendung, Doppel-
bindung, Autonomie, Bildungsraum


