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Dawne portrety fotograficzne kontra selfie? 
Fotografia jako temat i przedmiot  

lekcji języka polskiego

Past Photographic Portraits Versus Selfies? —  
Photography as the Topic and Subject of the Lesson in Polish Language

Su m mar y: What is the subject of the work is the interpretation of the fifth essay from the book 
Camera Lucida by roland Barthes juxtaposed with the phenomenon of taking pictures of your-
self and making them public on the Internet. The author makes a description of the phenomenon 
called ‘selfie culture’, makes it subject to analysis, pointing to its advantages and disadvantages. 
In addition, while describing classes dealing with photography, she shows how to use selfies in 
didactics.
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Stare kontra nowe?

Pierwszy fotograficzny autoportret w historii fotografii został zrobiony 
przez roberta Corneliusa w 1839 roku i traktuje się go jak dokument arty-
stycznych możliwości dawnych aparatów fotograficznych. Gdy Kodak w 1900 
roku wypuścił na rynek pierwszy przenośny aparat fotograficzny, robienie so-
bie zdjęć stało się możliwe1. Jednakże początek mody na robienie zdjęć sobie, 

1 B. Brauchi tsch: Mała historia fotografii. Tłum. J. Koźbiał, B. Tarnas. Warszawa 2004, 
s. 107.
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jak i na używanie słowa: „selfie2”, można datować dopiero na rok 2002, co 
wiąże się bezpośrednio z rozwojem mediów społecznościowych. Współcześnie 
istnieje bardzo wiele odmian tego typu fotografii, jak i technik ich wykonywa-
nia. Popularność zjawiska może sprawić, że odpowiednio wykorzystane sel-
fie stanie się przydatnym narzędziem dydaktycznym. Nieprzypadkowo tytuł 
artykułu został opatrzony znakiem zapytania. Analiza zjawisk kulturowych 
nie powinna polegać na wartościowaniu nowego starym — w tym przypadku 
modnego selfie dawną, opatrzoną etykietką sztuki, fotografią — ale na rzetel-
nym i obiektywnym skomentowaniu nowego zjawiska. Tytuł stawiający no-
woczesne cyfrowe selfie w opozycji do analogowego zdjęcia -portretu został 
zastosowany w celu wzbudzenia zainteresowania uczniów i pobudzenia ich do 
głębszej refleksji na temat kultury, w której funkcjonują3. Trzeba wyraźnie za-
znaczyć, że „kultura selfie4” jest faktem i nie możemy, jako badacze i uczest-
nicy tej kultury, pozostawić jej bez głębszej refleksji, nawet jeśli oceniamy ją 
krytycznie.

Dodatkowo warto pamiętać, że wśród tekstów kultury, które pojawiają się 
na lekcjach języka polskiego, istnieje możliwość „czytania” fotografii — bez-
pośrednio, jak obrazu, lub pośrednio, jako motywu literackiego, pojawiającego 
się w tekstach różnych autorów5. Warsztaty interpretacyjne lub po prostu lekcje 
o fotografii mogą poprzedzać interpretację utworów literackich inspirowanych 
fotografią twórców wymienionych w podstawie programowej, np. wiersza Sta-
nisława Barańczaka Zdjęcie.

Tekstową bazę rozważań stanowią fragmenty książki rolanda Barthes’a 
Światło obrazu. Eseje o fotografii6, które pozwolą: po pierwsze — przećwiczyć 
z uczniami pracę z fragmentem tekstu; po drugie — powtórzyć cechy eseju 
jako formy literackiej; po trzecie — pobudzić do dyskusji o stanie współczes-
nej kultury fotografii. Obecnie rynek książki zalany jest literaturą techniczną, 
eseistyczną czy psychologiczną, traktującą o fenomenie fotografii. Książka 
Barthes’a na ich tle wydawać się może zdezaktualizowana i mało ekspercka, 
jednakże wnioski płynące z jej lektury są szokujące i pobudzają do zrewidowa-
nia myślenia na temat fotografii w ogóle. Ponadto warto zauważyć, że wprowa-
dzając fragmenty tej książki do lekcji języka polskiego, zapoznajemy uczniów 

2 W języku polskim przez krótki czas funkcjonowało pojęcie: „zdjęcie z ręki/rąsi”.
3 Pominięcie w rozważaniach drukowanej fotografii cyfrowej i selfie prywatnego, tzn. nie-

upublicznionego, jest celowe.
4 A. Scholz: Selfie ergo sum?. Tłum. P. Kasprzyk. http://www.cafebabel.pl/lifestyle/arty

kul/selfie -ergo -sum.html [data dostępu: 29.09.2017].
5 Mowa tu o utworach inspirowanych fotografią lub tekstach, w których zdjęcie stanowi ele-

ment składowy, np. W. Nowickiego: Dno oka. Eseje o fotografii lub W. Szymborskie j: Album, 
Fotografia z 11 września.

6 R. Barthes: Światło obrazu. Eseje o fotografii. Tłum. J. Trznadel. Warszawa 2008.



104 Edukacja literacka i kulturowa

z dość trudną twórczością teoretyka literatury, do której, na etapie kształcenia 
szkoły średniej, raczej nie dotarliby bez odpowiedniej zachęty7.

Definicja selfie

Słownik Merriam -Webster definiuje selfie jako:

zdjęcie siebie samego zrobione przez siebie za pomocą aparatu cyfrowego, 
zwłaszcza w celu umieszczenia na portalu społecznościowym8.

W języku angielskim „selfie” powstało jako rzeczownik od zaimka self, czyli 
‘się’. Wszystkie polskie odpowiedniki tego sformułowania zdają się nieadekwat-
ne. Pierwszy z nich — autoportret — zaczerpnięty z języka sztuki, rozumiany 
jest jako portret artysty wykonany przez niego samego. Użycie tego pojęcia na-
rzuca rejestr zbyt wysoki w konfrontacji z trywialną praktyką „robienia sobie 
fotek i udostępniania ich w sieci”. Ponadto warto zauważyć, że tworzenie auto-
portretu (z jego literackim odpowiednikiem — autobiografią) wiąże się z pozna-
waniem swojego „ja”9 głębokiego. Gdy pojawia się czynnik zwany publicznoś-
cią, obraz „ja” zawsze ulega modyfikacji, ugładzeniu, rozmyciu. W czynności 
robienia sobie zdjęć, w celu udostępnienia ich w Internecie, trudno dopatrywać 
się psychologicznego procesu poznawania własnego ego. Motywacją takiego za-
chowania będzie raczej próba podniesienia własnej samooceny przez publikacje 
zdjęć w oczekiwaniu na „polubienie” czy pochlebne komentarze10.

Drugi odpowiednik słowa selfie — „samojebka” — pochodzi z rejestru wul-
garnego i ma wyraźnie pejoratywne zabarwienie emocjonalne. rzeczownik ten 
stworzony został przez użytkowników Internetu, którzy niekoniecznie z entu-

 7 Opisywane warsztaty odbyły się podczas Dni Humanistyki 7—8 grudnia 2017 roku w II 
LO im. Gustawa Morcinka w rudzie Śląskiej. Warto wspomnieć, że większość uczniów po zaję-
ciach zgłosiła chęć sięgnięcia po całość książki Światło obrazu. Eseje o fotografii, argumentując 
stwierdzeniem: „widać, że dobrze się to czyta”. Praca z fragmentem okazała się więc owocna. 
Jednak trzeba zaznaczyć, że warsztaty te nie miały ograniczeń czasowych. 

 8 A. Scholz: Selfie ergo…, http://www.cafebabel.pl/lifestyle/artykul/selfie -ergo -sum.html 
[data dostępu: 29.09.2017].

 9 R. Lubas -Bartoszyńska: Nowsze problemy teoretyczne pisania o sobie. Przykłady wypo-
wiedzi autobiograficznych pisarzy ostatnich dziesięcioleci. „Przestrzenie Teorii” 2006, nr 6, s. 63.

10 Warto podkreślić, że w netykiecie obowiązuje zasada tylko pochlebnego komentowania 
czyichś zdjęć, każdą krytykę, chociażby konstruktywną, uznaje się za nietakt, hejt. Inaczej ma 
się sprawa wymiany opinii, wtedy każda konstruktywna krytyka jest pożądana. Ta agresywna, 
bezpodstawna nosi nazwę hate speech.
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zjazmem przyjęli nową modę. Źródłosłów prawdopodobnie wywiedziono ze 
skojarzania z autoerotyzmem11 i ma on oddawać krytykę samouwielbienia rea-
lizowaną poprzez robienie zdjęć sobie. Jednakże poprzez powielenie tej nazwy 
w komentarzach czy za pomocą memów, wyraz „samojebka” szybko trafił do 
sloganu młodzieżowego, gdzie stracił swój negatywny wydźwięk i stał się, po-
wszechnym, ale jednak wulgarnym synonimem selfie.

Z braku polskiego odpowiednika słowa „selfie” zmuszona jestem do używa-
nia tego pojęcia w języku angielskim.

Fotografia analogowa kontra cyfrowa

„Czytanie” fotografii, czyli jej interpretacja, może być sztuką na równi z sa-
mym fotografowaniem. Potwierdzenie tej tezy stanowią eseje Barthes’a, Susan 
Sontag12, Johna Bergera13, a współcześnie twórczość Wojciecha Nowickiego14 
czy Jacka Dehnela15. Zwracają oni szczególnie uwagę na magię starych zdjęć 
i choć nie deprecjonują fotografii cyfrowej, zdają się jednak skłaniać ku opinii, 
że powszechność aparatu niszczy istotę fotografowania. Autorzy ci traktują fo-
tografię jak zjawisko kulturowe, może nawet sztukę, dokonując subiektywnej 
selekcji, na zasadzie — podoba mi się, nie podoba mi się — ponieważ nie każ-
demu i nie każde zdjęcie pozwoli się zinterpretować. Młodzi ludzi przyznają, że 
równie często jak fotografują siebie, tak i przeglądają czyjeś lub swoje zdjęcia 
na portalach społecznościowych, lecz bez głębszego wpatrywania się. Dawniej 
fotografie oglądało się rzadziej, z odpowiednim ceremoniałem w zakurzonych 
albumach rodzinnych. Dziś, będąc aktywnymi użytkownikami platform spo-
łecznościowych, obcujemy z obrazami fotograficznymi praktycznie cały czas, 
ale bez zastanawiania się czy refleksji, czasem tylko siląc się na czysto kurtua-
zyjny komentarz.

Chcąc wprowadzić uczniów w magię dawnych zdjęć i w nastrój skłaniający 
do ich interpretacji, rozpoczynam warsztaty od wyświetlenia czarno -białej foto-
grafii analogowej i rozmowy na jej temat. Szybko okazuje się, że próba interpre-
tacji zdjęcia opiera się głównie na zadawaniu pytań, na które nie sposób znaleźć 
odpowiedzi. Jednak już sama zdolność „zapytania” udowadnia, że obraz pobu-

11 Słowo „jebać” pochodzi od starosłowiańskiego *jebat, *jebati, a to z praindoeuropejskiego 
*yebh - (spółkować), choć obecnie ma bardzo wiele znaczeń niekonieczne spójnych z pierwotnym.

12 S. Sontag: O fotografii. Tłum. S. Magala.  Warszawa 1986.
13 J. Berger: O patrzeniu. Tłum. S. Sikora.  Warszawa 1999, s. 71—89.
14 W. Nowicki: Dno oka. Eseje o fotografii. Wołowiec 2010.
15 J. Dehne l: Fotoplastikon. Warszawa 2009.
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dza do myślenia. Uczniowie dostrzegają, że mogą jedynie własnym językiem 
opowiedzieć hipotetyczną historię zatrzymaną w kadrze, ale będzie miała ona 
więcej wspólnego z ich wyobraźnią niż z rzeczywistością, ponieważ ich pamięć 
nie posiada danych na temat sytuacji uchwyconej na zdjęciu.

Z tego właśnie powodu poprosiłam uczniów, by zrobili sobie zdjęcie i coś 
o nim powiedzieli. Niemal wszyscy mówili o SOBIE. Eksperyment z wyko-
naniem selfie pokazał, jak bardzo czują się związani z własnym odbiciem. Na 
temat prostego zdjęcia zrobionego sobie byli w stanie powiedzieć o wiele więcej 
niż na temat poruszającej, ale dawnej fotografii, ponieważ czuli się częścią tego 
konkretnego selfie. By znaleźć odpowiedź na pytanie: skąd bierze się tak moc-
ne przywiązanie do własnego wizerunku, trzeba zagłębić się w poszukiwania 
istoty fotografii samej w sobie. W tym celu uczniowie zestawili dawny por-
tret z selfie, wynotowując różnice i podobieństwa między nimi. Stare portrety 
wykonywane były aparatem analogowym obsługiwanym przez fotografa, który 
miał nikłą możliwość ingerencji w zdjęcie (fotoedycji, fotomontażu) już po jego 
wykonaniu. Natomiast selfie robi się samodzielnie smartfonem z wbudowanym 
aparatem cyfrowym, wykorzystując przy tym przeróżne techniczne sztuczki 
czy filtry, które zmieniają obraz w celu upiększenia lub deformacji. Fotograf, 
utrwalając czyjąś twarz, stara się wydobyć z niej ukryte piękno, uwiecznić cha-
rakter, nadać obrazowi znaczenie. A selfie… tu zdania mogą być bardzo podzie-
lone. Od skrajnych stwierdzeń, że selfie ukazuje tylko pustkę, poprzez zdanie, 
że ten typ fotografii nie ujawnia, a wręcz zakrywa prawdziwy charakter, ujed-
nolica, wpisuje w ramy pewnego modnego zachowania społecznego, po opinię, 
że autoportret fotograficzny oddaje wyjątkowość fotografującej się osoby i jest 
wyrazem chęci dzielenia się z innymi własnym życiem.

By nie opierać dyskusji tylko na własnych doświadczeniach, uczniowie czy-
tają fragmenty piątego eseju wyjętego z książki Światło obrazu. Eseje o foto-
grafii Barthes’a16. Tekst mówi wprawdzie o starych, analogowych zdjęciach, 
lecz jego autor w sposób wysoce metaforyczny snuje niemal filozoficzno-
 -egzystencjalne rozważania na temat istoty całej fotografii jako zjawiska kultu-
rowego, w co wpisuje się poniekąd również selfie. Jako podstawę do rozmowy 
stawiam pytania: jak zmienia się myślenie na temat fotografii, gdy mamy do 
czynienia ze zmianą narzędzia z aparatu analogowego na smartfona? Czy ze 
zmianą narzędzia rozważania Barthes’a się dezaktualizują, czy wręcz odwrot-
nie — nabierają nowych znaczeń?

16 W trakcie warsztatów wykorzystano tylko fragmenty piątego eseju rolanda Barthes’a 
z książki Światło obrazu. Eseje o fotografii. Jednakże w samym artykule odwołuję się również do 
innych źródeł.
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Pozowanie

Niezależnie czy mowa o selfie, czy o analogu, wykonanie każdego z nich 
poprzedza pozowanie, którego celem jest przede wszystkim „wyjście” na zdję-
ciu jak najkorzystniej. Barthes dopatruje się w tej czynności dużo głębszego 
problemu. Pisze:

A przecież, gdy tylko czuję się oglądany przez obiektyw, wszystko ulega 
zmianie: przybieram pozę, stwarzam sobie natychmiast inne ciało, z góry 
przekształcam się w obraz. To przekształcenie jest aktywne: czuję, że Fo-
tografia stwarza moje ciało lub powoduje jego martwicę, według własnej 
zachcianki. […] Moje istnienie zależy od fotografa tylko metaforycznie. 
Ale choć ta zależność jest tylko wyobrażona, przeżywam ją niespokojny 
i niepewny przyszłego podobieństwa: narodzi się obraz — obraz mnie. Nie 
wiem, jak działać od wewnątrz na swoją skórę. […] Tak więc chciałbym, 
aby mój obraz, przerzucany między tysiącem zmieniających się zdjęć, za-
leżnie od okoliczności i wieku, zgadzał się zawsze z moim „ja” (głębokim, 
oczywiście). Trzeba jednak powiedzieć, że zachodzi coś przeciwnego: 
moje „ja” nigdy się nie zgadza z moim obrazem17.

Fotografia przekształca osobę w czwórwymiarze18 w płaski dwuwymiarowy 
przedmiot (obraz). Wiedza o tym, że jesteśmy fotografowani sprawia, że zaczy-
namy udawać, choć chcemy oddać własną naturę. Staramy się być sobą, a para-
doksalnie przybieramy pozę. Dawniej proces pozowania -fotografowania trwał 
dłużej i wiązał się z zastyganiem, utrzymaniem miny. Czynności te wywoły-
wały poczucie sztuczności, zniecierpliwienie, a nawet odrętwienie. Współcześ-
nie czas samego pozowania i wykonywania fotografii skraca się do mniej niż 
sekundy, a efekty możemy obserwować od razu. Autor eseju twierdzi, że SAM 
przekształca się w obraz, choć rzetelniej byłoby powiedzieć, że czyni to fotograf 
za pośrednictwem aparatu fotograficznego. Pomijając sytuację, w której jeste-
śmy fotografowani bez naszej wiedzy, pozowanie zdaje się mniej lub bardziej 
świadomym pozoranctwem. Barthes pisze o aktywnym przekształcaniu się, po-
nieważ chce zostać uwieczniony. Ma to związek z pierwotnym pragnieniem ży-
cia wiecznego czy zostawienia cząstki siebie na ziemi po śmierci. Takie złudne 
poczucie nieśmiertelności wynika z wiary w powtarzany jak slogan mit fotogra-
fii. Ludzkość uwierzyła, że skrawek papieru ma zdolność zatrzymania chwili 
z całym jej znaczeniem i emocjami przeżywanymi w momencie wykonywania 
zdjęcia. W rzeczywistości jednak nietrwałość materiału sprawia, że dokumenty 

17 R. Barthes: Światło obrazu…, s. 25.
18 Przestrzeń trójwymiarowa umieszczona w płynącym czasie astralnym.



108 Edukacja literacka i kulturowa

historii blakną i z czasem znikają. Obraz, który miał być świadkiem historii, jest 
tylko kopią czegoś, o czym już nie pamiętamy19.

Dawniej społeczeństwa dbały o to, aby wspomnienie, substytut życia, było 
nieśmiertelne; a przynajmniej aby sama rzecz, wyrażająca śmierć, była 
nieśmiertelna — to był Pomnik. Czyniąc jednak ze śmiertelnej Fotografii 
generalnego i jakby naturalnego świadka „tego, co było”, nowoczesne spo-
łeczeństwo wyrzekło się pomnika20.

Pozostaje pytanie, czy zapis cyfrowy jest trwalszy? Potocznie mówi się, 
że „w sieci nic nie ginie”, „Internet nie zapomina” itd.21 Czy to oznacza, że 
współcześnie ludzkość przekroczyła granice nietrwałości materiału i nasze fo-
topomniki będą trwać wiecznie? Pomimo przekonywań programistów, szczerze 
wątpię w niezniszczalność danych komputerowych, ponieważ celem ich prze-
chowywania nie jest zachowanie pamięci o każdym człowieku, lecz gromadze-
nie dokumentacji, a to istotna różnica. Konto na portalu społecznościowym, 
za pomocą wszystkich trafiających tam zdjęć, postów i komentarzy, pozwala 
tworzyć wirtualne alter ego właściciela danego profilu. Zdarza się, że prezentuje 
się ono lepiej niż rzeczywiste „ja”, ponieważ do Internetu trafiają tylko wybrane 
zdjęcia, często poprawione i zmodyfikowane tak, by tworzyć spójny i ugrzecz-
niony wizerunek bez wad. Odnosząc problem pomnika do selfie, trudno za cel 
robienia samemu sobie zdjęć uznać pragnienie wiecznego istnienia. Uczniowie 
pytani o powody wykonywania tej czynności w większości odpowiadali, że sel-
fie szybko wchodzi w nawyk i staje się działaniem naturalnym, jak jedzenie lub 
spoglądanie w lustro. Jednak zgodnie wszyscy przyznali, że przyczyną pierw-
szego selfie w ich życiu była ciekawość i chęć sprawdzenia możliwości swojego 
smartfona, a nie „uwiecznienie” siebie.

„Ja” rzeczywiste, „ja” odbite, „ja” wirtualne

Chociaż dawne i współczesne motywacje portretowania siebie rozeszły się 
w wielu różnych kierunkach, ich wspólny mianownik stanowi, w mniejszym lub 

19 Powołuję się tu na sławną wypowiedź Marcela Prousta: „zdjęcia nie są prostym narzędziem 
pamięci, lecz jej fundamentem, a bywa, że zastępują pamięć”. Zob. J. Berger: O patrzeniu…, 
s. 89.

20 R. Barthes: Światło obrazu…, s. 166.
21 Sieć WWW polega głównie na przechowywaniu bardzo dużej ilości danych w wielu ko-

piach zapasowych na różnych niezależnych serwerach. Zdjęcie, które trafia do Internetu, powielane 
jest w nieskończoność za pomocą specjalnych algorytmów. W teorii więc zostaje tam na zawsze.
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większym stopniu, próżność. Barthes wspomina o „lekkiej niechęci, którą od-
czuwamy, oglądając »siebie« na papierze22”, ponieważ uwidacznia ona zawsze 
jakiś brak „czegoś” w nas, pewne niedopasowanie. Wydaje się nam, że w rze-
czywistości jesteśmy ładniejsi. Jako usprawiedliwienie powstało nawet słowo 
„niefotogeniczność”, oznaczające nieładne „wychodzenie” na zdjęciach, w od-
mianie do domniemanego stanu rzeczywistego. Właściwie ten niesmak przy 
oglądaniu własnego wizerunku można by przypisać upływowi czasu i zmia-
nom, jakie w nas nastąpiły od momentu zrobienia zdjęcia do jego wywołania/
oglądania, a jednak współcześnie, chociaż możemy obserwować fotografię 
praktycznie w tej samej sekundzie, w której ją zrobiliśmy, nadal odczuwamy tę 
samą niechęć. Berger, malarz i poeta, twierdzi, że odczucie niezdefiniowanego 
braku przy oglądaniu papierowej kopii własnego wizerunku bierze się stąd, że 
fotografia nie ma własnego języka, za pomocą którego mogłaby opowiedzieć, 
co pokazuje. Zauważa:

Fotografia, odmiennie niż pamięć, nie utrwala […] znaczenia. Oferuje 
obrazy — z ich wiarogodnością i uwagą, którą zazwyczaj im użyczamy —  
lecz obrazy odarte ze znaczenia. Znaczenie jest rezultatem rozumienia 
działania. „A działanie zachodzi w czasie i w czasie musi być wyjaśnione. 
Tylko narracja może nam pomóc w zrozumieniu czegokolwiek”. Same fo-
tografie nie opowiadają. Utrwalają tylko chwilowe obrazy23.

Barthes główną trudność w pisaniu i mówieniu o fotografii upatruje w nie-
możliwości uchwycenia tego, za pomocą jakich środków fotografia znaczy (sig-
nifiant), ponieważ ma ona w sobie zawsze coś z tautologii. Przedmiot uchwycony 
na zdjęciu zostaje zawsze tym samym przedmiotem „pozującym” do zdjęcia24. 
Zdaniem Barthes’a

Fotografia zawsze zabiera ze sobą swoje odniesienie: ona i ono, dotknięte 
tym samym miłosnym lub żałobnym znieruchomieniem, pośród dziejące-
go się świata25.

Berger natomiast stawia tezę, że znaczenie fotografii uratować może tylko 
specyficzny rodzaj kontekstu — opowieść:

[…] kontekst lokuje ponownie fotografię w czasie — nie w jej oryginal-
nym czasie, bo to niemożliwe, lecz w czasie narracji. Czas narracji staje się 

22 R. Barthes: Światło obrazu…, s. 27.
23 J. Berger: O patrzeniu…, s. 75.
24 W przemyśle fotograficznym przedmiot, który będzie fotografowany, nazwany jest produk-

tem, ponieważ robi się to głównie w celach marketingowych.
25 R. Barthes: Światło obrazu…, s. 15.
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czasem historycznym, kiedy jest uznawany przez pamięć społeczną i dzia-
łanie społeczne26.

Być może dlatego twórcy portali społecznościowych tworzyli opcje „opis 
zdjęcia” i „komentuj”, lecz — wbrew pragnieniu zachowania wspomnień — 
strony te pełne są nic nieznaczących zdjęć podpisanych infantylnymi cytatami 
z popularnych piosenek lub myślami niszowych poetów czy celebrytów27.

Badając problem odczuwania niechęci przy oglądaniu siebie na zdjęciu, 
Barthes odwołuje się do mitu sobowtóra:

Widzieć siebie samego (inaczej niż w lustrze): to całkiem świeży nabytek 
w skali Historii, gdyż malowany czy rysowany portret, miniatura choć-
by był najpodobniejszy, nie jest zdjęciem fotograficznym. […] Ciekawe, 
że nie pomyślano o niepokoju (cywilizacyjnym), który pojawia się wraz 
z tym nowym czynnikiem. Fotografia to pojawienie się mnie samego jako 
kogoś innego. Co ciekawsze: to przed powstaniem Fotografii ludzie mó-
wili najwięcej o wizji sobowtóra. Stan, w którym chory widzi przed sobą 
swój obraz, kojarzy się ze stanem halucynacji; dzisiaj jednak jakby spy-
chamy w nieświadomość głębokie obłąkanie Fotografii: przypomina ona 
o swoim dziedzictwie mistycznym tylko poprzez tę lekką niechęć, którą 
odczuwam, oglądając „siebie” na papierze28.

W odniesieniu do zwyczajnej papierowej fotografii mowa o „pojawieniu się 
mnie jako kogoś obcego” wydaje się nieco przedramatyzowana. Mój obraz zro-
dził się z mojego chwilowego „ja” i wprawdzie jest pozbawionym znaczenia od-
biciem, lecz ciągle przedstawia mnie, a dawne „ja” zatrzymane w kadrze stanowi 
część składową teraźniejszego ego. Sprowadzenie oglądania własnej fotografii 
do spotkania z „innym” wydaje się adekwatniejsze w przypadku przeglądania 
profili na portalach społecznościowych. Współcześnie, wrzucając swoje zdjęcia 
na konta w mediach społecznościowych, niejako zgodziliśmy się na „obecność” 
naszego sobowtóra („ja” wirtualnego), nie odczuwamy przy tym lęku. Dawniej 
widzenie swojego sobowtóra zwiastowało bliską śmierć. Chory w malignie, wi-
dzący swe oblicze, myślał, że umarł i ogląda swoje ciało z zaświatów. Pozostaje 
więc pytanie, czy podwojenie „ja” o internetowe alter ego nie świadczy o rychłej 
śmierci „ja” rzeczywistego? Na ile „ja” wirtualne jest spójne z „ja” rzeczywistym?

26 J. Berger: O patrzeniu…, s. 89.
27 Lecz byłoby nierzetelnością niewspomnienie o współczesnych fotografiach, w tym selfie, 

które zasadę narracyjnego kontekstu realizują. Mowa tu o wszystkich selfie, które mają świadczyć 
nie tylko o tym, że uchwycone zdarzenie miało miejsce i jawi się jako ważne, ale że moje „ja” 
zatrzymane w kadrze stało się jego częścią, np. sławne selfie z papieżem Franciszkiem, selfie po 
zdobyciu Mont Everestu, selfie z gali rozdania Oskarów itp.

28 R. Barthes: Światło obrazu…, s. 27.
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W przypadku profili na portalach społecznościowych kontekst: opowieść 
dodana do zdjęcia, jawi się jako dość bogaty w informacje wskutek opatrywania 
zdjęć datą, opisem i komentarzami. Praktyka ta uchodzi za słuszną ze względu 
na łatwiejszą dokumentację życia i pielęgnację wspomnień. Czasami, przeglą-
dając czyjś profil, możemy odnieść wrażenie, że bez społecznej interakcji udało 
się nam poznać rzeczywistą osobę. Niestety, przez folgowanie próżności zda-
rza się, że właściciel profilu selekcjonuje fakty i „upiększa” zdjęcia. Ten zabieg 
bywa tak dalece posunięty, że profil ma niewiele wspólnego z rzeczywistą po-
stacią. W takiej sytuacji oglądanie własnego profilu przypomina spotkanie „ja 
prawdziwego” z „ja wyobrażonym”, ale czy obcym, innym? Odpowiedź na to 
pytanie należy zostawić psychologom.

Przyrównanie rozważań Barthes’a o fenomenie fotografii do mody na selfie 
(być może chwilowej w wymiarze wszechświata) początkowo może wydawać 
się spłyceniem jego myśli. Esej Barthes’a przedstawia analizę fenomenu foto-
grafii na poziomie mitycznym, lecz zderzenie wniosków płynących z lektury ze 
zjawiskiem istnienia wirtualnych profili ujawnia, że młodzi ludzie mają problem 
z określeniem się. Powielanie swego „ja” paradoksalnie jest wyrazem poszuki-
wania spójności. Interpretacja fragmentów Światła obrazu… pomaga dostrzec 
wszelkie konsekwencje tej mody na selfie i każe albo całkiem zrewidować swoje 
myślenie na jej temat, albo przynajmniej zmusza do chwilowej refleksji. Foto-
grafia przez próby wiązania przeszłości („ja” wczoraj) z teraźniejszością („ja” 
dziś) i przyszłością („ja” wyobrażony) ingeruje w delikatne kwestie psychologii 
i tożsamości. Każde zdjęcie uwieczniające osobę, nieważne czy portret zrobiony 
ręką fotografa czy selfie, w jakiś sposób fragmentuje, rozczłonkowuje spójną, 
budowaną każdego dnia, tożsamość. Stąd oczywiste pragnienie, by zdjęcie nio-
sło tylko jedno znaczenie, oczywiście to nadane przez nas. Barthes przestrzega 
jednak, że

przed obiektywem jestem jednocześnie: tym, za kogo się uważam, tym, za 
kogo chciałbym, aby mnie brano, tym, za kogo ma mnie fotograf, i tym, 
którym on posługuje się, aby ujawnić swoją sztukę. Dziwna to czynność: 
bezustannie siebie imituję i właśnie dlatego za każdym razem, gdy chcę, 
aby mnie fotografowano, nieuchronnie przejmuje mnie uczucie nieauten-
tyczności, czasem wprost oszustwa29.

Nie istnieje jeden i niezmienny kontekst portretu fotograficznego. Nawet 
w sytuacji, gdy fotograf i pozujący to ta sama osoba, a czas pozowania i ocze-
kiwania na zdjęcie jest możliwie najkrótszy. Ilu oglądających, tyle narracji30. 

29 Ibidem, s. 28—29.
30 Aby uzmysłowić uczniom Technikum nr 4 w Bytomiu tę zależność, podczas warsztatów in-

terpretacyjnych dla klas fotograficznych, poprosiłam uczniów, przyszłych fotografów, aby wybrali 
ze zdjęć swojego autorstwa jedno zdjęcie z przesłaniem. Następnie wysyłali mi je z opisem tego, 
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Jakiekolwiek starania jeszcze w większym stopniu potęgują wrażenie imitacji 
„ja”. Praktyka, o której wspomina Barthes, traktowania fotografii jak doku-
mentu przekazującego bezwzględną prawdę, została dziś już prawie zarzuco-
na. Przeglądając profile na Instagramie, odnosimy nierzadko wrażenie, że w tej 
wirtualnej „zabawie” nie chodzi o prawdę, a o iluzję, dzięki której możemy być 
lepszą wersją siebie. Prawda o samym sobie wydaje się nudną, oklepaną opo-
wieścią. Trzeba pamiętać jednak o tym, że kontekst nadaje oglądający, zlepiając 
swoją opowieść z informacji dostępnych mu w momencie oglądania (pamięć, 
data pod zdjęciem, krótka adnotacja, czasem skojarzenie, symbol lub po pro-
stu urzeczenie daną sceną, twarzą, unieruchomionym gestem), dlatego selfie 
może nie nieść znaczenia w ogóle lub odwrotnie — mieć go w sobie bardzo 
wiele. Zwykłe selfie umieszczone w złym kontekście może kogoś z góry depre-
cjonować i nadać konkretną, społeczną etykietkę31. W tym miejscu uczniowie 
poproszeni zostali o wykonanie selfie z przesłaniem, a następnie udostępnienie 
go znajomym do zinterpretowania. Ten eksperyment pokazał, że odbiór foto-
grafii jawi się jako czynność bardzo indywidualna i subiektywna, dlatego czy-
tający moje zdjęcie/selfie/profil, nadając mu wyobrażony kontekst, może zrobić 
ze mną, co tylko zechce. Fotografia niejako pozbawia prywatności, a według 
Barthes’a nawet tożsamości:

Fotografia stanowi tę bardzo subtelną chwilę, gdy — prawdę mówiąc — 
nie jestem ani podmiotem, ani przedmiotem, ale raczej podmiotem, który 
czuje, że staje się przedmiotem. Przeżywam wtedy mikrodoświadczenie 
śmierci: naprawdę staję się zjawą. […] widzę, że stałem się Cały -Obrazem, 
to znaczy ucieleśnioną Śmiercią. Inni -Inny — pozbawiają mnie siebie sa-
mego, czynią ze mnie, z okrucieństwem, przedmiot, jestem na ich łasce, 
do ich rozporządzenia32.

Można odnieść wrażenie, że momentem mikrodoświadczenia śmierci jest 
chwila, w której pozujemy (lub precyzyjniej: czas reakcji fizyczno -chemicznej, 
wypalania czy też malowania — światłem w kliszy). Jednak po głębszej anali-
zie za prawdziwe przeżycie metaforycznego zgonu uznać można użycie przez 
kogoś osobistej fotografii w kontekście niespójnym z naszą tożsamością. Po-
dobne doświadczenie przeżywamy, gdy oglądamy swoje zdjęcia sprzed lat ze 

co według nich ono wyraża. Podczas warsztatów, które odbyły się 16 marca 2018 roku, wyświet-
liłam wybrane, a uczniowie, którzy nie byli jego autorami, interpretowali tę konkretną fotografię. 
Następnie wyświetliłam opis autora. Intencja autorska a odbiór (notabene też fotografów) istotnie 
się różniły.

31 W tym miejscu warto podjąć z uczniami dyskusję na temat selfie z Auschwitz, selfie na 
cmentarzu, selfie z monstrancją itp. Tego typu śladów nieprzemyślanych nadużyć mody na selfie 
można znaleźć w Internecie naprawdę sporo.

32 Ibidem, s. 29—30.
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świadomością, że czas zmienił nas zarówno fizycznie, jak i psychicznie. Dobrze 
uświadomić sobie własną zmianę. Taka nostalgia pozwala w różnym stopniu 
doświadczyć „śmierci” i oswaja z myślą o naszej śmiertelności. Trzeba posta-
wić pytanie: czy taką refleksję potrafi wzbudzić profil na portalu społecznościo-
wym? Czy może tylko papierowa fotografia?

Selfie w dydaktyce

Fotografia, niezależnie czy dawna, czy współczesna, jawi się jako medium 
interpretacyjnie ograniczone. Być może dlatego zdjęcia na języku polskim wy-
korzystywane są najczęściej do obrazowania omawianych tekstów czy proble-
mów, ale rzadko bywają przedmiotem interpretacji. By przezwyciężyć te me-
todologiczne trudności w odbiorze zdjęć, warto przejąć sposób, w jaki „czyta” 
fotografię Barthes. Proponuje on zgłębianie fotografii „jedynie »uczuciowo« 
nie jako zagadnienie (temat), ale jako ranę”33. Jedna z tez, które stawia, brzmi: 
„fotografia jest czystą przyległością i przypadkowością”34. I tym właśnie róż-
ni się od tekstu literackiego, że ukazuje wszystkie realia od razu „inaczej niż 
tekst, który przez nagłą akcję jednego słowa może przesunąć zdanie od opisu do 
refleksji”35. Zdjęcie właściwie może stanowić tylko nośnik wiedzy etnologicz-
nej, całą resztę muszą wykonać nasze wyobraźnia i myślenie, którego jakość 
zależy od intensywności zanurzenia w Kulturę. Metoda Barthes’a polega głów-
nie na wpatrywaniu się w obraz, zamykaniu oczu, zobaczeniu fotografii w wy-
obraźni i ponownym oglądaniu zdjęcia. To, co dodane, pochodzi z wyobraźni 
i staje się zalążkiem interpretacji, dlatego warto od czasu do czasu pobudzić 
uczniów do kreatywnego myślenia poprzez kontakt z profesjonalną fotografią 
(np. wykorzystać zdjęcia nagrodzone w konkursie World Press Photo), nawet 
jeśli interpretacja ograniczyłaby się tylko do zadawania pytań.

Wprowadzanie zagadnienia selfie na lekcje języka polskiego przyniosło za-
skakujące rezultaty. Z jednej strony wykorzystanie modnego zachowania pomo-
gło stworzyć sytuację motywacyjną do zmierzenia się z dość trudnym tekstem 
eseistycznym. Z drugiej strony popularność i powszechność selfie sprawiła, że 
każdy uczeń był w stanie wziąć udział w dyskusji i wypowiedzieć się na jej te-
mat. Ponadto wnioski, które pojawiły się w podsumowaniu lekcji, potwierdzają 
wnikliwe przemyślenie przez uczniów problemu umiejscowienia i funkcjono-
wania selfie w kulturze. Przykładowo, młodzież dostrzegła potrzebę pielęgnacji 

33 Ibidem, s. 42.
34 Ibidem, s. 54.
35 Ibidem.



starych fotografii, co paradoksalnie, w opozycji do wcześniej analizowanego 
problemu trwałości danych w Internecie, można zrobić poprzez zeskanowanie 
ich i przechowywanie na dyskach internetowych. I odwrotnie, uczniowie za-
uważyli, że warto wywoływać i gromadzić fotografie cyfrowe w albumach, by 
stwarzać okazję do rodzinnych spotkań, których częścią byłoby wspominanie 
i dzielenie się opowieściami z przeszłości. Niektórzy uczniowie postanowili na-
wet ograniczyć robienie sobie nic nieznaczących selfie na rzecz fotografowania 
innych ludzi czy wartościowych miejsc i wydarzeń. Jednym z pomysłów ucz-
niowskich była gazetka stworzona z selfie z biblioteczką. Każdy miał za zadanie 
zrobić sobie zdjęcie ze swoimi ulubionymi książkami.

Zjawisko selfie ewoluuje i być może kwestie, które omawiam, są już zdez-
aktualizowane. Dziś zdjęcie zrobione samemu sobie przybiera formę krótkich 
filmów zamiast zdjęć profilowych, zdjęć z naklejkami i ramkami czy filmików 
kręconych tak, by być w ich centrum. Kultura medialna bardzo szybko się zmie-
nia i choć trudno za nią nadążyć, warto poddawać ją refleksji.
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