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Wstep

Na dnie ludzkiego doswiadczenia czai si¢ lek. Gleboko ukryty,
chetnie usuwany poza granice §wiadomego myslenia, niezawodny
towarzysz naszego zycia w catej jego rozciagtosci. By zy¢, probu-
jemy obezwladni¢ go i pokonac. Ludzka psychika wypracowata tyle
réznych sposobow, ze w rezultacie — jak przekonuja psycholodzy
—,,czgsciej i silniej odczuwamy lek, anizeli sobie to us§wiadamia-
my””!, Unikanie niewygodnych sytuacji i odurzanie si¢ gwattowno-
$cig zycia, taktyka zaprzeczen i logika racjonalizacji? — to metody
skuteczne tylko na krotka mete, rozwigzania w gruncie rzeczy po-
zorne. Przezwyci¢zaniu leku w pewnym sensie stuzy cata kulturo-
wa machina. Fritz Riemann przekonuje z budujaca intencja:

Magia, religia i nauka — wszystkie te dziedziny probowatly
to czynié. Poczucie bezpieczenstwa odnajdywane w Bogu, mi-
os¢ petna poswigcenia, badanie praw natury lub asceza wy-
rzekajaca sig¢ urokow zycia czy madros¢ filozoféw nie usuwaja
wprawdzie Igku, jednak pomagaja go znosi¢, a nawet czyni¢
owocnym dla naszego rozwoju’.

Lek widziany z tej perspektywy staje si¢ swoistym dopetieniem
kulturowej drogi cztowieka, u ktérej podstaw tkwity najpewnie;j

'K. Horney: Neurotyczna osobowosé naszych czaséw. Przet. H. Grze-
gotowska. Warszawa 1976, s. 54.

2 Ibidem, s. 48-51 — tutaj o metodach reagowania na lgk.

*F.Riemann: Oblicza leku. Studium z psychologii leku. Przet. U. Po -
prawska. Krakow 2005, s. 9.
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psychologiczne mechanizmy wstydu i strachu*. Spokrewnione
z lgkiem poczatki cywilizacyjnych dzialan 1 pragnienie pokonania
g0, rysujace si¢ jako cel kulturowej aktywnosci, ujmuja do$wiad-
czenie cztowieka w swoista klamre. Lek jako przyczyna i zamie-
rzony horyzont, poczatek i koniec.

To zanurzenie w Igku ze szczeg6lng moca nie pozwala o sobie
zapomnie¢, gdy mysl kierujemy w strong jednostkowego zycia.
Trudno nie zgodzi¢ si¢ z Antonim K¢pinskim, gdy przekonuje, ze
Httem ludzkiej egzystencji jest Igk przed $miercia™, i trudno takze
zaprzeczy¢ istnieniu pierwotnego mroku, ktory poprzedza nasze ist-
nienie w §wiecie. Pascal Quignard pisze:

Tkwi w nas zamet zwigzany z naszym poczeciem |[...]. I ten
zamgt w nas si¢ podwaja, poniewaz selekcja dokonywana przez
$mier¢ jest rownie przypadkowa jak sukcesja osobnikow, kto-
rych mozliwo$¢ osobniczego istnienia zalezy wylacznie od
przypadkowych skutkow spotkowania. Rozmnazanie piciowe
skazane na kaprys, kapry$ne wybory $mierci i wyrywkowa
swiadomos¢ takiego wiasnie istnienia (plynnie odtwarzana
przez sen, zmieniana i zaciemniana przez mowe) to jedna i ta
sama rzecz ogladana jednocze$nic®.

Jej ,,w zadnym wypadku nie mozemy zobaczy¢’”, czy dlatego wiec
boimy si¢ tego, co nieznane, co przekracza mozliwosci naszego
poznawania i pojmowania, co — w jakims$ sensie — odbiera nas so-
bie samym?

Nasze poczatki sg jeszcze bardziej nierozpoznawalne niz na-
sza $mier¢, poniewaz niewiedza dotyczaca naszej $mierci sta-
nowi postac naszej wiedzy. Nasz poczatek jest niewiedza naj-

“Por. J. Lotman: O semiotyce poje¢ ,,wstyd” i ,,strach” w mechanizmie
kultury. (Tezy). Przet. J. Faryno. W: Semiotyka kultury. Wybor i oprac.
E.Janus i M.R. Mayenowa. Przedmowa S. Z6tkiewski. Warszawa
1977, s. 171-174.

SA.Kepinski: Lek. Krakow 2002, s. 227.

®P.Quignard: Seks i trwoga. Przet. K. Rutkowski. Warszawa 2002,
s. 5.

7 Ibidem.
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bardziej niepoznawalna, poniewaz stal si¢ nasza niewiedza
w tym samym momencie, kiedy my sig stalismy, jeszcze przed
naszymi narodzinami, zanim pojawily si¢ nasze rgce, zanim
jeszcze pojawita si¢ nasza zdolno$¢ mowienia, zanim jeszcze
pojawita si¢ zdolno$¢ naszego widzenia.

— czytamy u Quignarda®. To, czego nie mozna zobaczyc¢, to, cze-
g0 nie sposob wymowic, to, co wymyka si¢ nam z rak — przej-
muje lgkiem. Niewykluczone, ze przypisywana mu bezprzedmio-
towo$¢ ma swoje zrodla w tej pierwotnej matrycy i dlatego procz
niezbednych do przezycia sygnatow alarmowych, zwiazanych z kon-
kretnym niebezpieczenstwem, dos§wiadczamy z uporczywa powta-
rzalnoscia trudnego do zniesienia nieokreslonego niepokoju.

Niepokdj ten jest bezprzedmiotowy; nie wiemy, czego si¢
boimy, nie wiemy, co nam dokucza, a jednak co$ dokucza,
chcielibysmy wyjs¢ z sytuacji, w ktorej si¢ znajdujemy, swo-
bodnie odetchnad, ale nie wiemy, na czym jej zto polega. Moze
wiec zasadnicza cecha nieokreslonego niepokoju jest nie-
$wiadomos$é. Cos zagraza, ale nie wiadomo, co.

— pisze Antoni Kepinski®. Osnuty mgta nie§wiadomosci poczatek
zycia i niemozliwy do pojecia przez §wiadomos$¢ jego koniec ota-
czaja osobowe istnienie niczym kapsuta Igku. Napiera on z kazdej
strony, nieodwolalnie przypisany naszemu doswiadczeniu, rownie
nieusuwalny jak iluzja, ze bez lgku mozna przezy¢ zycie.

Z kart $wictej ksiggi dociera do nas skarga psalmisty:

S. Serce moje drzy we mnie * i przypadty na mnie trwogi
$mierci.

6. Bojazn i drzenie na mnie przyszty * i groza mnie okryta.

7. I mowig: ,,Kto da mi skrzydio gotebicy * abym uleciat
i odpoczat?”

8. O tak, poleciatbym daleko * i mieszkat na pustyni'®.

§ Ibidem, s. 185.

A. Kepinski: Lek..., s. 6.

1 Psalm 55, w. 5-8. W: Ksigga psalméw. Przet. C. Mitosz. Paryz 1981,
s. 146.
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Doznanie Igku przypomina sytuacj¢ osaczenia. Budzi si¢ we wng-
trzu ciata (drzy serce) i jednoczesnie przychodzi z zewnatrz niczym
nagly wyrok losu. Jego emocjonalny ci¢zar przywotuje marzenie
o locie. Droga ucieczki z wigzienia lgku wspiera si¢ na skrzydtach
fantazji. Odpowiedzia na szczelno$¢ zamknigcia staje si¢ fantazmat
otwartej, niczym nieograniczonej przestrzeni, wizja miejsca dale-
kiego i spokojnego, wolnego od trudu i grozy.

Wykorzystujac metaforyke przestrzenna, Paul Tillich pisat
o dwoch rodzajach Igkowych napig¢:

Jeden typ to Igk przed unicestwiajacym zaciesnieniem,
przed niemozliwoscia ucieczki, przerazenie towarzyszace
uczuciu znalezienia si¢ w putapce. Drugi typ jest Igkiem przed
unicestwiajacym otwarciem, przed nieskonczonoscia, przed
bezksztattng przestrzenia, w ktéra cztowiek wpada, nie znaj-
dujac zadnego miejsca, w jakim moglby si¢ zatrzymac. [...] Sytu-
acje spoteczne maja podobnie charakter zard6wno putapki bez
wyjScia, jak 1 pustej, ciemnej, nieznanej prozni. Oba oblicza
tej samej rzeczywistosci rodza skryty lgk kazdej jednostki, ktora
na nie spoglada. Wigkszo$¢ z nas patrzy dzisiaj na oba te
oblicza'!.

Migdzy poczuciem osaczajacego zamknigcia a nie mniej dotkli-
wym doznaniem nadmiernego otwarcia rozciaga si¢ nieusuwalna
rzeczywisto$¢ podstawowego leku, ,,leku skonczonego bytu przed
grozba niebytu”!?, nalezaca do samej egzystencji $wiadomosé
,»skonczonosci przezywanej jako nasza whasna skonczonos$¢™'?. Od
tej $wiadomosci nie ma ucieczki. Marzenie o miejscu niezmiennie
szczesliwym i niezmiennie bezpiecznym przekracza granice i moz-
liwosci naszego losu. By tam dotrze¢, potrzebne sa skrzydta.

Starozytni Grecy potaczyli groze i pigkno w opowiesci o naro-
dzinach Pegaza. Gdy Perseusz odciat potworna gtowe najstrasz-
niejszej z Gorgon, z czelusci jej ciala wyskoczyt cudowny skrzy-

"P. Tillich: Mestwo bycia. Przel. H. Bednarek. Paris 1983, s. 64.
12 Tbidem, s. 45.
13 Ibidem, s. 42.
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dlaty rumak. Ulubienicem artystow i poetow stal si¢ on podobno
znacznie pozniej't, a w czasach nowozytnych przypadta mu rola
symbolu poetyckiego natchnienia. Byto to nieuniknione. Skrzydta
Pegaza tudzily wyobrazni¢ obietnica podrézy niemozliwej, zapra-
szaly do przekraczania granic, a spod jego niezwyktych kopyt try-
skaty wciaz nowe zrodla, dajac nadziej¢ na niewyczerpana poten-
cj¢ artystycznego tworzenia. Marzenie o wzniesieniu si¢ ponad gro-
zg zycia 1 trwogg $Smierci zyskato posta¢ boskiego rumaka.

Relacje, jakie tacza Igk i sztuke, przyjmuja nierzadko formg ta-
jemnych wigzéw. Na wyobrazni¢ pokolen nieporéwnanie silniej
dzialat lot Pegaza niz jego niesamowite narodziny. A jednak gdzie$
u zrodet wszelkiej tworczosci tkwi chociazby ziarenko przerazenia,
»egzystencjalna swiadomos$¢ niebytu”'®, ktora motywuje i czyni
mozliwa ,,zemstg reki $miertelnej”. Tajemne zwiazki literatury z lg-
kiem sprawiaja, ze jego genetyczny impuls staje si¢ strukturalng
wiasciwoscia tekstu nie tylko wowczas, gdy generuje obrazy i eks-
presje przerazenia, ale takze wtedy, gdy — nieporoéwnanie dyskret-
niej — znaczy swoja obecno$¢ w idyllicznych kreacjach $wiata. ,,Et
in Arcadia ego” jak nicodlaczny cien towarzyszy najpigkniejszym
marzeniom o miejscu i czasie szczgsliwym. W znanym wierszu
Jozefa Czechowicza Na wsi spod powierzchni petnej upojnego czaru
sielankowej wizji (pamigtamy: ,,Siano pachnie snem...”) wytania si¢
dwuznaczna §wiadomos¢: ,,czegdz si¢ bac”, bedaca jednoczesnie
odrzuceniem lgku i dowodem jego nieusuwalnej obecnosci.

Niewatpliwie wigzi taczace literature i doznania lgkowe nie sa
ani jednorodne, ani proste. Pisze o nich z syntetyzujacym zamy-
stem Edward Kasperski:

Literatura jest ogniwem kultury, ktora na ogot aktywnie od-
nosi sig do lgku, wiazacego cztowieka z przyroda i uprzytom-
niajacego zwiazki z nig i zalezno$¢ od niej. Zwiazki te mozna
kréotko podsumowacé w sposdb nastepujacy. Kultura uzewng-
trznia, wyraza i — stosownie do posiadanych srodkow i form

4 Por. Z. Kubiak: Mitologia Grekéw i Rzymian. Warszawa 1998, s. 437—
438.
5P. Tillich: Mestwo bycia..., s. 41.
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— nadaje okres§lone ksztaltty spontanicznym ekspresjom leku,
jak krzyk, ucieczka, wewnetrzna dezintegracja, brak wiary, zata-
manie woli itd. Kultura takze ukrywa i ttumi lek, tj. przeciw-
stawia mu ,,heroiczne”, ,rycerskie”, wyidealizowane formy
swiadomosci, dyskursu i sztuki. Nazywajac Ik, kultura z kolei
stawia si¢ ponad i poza nim; ,,leczy” i uwalnia od lgku. Warto
tez przypomnie¢ na koniec, ze kultura sama — niejako z wlasnej
inicjatywy i niezupelnie bezinteresownie — wytwarza Iek,
pielegnuje go, rozmnaza, zageszcza, eksploatuje. Ta produkcja
leku w kulturze i za sprawa kultury ma jednak dialektyczny
rezonans. Sprawia, ze wikla si¢ ona w niejasng, dwuznaczna
gre z lekiem. Powoduje, ze Igk — niejako na zasadzie rewanzu
i wzajemnosci — produkuje kulture'e.

Z ktorej strony nie spojrze¢ — koto si¢ domyka. Literatura raz
uzewngtrznia lgki, innym razem je ukrywa. Bywa laboratorium ba-
dawczym, gdy — nazywajac, tematyzujac i analizujac — uczy nas
lgku i bywa przed nim ucieczka, magicznym zaklgciem, cudowna
zastong przerazajacych aspektow bytu. Czasem laskawie oferuje
mozliwos$¢ terapii, by innym razem ujawni¢ potencj¢ machiny pro-
dukujacej strach, nie tracac wszakze nadziei na zachowanie nad
nim kontroli. Gra z Igkiem toczy si¢ na wielu poziomach, a jej istota
jest podjecie nie lada wyzwania. Rzecz w tym, by — cho¢ w pew-
nym stopniu — podporzadkowa¢ zywiot irracjonalnych doznan ry-
gorom artystycznej wypowiedzi, przetamac obezwtadniajace poczu-
cie bezradno$ci wywotywane przez lgk i podja¢ wysitek odbudo-
Wy naruszonej przez niego rownowagi miedzy cztowiekiem a $wia-
tem. Czasem wystarczy go rozpozna¢ i zdemaskowac (wszak ,,mo-
zemy przezywac Ik, nie wiedzac o tym”!7), czasem — by z nim
sobie poradzi¢ — trzeba uzy¢ magicznych zaklg¢, innym razem —
siggnac po woal fantazmatu. To, czego nie mozna usunad, litera-
tura probuje zagadad.

YE. Kasperski: Literatura i lek. W kregu poetyki, estetyki i antropologii.
W: Przestrzenie leku. Lek w kulturze i sztuce XIX i XX wieku. Red. D.K. Si-
korski, T. Sucharski. Stupsk 2006, s. 20-21.

"K. Horney: Neurotyczna osobowosé¢ naszych czasow..., s. 47.
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Jej zmagania z Igkiem nie oznaczaja jedynie podjgcia tematycz-
nego wyzwania. Bywa przeciez i tak, ze nie stanowi on przedmio-
tu przedstawienia, lecz wyznacza horyzont, wobec ktorego trzeba
zaja¢ pozycje 1 ktorego nie sposdb pomina¢. Tworzenie $wiata ze
stow zazwyczaj taczy si¢ z zamystem kreacji przeciwstawionej cha-
osowi, destrukcji, nicoéci, tym samym staje si¢ pisaniem przeciw
lekowi.

Literatura czgstokro¢ proponuje nam spojrzenie w lustro naszej
skonczono$ci, zmusza do doswiadczenia ,,mozliwos$ci swojego nie-
bytu”'8, Owo — spojrzeé¢ i przetrwaé — to swoiste ¢wiczenie si¢
w Igku, warsztaty z mestwa. Wydaje sieg, ze literatura moze mieé
udzial w Tillichowskim megstwie bycia. Przypomnijmy:

Mgstwo nie usuwa Igku. Poniewaz lgk ma charakter egzysten-
cjalny, nie mozna go usuna¢. Lecz mgstwo scala w sobie (bie-
rze na siebie) Igk przed niebytem. Jest ono samoafirmacja ,,mi-
mo czego$”, mianowicie mimo niebytu'®.

Swiadomos¢, ktora scala w sobie 6w podstawowy lek, bierze
na siebie cigzar wlasnej skonczonosci, w literaturze odnajduje mozli-
wos$¢ jednostkowego glosu. Inaczej niz filozofia czy religia, nie szu-
ka ona bowiem rozstrzygnig¢ uniwersalnych, lecz kazdorazowo
proponuje droge indywidualnego do$§wiadczenia i wlasnego stowa.
Ta jej wlasciwo$¢ znakomicie wspotbrzmi z cecha Igku, ktora sita
rzeczy umyka definicjom i wskazaniom jego istoty. Zwraca na nia
uwagg Fritz Riemann:

Doznawanie Igku jest [...] immanentna cecha ludzkiej egzysten-
cji. I cho¢ jest to konstatacja ogdlnie prawdziwa, kazdy
cztowiek przezywa swa wiasna odmiang leku, Ieku, o ktorym
w sensie abstrakcyjnym trudno mowic, tak jak trudno mowié
o ,,$mierci w ogole”, czy o innych pojeciach abstrakcyjnych.
Kazdy cztowiek boi si¢ na swoj indywidualny sposob, ktory

'8 Por. objasnienie istoty lgku w koncepcji Paula Tillicha: Mestwo by-
cia..., s. 41.
1 Ibidem, s. 70.
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jest wlasciwy jego istocie, tak jak kazdy cztowiek kocha na swoj
wlasny sposob i jak sam bedzie musiat przej$é przez swoja
wilasna $mier¢. Posta¢ Igku kazdego cztowieka jest wige indy-
widualna, tak jak odmienna jest mito$¢ i $mier¢ r6znych ludzi.
Istnieje wigc tylko lek konkretnego cztowieka, przez niego prze-
zyty, zawsze nacechowany indywidualnie, pomimo wszystkich
podobienstw w przezywaniu lgku u roznych osob®.

Owa swoisto$¢ przezywanego jednostkowo leku pozostanie
ostatnim stowem wszelkich dociekan jego istoty. Literatura — z na-
tury swojej — czula na glos indywidualnego doswiadczenia, dys-
ponuje duzymi mozliwos$ciami rejestracji roznorodnych strategii
bycia wobec lgku i przeciwko niemu. Swiadoma esencjonalnej nie-
uchwytnosci ,,bezprzedmiotowego” przedmiotu naszego zaintere-
sowania zbliza si¢ i oddala od niego, nie mogac go ani w pelni
uchwycié, ani tym bardziej pominaé. Czy kiedykolwiek udaje si¢
jej nazwac to, co przynalezy do czucia, a pozostaje nieskonczenie
odlegte od jakiegokolwiek jezyka?

Formuta: ,,imiona lgku” to sila rzeczy obietnica ztozona na wy-
rost. Nie zwodzi jedynie uzyta w niej liczba mnoga. Wieloé¢ do-
znan i roznorodnos¢ zapisow, ruch przyblizen i oddalen, proby do-
tknigcia i unikania tego, co niemal z definicji nie ma imienia, wy-
znaczaja obszar literackich odpowiedzi na lgk. Maja one miejsce
takze wowczas, gdy doswiadczenia Igkowe nie sytuuja si¢ w te-
matycznym centrum poetyckich tekstow. By¢ moze najciekawsze
sa te odpowiedzi przygodne, jakby niezamierzone, rejestrujace eg-
zystencjalne uwiklanie nie do pominigcia, a skutkujace ciazeniem
lirycznej wypowiedzi w strong lgku, ktorego istota i zrodla — jak
wiadomo — tkwia poza stowem. Tajemniczy bohater Opowiadania
z psem Jarostawa Iwaszkiewicza przekonuje:

Bez strachu sztuki nie ma. Bez strachu zycia albo strachu
$mierci. I dobra abstrakcja jest tylko wtedy dobra, kiedy wyje.
Po tym mozna poznac?'.

2 F. Riemann: Oblicza l¢ku..., s. 11.
2. Iwaszkiewicz: Opowiadanie z psem. W: Idem: O psach, kotach
i diablach. Opowiadania. Warszawa 1968, s. 19-20.
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Prawda indywidualnego glosu zatrzymuje uwage wowczas, gdy
dotyka tego, co naprawdg istotne, gigboko ukryte, zwigzane Scisle
z nieuchwytnym i nienazywalnym sednem tozsamosci. Kazdy
z tych samych powodéw przezywa Igk, lecz kazdy doswiadcza go
i radzi sobie z nim na swoj wlasny sposob. Zblizy¢ si¢ w pisaniu
do swojego lgku, to jakby ztozy¢ w nim niepodwazalng sygnature
wiasnej osobowosci.

Pisaniu tej ksiazki, bedacej zaledwie zbiorem szkicdw o poetach
1 wierszach, nie towarzyszylo pytanie o sposoby literackich reje-
stracji standw Igkowych, nie przyswiecala tez idea problematyzacji
»poetyki lgku”?. Szkice te taczy natomiast wpisane w nie przeko-
nanie, ze lgk czai si¢ pod zewngtrzna powloka §wiata przedstawio-
nego utwordw literackich, zawsze ukryty, nie do konca uchwytny,
1 ze zapisac lgk to jedynie dotknaé granicy, poza ktora on si¢ roz-
posciera.

W wierszach Tytusa Czyzewskiego wylania si¢ on zupetie nie-
oczekiwanie spoza egzotycznej kompozycji barw, niezobowiazujacego
rodzajowego obrazka czy rejestracji zgietku miasta, niczym krzyk,
bez ktdrego — jak chce Iwaszkiewicz — po prostu ,,sztuki nie ma”.

W liryce Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej strach przed po-
spolitoscia, grozba utknigcia w zwyczajnos$ci 1 nudzie owocuje snu-
ciem fantazmatow o mitosci i $mierci ponad wszelka miare, o prze-
kraczaniu zwyczajowych granic, jakby gwattowna intensywnos$¢
przezy¢ bohaterek lirycznych mogta ocali¢ je przed trywialna nie-
uchronnoscia losu.

Poezja Wladystawa Sebyty zmierza natomiast w sposob zdecy-
dowany w strong odwaznej konfrontacji z kosmiczna pustka,
w przekraczaniu leku nie cofa si¢ przed metafizyczna udregka, go-
towa na to spojrzenie, ktore kaze ,,na dnie wszystkiego dojrze¢ oko
prozni”. Liryczne zmagania poety w obliczu pustego nieba prowa-
dza go od doswiadczenia grozy po dojrzala zgodg na bycie pyl-
kiem w bezmiarze czasu i kosmicznych sfer.

22 Pytanie o istnienie ,,poetyki lgku” stawia sobie i odpowiada na nie twier-
dzaco Wtodzimierz Szturc w szkicu Lek Baudelaire’a. W: Przestrzenie
leku..., s. 23-30.
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W wierszach Jozefa Czechowicza nieusuwalny niepokdj to sta-
ly towarzysz poszerzania granic ludzkiego doswiadczenia o t¢ i tam-
ta strong, zamazywania réznic mi¢dzy bytem i niebytem, poczucia
dramatycznego osaczenia przez nicos¢. Wobec napierajacych jej
poteg, w obliczu niepowstrzymanego ruchu zanikania istnienia, je-
dynie rozpaczliwe pragnienie jednostkowego bycia, by trwac i po-
zostawic po sobie $lad, zagraza przez chwile wszechwtadzy $mierci.

W wierszach o nocy Jarostawa Iwaszkiewicza pavor noctur-
nus niczym uporczywy cien towarzyszy doznaniom czaru i eksta-
zy, wyznacza rewers nocnych fascynacji autora Lata 1932. Ciem-
no$ci $wiata czasem budza w nas zalgknione dziecko, czasem jed-
nak przywota¢ moga wyostrzona §wiadomos¢ porazajacej otchta-
ni nad nami i w nas. Bezsenna, samotna noc to mozliwos¢ i ryzy-
ko wejscia w swdj wewnetrzny $wiat i konieczno$¢ podjecia tru-
du obrony zagrozonej przez tajemnicze sity wlasnej tozsamosci.

Dramat wyobcowania i utraty siebie w wierszu Stanistawa Ba-
linskiego pt. Lechon ro$nie do rangi tej cechy wizerunku liryczne-
go bohatera, ktora wyznaczy jego los. Poczucie osaczenia i dra-
matyczna przed nim ucieczka, zakonczona skokiem w wiecznosc,
najistotniejszym skladnikiem legendy autora Karmazynowego poema-
tu, nosza znamiona tragicznej w skutkach realizacji marzenia
o skrzydtach, na ktorych chciatoby si¢ odlecie¢ z przestrzeni prze-
razenia.

Kazdy z zamieszczonych w tej ksiazce szkicow opowiada
o czym$ innym, w kazdym wszakze na rozmaitych poziomach do-
chodzi do spotkania literackich podmiotoéw i bohateréw z wtasna
skonczonoscia. Trudno wyobrazi¢ sobie mozliwos¢ tej najwazniej-
szej dla egzystencjalnego do§wiadczenia konfrontacji bez obecno-
sci chociazby domieszki lgkowych odczué. Trwanie w cieniu $mier-
ci i przeciwko niej, poczucie zagrozenia wlasnej integralnosci przez
nico$¢, ktora nadciaga z kazdej strony ludzkiej historii i przez za-
trwazajaca obcos¢, ktora kryje si¢ 1 ro$nie we wngtrzu cztowieka
— to motywy powracajace podczas zaproponowanych przeze mnie
spotkan z wierszami poetow zwiazanych z dwudziestoleciem mig-
dzywojennym. Nie podejrzewam, aby ta — zawieszona mig¢dzy hi-
storycznymi kataklizmami — epoka niczym oko cyklonu w stule-
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ciu, do ktorego za sprawa Audena, przylgneta etykieta ,,wiek nie-
pokoju” (The Age of Anxiety), potrafila odstoni¢ jakas szczegdlna
prawdg o lgkowej naturze cztowieka. Pozostaje jednak z nadzieja,
ze z przedstawionych tu okruchéw lirycznych zdarzen czytelnik
zdota wyloni¢ cho¢by niepewny zarys fragmentu ludzkiej historii
z Iekiem w tle.

Chociaz w zadnym z zamieszczonych w ksiazce tekstow nie
problematyzujg lgku, jego obecno$¢ wyznacza wspolny klimat eg-
zystencjalnych doswiadczen bohaterow lirycznych wierszy podda-
nych interpretacyjnej lekturze. Niezaprzeczalna sktonnos$¢ do bycia
w tle pozostaje w $cistym zwiazku z ta cechg lgku, ktora sprawia,
ze zachowuje on swa site wtedy, gdy kryje si¢ w mroku i przy-
czajony pod powierzchnia zdarzen uporczywie stroni od Swiatla
objasniajacych formut.

Imiona Igku? Nie ma takich imion. Z definicji bezprzedmioto-
Wy, zanurzony w pierwotnym zywiole tego, co poprzedza nasze
istnienie i tego, co po nim nastgpuje, podsycany przez wyrywko-
wa jego $wiadomo$¢, w poezji Igk ubiera si¢ w roznorodne tech-
niki wypowiedzi, chowa za szyfrem literackich kodéw, kryje si¢
pod liryczna opowiescia. Sam porzadek stow na biatym papierze
zmniejsza napigcie, oddala niepokdj. Czy literaturze zdarza si¢ go
pokonac¢? Z pewnoscia nie, ale z niewatpliwym mestwem podej-
muje ona wyzwanie, w ktorym potezny przeciwnik, niezmiennie
obecny, cho¢ ukryty w cieniu, pozwala na chwilg méwiacym pod-
miotom zagada¢ wlasna skonczonosé, i tak pewna swego ostatecz-
nego zwycigstwa.

2 Imiona...
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Joanna Kisiel
Names of fear. Drafts on poets and poems

Summary

The book constitutes a proposal for a thematic reading. It consists of se-
ven dissertations devoted to poems by poets connected with the Interwar Pe-
riod, writing about the experience of finiteness of existence. The awareness of
death inevitability, the feeling of endangering the integrity of a person by no-
thingness, and instinct experiences of fear constitute the themes of this volu-
me of drafts.

The introduction preceding it, reflects on the presence of the experience of
fear, in the light of the contemporary psychological and cultural image of the
issue in question. The specificity of literature highligts its individual aspects,
hidden in a unique style of lyrics of works, elements of poetics, peculiarity of
picturing or thematic choices. A lyrical recording of the strategy of being for
and against fear gains the significance of an unquestionable signature of a lite-
rary personality.

In poems by Tytus Czyzewski, fear remains hidden and reveals itself to-
tally unexpectedly from behind an exotic composition of colours, an every-
day-life image or a recording of a modern town noise in the shape of an unre-
movable existential fear.

In lyrics by Maria Pawlikowska-Jasnorzewska, it takes on the form of
fear from commonness and evokes phantasmas of love and death which, with
their violent intensity, overcome all traditional borders.

Wriadystaw Sebyta, in his poetry, deals with the issue of man’s brave con-
frontation with cosmic emptiness and records a drama of metaphysical tor-
ment from the experience of danger to mature acceptance of one’s own insigni-
ficance in the light of time infiniteness and the empty sky.

In poems by Jozef Czechowicz, a metaphysical fear leads to the broaden-
ing of the borders of human experience in both ways, and the feeling of
a dramatic trap by nothingness which is juxtaposed with just an individual
desire of duration and leaving a trace behind oneself.

10%*



148 Summary

In lyrics by Jarostaw Iwaszkiewicz from Lato 1932, night experiences of
charm and extasy are accompanied by an integral pavor nocturnus which in-
creases the feeling of danger in someone experiencing it by means of nothing-
ness beyond it and alienation inside it.

In a poem by Stanistaw Balinski devoted to Jan Lechon, the drama of alie-
nation and losing oneself leads the main character to a suicidal jump into the
eternity, it being the only way out from the space of terror.

Man’s confrontation with his/her own finiteness recorded in the very po-
ems of the volume shows different possibilities and shades of a lyrical means
of encoding fear which finally escapes any definitions and specifications.



Joanna Kisiel

Les noms du peur. Esquisses sur les poétes et les poémes
Résumé

Le livre est une proposition de lecture thématique. Il contient sept études,
consacrées aux poemes des poétes de ’entre-deux-guerres oU I’expérience de
finitude de I’existence est inscrite sous plusieurs formes. La conscience de 1’in-
exorabilité de la mort, le sentiment de menace de I’intégralité de la personne
par le néant, une sensation instinctive de peur sont des motifs récurrents de ce
volume.

L’introduction aborde la problématique de la présence de 1’expérience de la
peur en poésie, vue dans 1’optique de I’image psychologique et culturelle con-
temporaine de ce probléme. La spécificité de la littérature fait ressortir ses
aspects individuels, camouflés dans le style inimitable de la poésie des auteurs
analysés, dans les ¢léments de la poétique, dans la symbolisation ou dans des
choix thématiques. L’enregistrement lyrique de la stratégie d’existence face ala
peur et contre elle, gagne le statut d’une signature incontestable de I’individu-
alité littéraire.

Dans les poésies de Tytus Czyzewski la peur est cachée et surgit ino-
pinément derriére une composition exotique des couleurs, d’une scéne quoti-
dienne ou un enregistrement du bruit d’une ville moderne en forme d’une in-
quiétude existentielle inamovible.

Dans la poésie de Maria Pawlikowska-Jasnorzewska la peur habille la for-
me d’une crainte de la banalité et évoque des fantasmates de I’amour et de la
mort qui dépassent toutes frontiéres habituelles par son intensité violente.

L’oeuvre de Wiadystaw Sebyla touche a son tour le théme d’une confron-
tation courageuse de I’homme avec un néant cosmique et note le drame d’une
souffrance métaphysique des la sensation d’effroi jusqu’a une acceptation mire
pour sa propre insignifiance face al’immensité du temps et au ciel vide.

Dans les poémes de Jozef Czechowicz une inquiétude métaphysique méne
aun élargissement des limites de I’expérience humaine touchant les deux pdles
opposés, et a une sensation de traque dramatique par le néant, que brave seu-
lement un désir individuel de persister et de laisser une trace.



150 Résumé

Les poésies de Jarostaw Iwaszkiewicz du tome Lato 1932 démontrent des
sensations nocturnes d’un charme et de I’extase, accompagnées d’un pavor
nocturnus inséparable qui renforce le sentiment de menace de la personne qui
le ressent par le néant & ’extérieur et par une étrangeté intérieure.

Dans le poéme de Stanistaw Balinski, consacré & Jan Lechon, le drame de
I’étrangeté et de la perte de soi-méme mene le héros du poéme a un geste suici-
daire — un saut dans I’éternité, en devenant la seule voie de 1’échappatoire de
I’espace d’effroi.

La confrontation de I’homme avec sa propre finitude, inscrite dans les
poémes analysés dans ce volume, évoque des possibilités trés variées et nu-
ancées du codage lyrique de la peur, qui fuit finalement a toutes définitions et
toutes précisions.
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