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Introduction

Cette obsession frangaise du « culte de la personnalité » (la sienne) chez
la personne qui écrit. Oserais-je dire que je la trouve affreusement petite-
bourgeoise ? Je, moi, me, mon, ma, mes... Qu tout est en tout, ou rien ne

vaut qu’on en parle.
(1980a:211)!

Prononcée par Marguerite Yourcenar lors de I’entretien avec Mat-
thieu Galey, cette phrase pourrait étre mise en exergue a la majorité de ses oeu-
vres postérieures & Mémoires d’Hadrien, c’est-a-dire écrites a I’époque de sa no-
toriété artistique. En effet, L’Oeuvre au Noir, Nathanaél ou I"homme obscur, Le
Labyrinthe du Monde sont le fruit de la philosophie personnelle a laquelle I’au-
teur a abouti suite a sa longue et profonde fascination pour la pensée extréme-orien-
tale. Les histoires de Zénon, Nathana&l et nombreux personnages qui peuplent les
«chroniques familiales et partiellement autobiographiques » (1982, Avant-propos
de I'auteur: IX) illustrent le principe anti-individualiste, qui consiste — en confor-
mité avec le bouddhisme — dans I’illusion du moi et dans le refus presque catégo-
rique de la notion de personne humaine.

L' effacement du moi s’ opere donc surtout au niveau diégétique des textes (plus
particuliérement dans la psychologie des personnages); mais il concerne éga-
lement la problématique du statut de ’auteur, telle qu’elle apparait dans le vaste pa-
ratexte auctorial critique, et reste dans un rapport étroit avec les catégories généri-
ques des oeuvres (qui se jouent surtout entre autobiographie et anti-autobiographie).

En effet, lors des entretiens et interviews, la romanciére ne cesse d’insister sur
son aspiration vers une oeuvre impersonnelle, « un ouvrage [...] d’ou [elle] tenait ju-
stement & s’effacer» (1982, Carnets de notes...: 537). S’absenter de sa propre
oeuvre, s’oublier soi-méme en ne pensant qu’aux autres, se libérer de son moi —
tel semble étre le défi de Marguerite Yourcenar. Elle prétend ainsi situer son écri-
ture aux antipodes de la littérature égotiste en expliquant lors de ’entretien avec
Jacques Chancel :

"Dans les références bibliographiques mises entre les parenthéses, ol le nom de I’auteur n’est
pas indiqué, il s’agit de textes de Marguerite Yourcenar,
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Parler de sot, pourquoi ? On se connait, on croit se connaitre, on ne se connait
que trop: quel personnage ennuyeux ! Se raconter a travers les autres, s’identi-
fier 4 eux pendant le temps ot ils vous occupent est beaucoup plus enrichissant,
Je ne suis pas dans mes livres que pour une petite parcelle, a la maniére de ces
fonctionnaires du théitre chinois qui se promenent vétus de gris parmi les per-

sonnages, en retouchant ceci ou cela.
(J. Chancel, 1999:81)

La romanciére veut s’effacer derriére la figure de I’autre en faisant croire au
lecteur qu’elle ressuscite des figures humaines et les laisse vivre d’une existence
autonome, sans la moindre ingérence de sa part. La création est, a ses yeux, une
expérience mystique de 1’auteur « visité » par ses personnages :

Il s’agit d’une lente ascése, on fait taire complétement sa propre pensée; on
écoute une voix: qu’est-ce que cet individu a a me dire, & m’apprendre ? Et
quand on I’entend bien, il ne nous quitte plus. Cette présence est presque maté-

rielle, il s’agit en somme d’une visitation.
(1980a:229)

Ecrire, ¢’est donc non seulement créer, souffler la vie dans un étre de papier,
c’est aussi 8’ ouvrir aux autres, les recevoir chez soi; bref, rompre sa solitude. Or,
cette belle représentation de I’acte d’écrire comme infiltration par la pensée d’autrui
s’avere — dans le cas de la premiére académicienne — un peu idéalisante. Nous
partageons 1’opinion d’Ana Maria de Medeiros: ces aveux de 1’auteur donnent
naissance au futur « mythe yourcenarien» qui ne sera réalisé qu’apres sa mort (cf.
AM.de Medeiros, 1996: 111). Car Marguerite Yourcenar se projette malgré
elle sur ses personnages. Contrairement au projet de se réduire au réle de «tra-
ductrice » de personnalités fascinantes, elle fait souvent d’eux ses propres porte-
parole. Qu’elle I’admette ou non, c’est elle qui tire les ficelles, c’est elle qui méne
le jeu, comme dans le cas du personnage d’Hadrien a propos de qui elle constate
d’ailleurs dans Les yeux ouverts:

Hadrien préface les mémoires que je lui fais écrire par ces lignes que je cite en
contresignant bien volontiers préférant me citer a ressasser la méme chose dans

d’autres mots.
(1980a:219)

Il est évident qu’elle a autorité sur le protagoniste: en tant qu’instance
supérieure, elle « appose un contreseing » sur son témoignage et lors de I'interview
s’approprie ses paroles en faisant s’écrouler les frontiéres (grammaticales), d’ail-
leurs provisoires, entre elle-méme et son personnage. L' ceuvre yourcenarienne suit
ainsi un mouvement dialectique : déchirée entre la tentative de I’auteur de se rendre
muette et invisible et son désir latent de se montrer sous le masque d’autrui.

Tiitroduction 9

Or, tandis que [’auteur proclame sa prétendue humilité a I’égard des person-
nages, elle essaie, en revanche, de dominer ses lecteurs. En effet, si Marguerite
Yourcenar s’impose I'impartialité et la « passivité » {(d’ailleurs discutables) dans les
textes proprement dits, elle s’exprime avec autorité dans les trés nombreux para-
textes?, Elle y marque sa présence en tant que sa propre lectrice, sa critique et le
guide des lecteurs. Ses préfaces, publi€es quelques décennies apres la premicre
parution des écrits, a I’occasion de leur réédition®, constituent ainsi des témoi-
gnages de la relecture des oeuvres®.

En effet, la distance temporelle entre le temps de [’écriture et le présent des
paratextes permet a I’écrivain de regarder en totalité ses oeuvres, projetées et
réalisées pendant de longues années®. Comme I'explique Colette Gaudin
(1994 :36) : «C’est la lecture qui permet de ressaisir une continuité intentionnelle
dans le miroir constitué par le livre ».

L’ auteur examine ainsi son oeuvre comme celle d’un autre, au point qu’elle lui
arrive méme de contester ses idées d’autrefois ; notamment lorsqu’elle avoue
qu’ Alexis profére « certaines opinions qui & I’auteur paraissent aujourd’hui douteu-
ses» (1982, Préface...: 5). En méme temps, elle explique la geneése des oeuvres,
caractérise les genres, décrit le style, évoque la problématique ; bref en se penchant
suir son oeuvre, elle tente de se redéfinir en tant qu’artiste. Cette démarche est le
trait saillant de son écriture ; Josyane Savigneau (1990: 81), biographe de Mar-
guerite Yourcenar, parle méme a ce propos de «son incurable penchant pour I’au-
tocommentaire ». La m&me opinion réapparait dans I’étude de Daniel-Henri Pa-
geaux pour qui aborder en critique sa propre oeuvre, ¢’est « se prendre soi-méme
comme objet d’étude. C’est saisir & posteriori sa propre écriture pour lever un coin
de voile sur un mystére, pour s’aventurer, comme I’a écrit Marguerite Yourcenar,
jusqu’a la lisiere de la “forét sans sentiers” » (D.-H. Pageaux, 1995:75).

Il en résulte que si, dans les textes proprement dits, I’auteur voudrait occulter
sa propre personne, elle marque fortement sa présence dans les paratextes. Elle
reste donc — en dépit de son désir de s’effacer derriére ses héros — un « Narcisse-
romancier », soucieux de lui-méme et qui fait de sa création un miroir pour se

*Nous nous référons a la terminologie de Gérard Genetle qui considére comme paratextes —
par opposition aux textes proprement dits — titres, sous-titres, intertitres, préfaces, postfaces, aver-
tissements, avant-propos, notes marginales, épigraphes, illustrations et d’autres types de signaux
accessoires, autographes ou allographes, qui procurent au texte un entourage (variable) et parfois
un commentaire (cf. G, Genette, 1982:10),

*La préface & Alexis ou le traité du vain combar suit de 34 ans la premiére version, celle au
Coup de grdce est séparée de la premiére édition de 23 ans, la préface & Denier dur réve introduit
la version récrite 20 ans plus tard, en 1959 (cf, 1982, Chronologie: X111-XXXVII).

4 Sur la paratextualité chez Marguerite Yourcenar, cf. Marguerite Yourcenar, Aux frontiéres du
texte, 1995,

5Sur le travail de réécriture, cf. notamment Marguerite Yourcenar. Ecriture, réécriture, tra-
duction, 2000.
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regarder. Le caractére narcissique de la création yourcenarienne se fait presque
explicite dans le travail de Colette Gaudin : « Cet abondant autocommentaire ou elle
regarde mirir et vieillir son oeuvre — un peu comme Rembrandt dans ses autopor-
traits — et une incitation & nous interroger sur le projet littéraire de Yourcenar, tel
qu’il se réfléchit dans ce miroir, et sur la conception de I’art qui s’y inscrit »
(C.Gaudin, 1994:24).

D’autant plus qu’en exercant la critique de sa propre création, la romanciére
s’attribue «le monopole de la lecture ». Il est manifeste chez elle le désir de main-
tenir le controle sur son oeuvre et d’imposer au public la seule interprétation va-
lable. Dans le rapport auteur — lecteur, Marguerite Yourcenar réclame le pouvoir
et Pautorité au point que ses nombreuses opinions deviennent des impératifs de la
lecture. Ainsi, elle constate & propos de la problématique politique du Coup de
grice: «C’est pour sa valeur de document humain (s’il y en a) et non politique,
que Le Coup de grdce a été écrit et c’est de cette fagon qu’il doit &tre jugé» (1982,
Préface... : 81).

Le role du lecteur est réduit a 'extréme dans Un homme obscur. Ayant
brievement évoqué 1’histoire de Nathanaél, I’auteur conclut dans la postface: « Il
n’y a rien d’autre & dire sur Nathanaél » (1982 1042).

Dominer le lecteur en ne lui permettant que de parcourir les trajets de lecture
fixés d’avance, tel semble étre le but de Marguerite Yourcenar. Visiblement, le
Jecteur « menace » le texte yourcenarien, d’autant plus que la romanciere considere
la participation de celui-ci dans le processus interprétatif comme le résultat d’un
défaut de la forme littéraire !° Seule la lecture « passive », suggérée par 1’auteur
semble autorisée. Dans le cas contraire, le lecteur rebelle est traité d’ignorant ou
de naif (cf. 1982, Préface...: 81).

Nous tenons a remarquer que 1’attitude autoritaire de Marguerite Yourcenar,
préfaciére et lectrice, entre en conflit avec I’humilité proclamée de Marguerite
Yourcenar — auteur. En tenant 2 maintenir I’emprise sur le lecteur, I’écrivain est
loin de débarrasser son oeuvre de la marque de son ego. C’est aussi la réécriture
qui lui permet de maintenir un contrdle perpétuel sur sa création: en prolongeant
sur des dizaines d’années la rédaction de nombreux textes et en modifiant les ro-
mans déja publiés, I’écrivain continue a exercer le pouvoir sur son oeuvre. Tout
semble se passer, comme si Marguerite Yourcenar se trouvait en difficulté d’ac-
cepter qu’une fois écrits, ses romans deviennent autonomes, indépendants de sa
volonté et exposés désormais a des lectures variées. La réécriture pratiquée par
Marguerite Yourcenar apparait ainsi comme un travail trés personnel allant de pair
avec un perfectionnement individuel : «C’est moi-méme que je corrige en retou-

¢Dans la Préface au Coup de grdce, I’ auteur constate a propos de I"aveu d’Eric: « Mais une
telle forme littéraire a le défaut de demander plus que toute autre la collaboration du lecteur; elle
I'oblige aredresser les événements et les éres vus a travers le personnage qui dit je comme des ob-
jets vus travers ["eau» (1982:81),
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chant mes oeuvres » — disait-elle dans les Carnets de notes de « Mémoires d’Ha-
drien », en citant Yeats (1982 :539).

En fin de compte, I’écriture yourcenarienne est nourrie de I’égotisme, d’autant
plus fort qu’il est 'objet de nombreux dénis. L’ ombre (ou plutdt le reflet) de Nar-
cisse se jette sur I’écriture qui aspire au plus grand degré d’impersonnalité. Re-
foulé, chatié, dévalorisé sur le plan diégétique, Narcisse revient perfidement pour
marquer sa présence dans le paratexte. Le conflit entre les idées exprimées par
P auteur et sa pratique littéraire est — a nos yeux — I’un des aspects les plus fa-
scinants de I’ceuvre yourcenarienne. Cette douloureuse dialectique est le ressort
de la pensée de ’auteur, c’est 1a ol réside I’originalité et la profondeur de son
oeuvre’.

La tension entre Marguerite Yourcenar/lectrice et Marguerite Yourcenar/
écrivain (qui se joue principalement sur I’axe texte — paratexte) nous a invité a
"analyse de la dialectique yourcenarienne Narcisse/ Anti-Narcisse, manifeste sur-
tout au niveau diégétique de I’ceuvre. Il existe en effet un contraste entre les pro-
tagonistes des années trente et les derniers héros de Marguerite Yourcenar ; Alexis
et-Nathana€l étant des figures antithétiques. Le premier-né de la création yource-
narienne constate :

C’est toujours de soi-méme qu’on parle,
(1982:16)

Paradoxalement, il s’exposera plus tard, par cette phrase, & la sévére critique
de I’auteur elle-méme, qui, cinquante ans plus tard, condamnera I’ attitude consi-
stant littéralement a « ne parler que de soi». Si Alexis persiste dans les efforts de
résoudre 1’énigme de sa propre personnalité, le dernier-né — Nathanagl, plongé dans
Pindifférenciation entre ce qui est et n’est pas lui, finit au contraire par ne plus se
concevoir dans les catégories humaines.

En effet, le lecteur attentif de Marguerite Yourcenar ne pourra nullement igno-
rer 'antagonisme entre les individus créés dans les années trente qui — inspirés par
le culte barrésien du moi — «[...] arrivai[en]t & ’dge ou I’égotisme est une vertu
comme il est une nécessité » (1932:243) et les héros qui — épris de I’idéal de la
sagesse extréme-orientale — s’élévent au-dela de toute problématique identitaire.
D’autant plus que I’opposition entre I’obsession du «je » et I’effacement du moi,

7Simone Proust va encore plus loin dans ’analyse du statut de ’auteur, Elle démontre que le
camc.tére «narcissique » de cette écriture se manifeste paradoxalement dans ce qui est par définition
«anti-narcissique » : le registre impersonnel du style. L'usage du présent de vérité générale, des déic-
tiques, des indéfinis, le go(it de la sentence et de I’aphorisme, I'abondance de maximes donnent une
portée universelle au discours. En refusant le style qui laisserait percer I'inquiétude, Marguerite
Yourcenar tient & maintenir le contréle du réeit. Car, comme I’explique Simone Proust: «Le style
classique semble inspiré beaucoup plus par le narcissisme de I'auteur que par le but proclamé de
montrer 'illusion du moi» (S. Proust, 1997:321).
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présente déja au niveau du récit (le narrateur autodiégétique des premiers courts
romans fait place au narrateur hétérodiégétique dans L’Oeuvre ou Noir et Natha-
naél ou ’homme obscur), s’appuie — dans la structure des personnages — sur la
récurrence du mythe de Narcisse.

Nos réflexions se concentreront donc surtout sur la tension Narcisse/ Anti-
Narcisse qui s’avere la plus manifeste et en méme temps la plus significative dans
les derniers écrits de 1’auteur. Car dans L’Oeuvre au Noir, Nathanaél ou
I’homme obscur, et Le Labyrinthe du Monde, la présence du mythe est d’autant
plus fascinante qu’elle se fait ambigué, allusive et souvent déniée par 1’auteur. La
lecture de ces textes, en continuité avec les premiers romans et récits 2 dimen-
sion mythologique beaucoup plus explicite, nous permettra de regarder la figure de
Narcisse a la fois dans la perspective mythocritique, psychanalytique et enfin rhéto-
rique — comme le symbole de statut fluctuant de « je» de Marguerite Yourcenar-
autobiographe/ anti-autobiographe au niveau des trois instances : personnage, nar-
rateur, auteur.

Dans cette étude diachronique, nous espérons mettre I’accent sur 1’unité de
I’ceuvre yourcenarienne qui s’appuie a nos yeux sur un parallele entre 1’évolution
du personnage romanesque depuis Alexis jusqu’a Nathanaél et le mlrissement de
la philosophie personnelle de 1I’auteur exprimée le mieux dans Le Labyrinthe du
Monde — une sorte d’« (anti-)autobiographie bouddhiste ». Car I’évolution de la fi-
gure de Narcisse va de pair avec une présence de plus en plus forte des thémes
bouddhistes qui s’unissent dans I’ceuvre yourcenarienne a la signification spiritu-
elle du symbolisme alchimique. Pourtant, a I’arriere-plan de cette philosophie
syncrétique, il persiste toujours une dimension psychologique des personnages qui
semble correspondre 4 bien des égards & la théorie du narcissisme négatif proposée
par André Green.

Etant donné la complexité de la problématique abordée, nous tiendrons sur-
tout & ne pas perdre de vue une tension, toujours forte dans I’ceuvre yourcena-
rienne, entre la civilisation occidentale d’une part et la mentalité extréme-orientale
d’autre part, qui, chacune & sa maniére, influencent la vision de I’homme et de la
création littéraire de la « Premiére Immortelle ». Les réflexions sur la présence de
la figure de Narcisse dans cette écriture érudite, complexe et syncrétique servi-
ront de fil conducteur a notre analyse.




Magdalena Zdrada-Cok

Figury (anty-)Narcyza
w tworczosci Marguerite Yourcenar

Streszczenie

Monografia stanowi chronologiczna analizg roéznorodnych realizacji mitu Narcy-
za w dorobku powiesciowym Marguerite Yourcenar, Cel badawczy pracy to wykazanie, iz pisarka
postrzega mit Narcyza w kategoriach wyzwania twérczego, ktore naznaczone jest stopniowq rezy-
gnacjg z typowej dla bohateréw wczesnych utworéw postawy narcystycznej na rzecz wartoéci
bardziej uniwersalnych, niwelujacych obsesyjne wrgcz zainteresowanie wlasnym ,ja”. Ukazano stop-
niows degradacje motywu odbicia lustrzanego, ktory w trylogii tozsamosciowej i Pamietnikach Ha-
driana wyraza symbolistyczng problematyke poznania siebie, nastepnie w Kamieniu filozoficznym
symbolizuje rozbicie osobowosci, by ostatecznie, na przykladzie Nathanaéla, zakwestionowa¢ ist-
nienie osoby jako takiej. Stwierdzono zatem, iz pierwszoplanowy we wczesnej tworczo$ci Mar-
guerite Yourcenar motyw poznania siebie ust¢puje miejsca metamorfozie Narcyza, pojetej w pozniej-
szej tworezo$ci w kategoriach $mierci i duchowego wyzwolenia.

Owa metamorfoza postaci dokonuje sig¢ w sposob najpelniejszy w Kamieniu filozoficznym -
poszukiwanie tozsamosci realizuje si¢ konsekwentnie w kolejnych etapach transformacji alchemicz-
nej (albedo, nigredo, ribedo), prowadzac gléwnego bohatera do przekroczenia granic wlasnego ,,ja”.
Jednoczeénie rezultat duchowych i intelektualnych poszukiwan Zenona moze by¢ odczytany jako
wynik skrajnej, autodestrukcyjnej postawy narcystycznej (ktéra André Green nazywa narcyzmem
$mierci), co pozwala stwierdzi¢, iz interpretujac antyindywidualizm cywilizacji Wschodu, Margue-
rite Yourcenar pozostaje spadkobierczynia nihilizmu Schopenhauera.

Ustawiczny konflikt pomigdzy indywidualizmem i zanikiem ,,ja” powraca ze szczegdlng sila
w Le Labyrinthe du Monde, swoistej autobiografii zgodnej z dalekowschodnia wizja §wiata, Przecho-
dzenie od pierwszej do trzeciej osoby liczby pojedynczej, mieszanie si¢ gatunkdw, specyficzne
rozumienie pojecia rodziny — to wszystko sprawia, ze obcujemy z dzielem oryginalnym, oscyluja-
cym pomigdzy autobiografia, ,,prepamietnikami”, antypamigtnikami, kronika, esejem i powiescia,
ktorego sens zawiera sig¢ w traktowaniu pisarstwa jako praktyki antynarcystycznej. Ewolucja mitu
Narcyza stanowi zatem pewien filtr, ktéry nie tylko wyraza rozmaite inspiracje filozoficzne autorki,
ale pozwala réwniez zrozumie¢ skomplikowany proces jej dojrzewania twérczego.

Magdalena Zdrada-Cok

The (anti-)Narcissus characters
in Marguerite Yourcenar’s works

Summary

This monograph constitutes a chronological analysis of various realizations of the
Narcissus myth in the novels by Marguerite Yourcenar. Magdalena Zdrada-Cok aims to prove that
Marguerite Yourcenar perceived the Narcissus myth from the perspective of an artistic challenge. This
challenge was marked by the gradual abandoning of the narcissistic attitude presented by the charac-
ters from her early novels and assuming more universal values that would negate the obsessive interest
in one’s own self, The author of the article presented the gradual degradation of the motif of a mirror
reflection, which in “trilogy of identity” and Memoirs of Hadrian symbolized the problems with self-
cognition, while in The Abyss it stood for the split personality. Finally, basing on the example of
Nathanagl, the author called into question the existence of a person as such. Therefore, the author came
to a conclusion that the motif of self-examining, which was central in Marguerite Yourcenar’s early
works, was later superseded by Narcissus’s metamorphosis, perceived through the prism of death and
spiritual liberation.

This metamorphosis of the character was fully completed in The Abyss — the search for identity
was performed through the consecutive stages of the alchemist transformation (albedo, nigredo,
rubedo) thus making the protagonist go beyond his own confines. At the same time, the resuits of
Zenon’s spiritual and intellectual search can be understood as an outcome of his radical, self-destruc-
tive, narcissistic attitude (called “the narcissism of death” by André Green), which made it possible
to claim that in her interpretation of the anti-individualism of the East, Marguerite Yourcenar was
a spiritual heir of Schopenhauer’s nihilism,

The ceaseless conflict between individualism and decline of identity reappeared in Le Labyrinthe
du Monde, a peculiar autobiography consistent with the Far-Eastern outlook on life, Shifting from the
first to the third person perspective, the intermingling of genres and a peculiar understanding of the
notion of family made the readers feel that Le Labyrinthe du Monde was a genuine masterpiece oscil-
lating between autobiography, pre-memoirs, anti-memoirs, chronicle, essay and novel, the meaning
of which can be found in treating the act of writing as anti-narcissistic creation. Thus the evolution of
the Narcissus myth was not only a filter through which the author communicated her various philo-
sophical aspirations, but also a means necessary for the understanding of MargueriteYourcenar’s
artistic development.
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