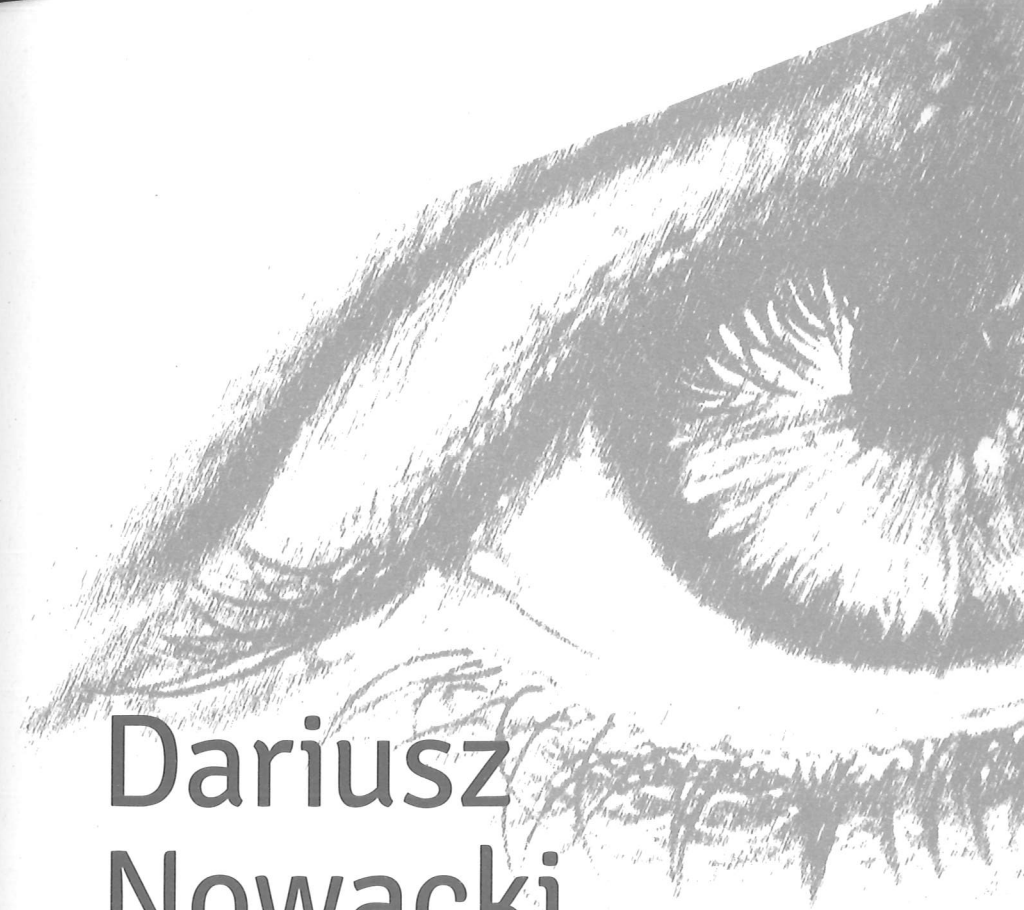


Dariusz Nowacki — ur. w 1965 roku, krytyk i badacz literatury, pracownik Instytutu Nauk o Literaturze Polskiej Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach. Autor książek: *Zawód: czytelnik. Notatki o prozie polskiej lat 90.* (1999), *„Ja” nieuniknione. O podmiocie pisarstwa Jerzego Andrzejewskiego* (2000), *Wielkie Wczoraj* (2004), *Kto im dał skrzydła. Uwagi o prozie, dramacie i krytyce (2001–2010)* (2011). Redaktor kilku tomów zbiorowych oraz dwu antologii: *Orkiestru iza leđa. Antologija poljske kratke priče* (wraz z Ivaną Vidović Bolt) i *Była sobie krytyka... Wybór tekstów z lat dziewięćdziesiątych i pierwszych* (wespół z Krzysztofem Uniłowskim). Od debiutu prasowego (1992) do dziś opublikował przeszło 500 szkiców, recenzji i artykułów publicystycznych.

# **UKOSEM**

szkice o prozie



Dariusz  
Nowacki

# UKOSEM

szkice o prozie

BIBLIOTEKA „OPCJI”

Katowice 2013


Recenzent  
Elżbieta Hurnikowa

Publikacja dofinansowana przez Uniwersytet Śląski w Katowicach

© 2013 by Uniwersytet Śląski w Katowicach

ISBN 978-83-930774-5-8

Wydawca:

 Stowarzyszenie Inicjatyw Wydawniczych  
Katowice, pl. Sejmu Śląskiego 2  
stowarzyszenieiw@gmail.com

Projekt okładki i stron tytułowych:  
Magdalena Nazarkiewicz

## SPIS TREŚCI

OD AUTORA / 7

### CZEŚĆ PIERWSZA: PRZEKROJE

Narodziny gwiazdy (Szczepan Twardoch) / 11  
Cały ten smutek (Wojciech Chmielewski) / 36  
Arabia Felix i inne bajki parareligijne (Piotr Ibrahim Kalwas) / 46  
Przygody pana Michała (Michał Witkowski) / 64  
Trójskok (Radosław Kobierski) / 89

### CZEŚĆ DRUGA: ZBLIŻENIA

W stronę łagodności. O czterech tomach prozy Kazimierza Orlosia / 99  
Spryciarz świętokrzyski. O *Trylogii młodzieńczej* Zbigniewa Masternaka / 108  
Życie doskonale puste. O krakowskiej trylogii egzystencjalnej Jerzego Franczaka / 117  
Obcierki i inne rozkosze. O *Ruchach* Sławomira Shutego / 128  
Narodziny frustracji. Na marginesie *Trocin* Krzysztofa Vargi / 141

### CZEŚĆ TRZECIA: POWROTY

Teraz na niego zagłada? / 151  
Chwalebna czujność „partyjnych recenzentów” / 157  
Jakiegoż to gościa mieliśmy / 161  
Cykady na Cykladach i „pogłębiacze” / 167  
Co to znaczy przypomnieć? / 174  
Uroczą retrospektywa / 179  
*La belle époque* / 183  
Prowizoryczne wnioski / 186

INDEKS NAZWISK / 187

## OD AUTORA

Ukosem, czyli jak? Na pewno nie z niechęcią, nieprzyjaźnie, co podsuwa frazeologizm „patrzeć/zerkać ukosem”, raczej ukośnie w stosunku do czegoś, po przekątnej. Oczywiście myślę tutaj o współczesnej polskiej prozie i zarazem o moim o niej pisaniu. Po prostu chciałem przedstawić pewną część własnych sprawozdań z lektur, a ponieważ musiałem wybrać — książki i losy pisarzy w pierwszej kolejności — dokonałem cięcia, ukośnego właśnie.

Ciąć po przekątnej — jeśli nadal odwoływać się do tej metafory — to odsłaniać twórczość pisarzy, których się podziwiał, nieledwie szanuje lub w ogóle się nie ceni, to wskazywać na zjawiska ważne i marginalne, sprawy przedawnione i aktualne. Zapewniam przy tym, że w ukośnym cięciu — tak jak je rozumiem — nie ma intencji polemicznej bądź wywrotowej. Nie chodzi mi zatem o podgryzanie zastanych hierarchii literackich ani o, jakkolwiek rozumiany, gest rewindykacyjny czy odnowicielski. Jeśli w ogóle tego rodzaju operacje są dziś do przeprowadzenia, to tylko w ramach dużych przedsięwzięć monograficznych, w których próbuje się ogarnąć tzw. całość (której oczywiście ogarnąć nie sposób, ale próbować trzeba). Tymczasem niniejsza książka — jak stanowi podtytuł — jest zbiorem szkiców o polskiej prozie współczesnej, nie zaś raportem o stanie tejże prozy. A jeżeli już o tym mowa, wypada poinformować, że w *Ukosem* komentuję tomy prozy (powieści i zbiory opowiadań), które zasadniczo poznaliśmy po roku 2001, choć część z nich czytaliśmy z dużym opóźnieniem w stosunku do czasu ich powstania (tu większość tekstów wypełniających trzecią część tomu, a więc segment *Powroty*).

Nie kryję, że układając tę książkę, starałem się nie myśleć o wymogach „poprawnościowych”, zobowiązaniach ustalonych gdzieś poza mną, powinnościach, jakie rzekomo ciążyą na krytyce literackiej. Toteż dopiero finalizując

Wśród ptaków wielkie poruszenie,  
ci odlatują, ci zostają,  
na łące stoją jak na scenie —  
czy też przeżyją, czy dotrwają?  
Agnieszka Osiecka

tę rzecz, zauważyłem, że bohaterami tego zbioru są... bohaterowie. Nikt mi rzecz jasna nie uwierzy, że zdecydował o tym przypadek, zwłaszcza że decydować zaiste nie powinien. Nawet nie z uwagi na „parytet”, lecz dlatego że dziś, a właściwie od lat mniej więcej siedmiu, literatura kobieca i literatura kobiet (to, jak wiadomo, nie to samo) stanowi główny nurt naszej beletrystyki, dysponuje ewidentną (nade wszystko ilościową) przewagą nad innymi formami komunikacji literackiej. To w kręgu literatury kobiecej, bo raczej nie literatury kobiet, wypracowano aktualne wzory rynkowego (porażająco wysokie nakłady) i czytelniczego (wierne, zdyscyplinowane fankluby, dzikie tłumy na spotkaniach z pisarkami) sukcesu. Jeśli więc pozwoliłem sobie na pominięcie, to ze świadomością, że przy najbliższej okazji będę musiał do tego fenomenu wrócić; wyminąć go czy przeskoczyć niepodobna.

O ile już teraz gotów jestem zadeklarować korektę, a nawet zadośćuczynienie (zbiór szkiców o twórczości współczesnych pisarek), o tyle uginam się pod naporem innego dominującego dziś żywiołu prozatorskiego. Mam na uwadze triumfalny pochód prozy obiegu popularnego, zwłaszcza powieści kryminalnej i — ciągle jeszcze — fantastyki. Stąd bierze się bolesna świadomość, że w *Ukosem* przedstawiam nie tę prozę, która jest szeroko czytana i „przeżywana”, lecz głównie tę, której publiczne istnienie jest co najmniej problematyczne. Nawiasem mówiąc, nigdy wcześniej (po roku 1989) nie mieliśmy do czynienia z takim rozejściem się literatury i towarzyszącej jej krytyki: opowieści najlepiej obecne w świadomości dzisiejszych czytelników pozostają w zasadzie bez krytycznoliterackiego komentarza. Wspominam o tym, bo chcę powiadomić, że pozostając poza głównym nurtem kultury literackiej, nie czuję się komfortowo.

Niektóre teksty składające się na tę książkę były uprzednio drukowane na łamach czasopism bądź w działach kulturalnych gazet codziennych. Dla niniejszego wydania zostały one przejrane i, jeśli zachodziła taka potrzeba, zmienione. Większość jednak szkiców ma charakter premierowy; w wielu wykorzystałem własne cząstkowe rozpoznania (na ogół utrwalone w recenzjach). W miarę możliwości starałem się nie wikłać własnego głosu w cudze słowo, troszcząc się o zachowanie perspektywy autorskiej, rzecz jasna celowo nieobiektywnej. Stronniczość, a także prowizoryczność prezentowanych tu wywodów w dużej mierze wzięła się stąd, że są to wypowiedzi pionierskie: poza kilkoma wyjątkami dzieła prozatorskie, które omawiam w pierwszej i drugiej części *Ukosem*, nie były, delikatnie mówiąc, rozpieszczane krytycznoliterackim słowem.

## INDEKS NAZWISK

- Anderman, Janusz 158  
Andrzejewski, Jerzy 151–157  
Antonik, Dominik 72  
Apulejusz 84
- Bahdaj, Adam 86  
Balzak, Honoriusz 119  
Barańczak, Stanisław 179  
Barański, Andrzej 108–109, 111  
Baron, Marta 134  
Baudrillard, Jean 25  
Bauman, Zygmunt 25  
Beckett, Samuel 48, 61, 88  
Bereś, Stanisław 74, 77  
Bereza, Henryk 158  
Bernhard, Thomas 91  
Bertolucci, Bernardo 49  
Białkowski, Tomasz 100  
Biedrzycki, Krzysztof 68  
Bielas, Katarzyna 59  
Bielecki, Marian 81  
Bielik-Robson, Agata 33  
Bieńkowski, Dawid 76  
Bierut, Jacek 84  
Bikont, Anna 153–154  
Błoński, Jan 153, 178  
Browarny, Wojciech 84  
Buczkowski, Leopold 164  
Bunin, Iwan A. 101  
Burke, Edmund 12
- Burko, Jacques 161  
Buryła, Sławomir 38
- Camus, Albert 119, 176  
Cat-Mackiewicz, Stanisław 183  
Cegielski, Max 56  
Chateaubriand, François-René 12, 18  
Chmielewski, Wojciech 36–45, 102  
Cioran, Emil 119  
Clinton, William J. 18  
Cortázar, Julio 61  
Czapliński, Przemysław 69–70, 141–  
142, 144  
Czekański, Grzegorz 84  
Czyż, Stanisław 89–90  
Ćwikła, Paweł 180
- Dante, Alighieri 119  
Debord, Guy 164  
Drağ, Bronisław 168  
Dukaj, Jacek 16, 26  
Dunin, Kinga 65, 69  
Dunin-Wąsowicz, Paweł 14, 65, 68,  
128
- Edigey, Jerzy, właśc. Korycki, Jerzy 150  
Ellis, Bret E. 178
- Fallaci, Oriana 51–52  
Fontane, Theodor 88

- Foucault, Michel 82  
 Franco, Francisco, właśc. Franco Bahamonde, Francisco 18  
 Franczak, Jerzy 117–127
- Gide, André 119, 143  
 Giddens, Anthony 25  
 Gierek, Edward 172  
 Goetel, Ferdynad 149  
 Goethe, Johann W. 16, 106  
 Gombrowicz, Witold 53–55, 61–62, 88, 115, 118, 120  
 Gomulicki, Wiktor 184  
 Gomułka, Wiesław 178  
 Gorgol, Tadeusz 167  
 Grass, Günter 24  
 Gruszczyński, Piotr 74  
 Guevara, Ernesto, właśc. Guevara de la Serna, Ernesto R. 18  
 Gulam, Ustad A. 48
- Hackett, Steve 41  
 Hejrowski, Krzysztof 51  
 Herling-Grudziński, Gustaw 115  
 Hernas, Marcin 163–164  
 Hłasko, Marek 83  
 Horubała, Andrzej 12–13, 17, 29, 37, 45, 48
- Iredyński, Ireneusz 150, 174–179, 186  
 Irzykowski, Karol 118  
 Isakowicz-Zaleski, Tadeusz 20–21  
 Iwasów, Inga 155  
 Iwaszkiewicz, Jarosław 32, 101
- Jabłoński, Witold 167  
 Janowska, Katarzyna 74  
 Janus-Sitarz, Anna 68  
 Jarzębski, Jerzy 65  
 Jasiński, Bruno, właśc. Zysman, Wiktor 149
- Jaszewska, Maja 46  
 Jelinek, Elfriede 178  
 Joyce, James 176  
 Jünger, Ernst 12, 28
- Kaliściak, Tomasz 167, 169, 172, 186  
 Kane, Sarah 178  
 Kantor, Tadeusz 78, 163  
 Kalwas, Piotr I. 46–63  
 Kapuściński, Ryszard 56  
 Karpowicz, Ignacy 36  
 Karpowicz, Tymoteusz 84  
 Kawafis, Konstandinos 174  
 Kazimierz III Wielki 26  
 Kępiński, Piotr 88  
 Kijowski, Andrzej 164  
 Kirsch, Donat 157–161, 186  
 Kitrasiewicz, Piotr 149  
 Klein, Calvin 18  
 Kłosiński, Krzysztof 128  
 Kobierski Radosław 89–95  
 Komornicka, Maria J. 149  
 Konior, Irek 28  
 Konwicki, Tadeusz 164  
 Kopacki, Andrzej 155, 168  
 Kopeć, Zbigniew 154  
 Kopiński, Aleksander 36, 38, 40, 43  
 Kornhauser, Julian 65  
 Kowalczyk, Bartosz M. 176  
 Kozicka, Dorota 68  
 Koźbiel, Janina 53  
 Krasiński, Zygmunt 120  
 Kruk, Erwin 105  
 Kruszyński, Zbigniew 20  
 Krzczunowicz, Maria 32  
 Krzywicka, Irena 150–151  
 Kuczok, Wojciech 36, 91–92  
 Kwaśniewski, Tomasz 81
- Lampedusa, Giuseppe T. 12  
 Lem, Stanisław 178, 182

- Lewandowski, Wacław 157  
 Libera, Antoni 177  
 Linke, Bronisław W. 28  
 Liroy, właśc. Marzec, Piotr K. 113
- Łoziński, Józef 73, 114–115  
 Łukasiewicz, Małgorzata 168
- Mackiewicz, Józef 29  
 Madaliński, Artur 133–134, 139  
 Maistre, Joseph 12  
 Majdecki, Jan 175  
 Majmurek, Jakub 12  
 Maliszewski, Karol 68  
 Malraux, André 55  
 Małkowska, Monika 133  
 Mann, Tomasz 14  
 Márjai, Sándor, właśc. Grosschmied de Mára, Sándor K. 12  
 Marcinów, Zdzisław 150, 179  
 Marecki, Piotr 64, 89, 109, 163–164  
 Masłoń, Krzysztof 154  
 Masłowska, Dorota 12, 36, 39, 65, 67, 83  
 Masternak, Zbigniew 108–116  
 Michalski, Cezary 48–49  
 Mickiewicz, Adam 78, 120, 128  
 Miecznicka, Magdalena 74  
 Miller, Henry V. 133  
 Miłosz, Czesław 105–106, 153  
 Mizerkiewicz, Tomasz 111, 121, 129, 134–136, 140  
 Mrozek, Sławomir 156, 178  
 Musiał, Grzegorz 53, 65, 167–168  
 Mussolini, Benito 52  
 Mycielski, Zygmunt 156
- Nęcka, Agnieszka 129, 133, 135, 138  
 Niemczyk, Krzysztof 161–167, 186  
 Nienacki, Zbigniew, właśc. Nowicki, Zbigniew T. 86
- Niziurski, Edmund 86  
 Nowacki, Dariusz 69, 72, 93, 118, 133, 150  
 Nowakowski, Marek 39, 76  
 Nyczek, Tadeusz 102
- Odija, Daniel 76, 100  
 Odojewski, Włodzimierz 107  
 Olejniczak, Józef 134  
 Olszewski, Tadeusz 167–174  
 Onak, Leszek 114  
 Onichimowski, Filip 100  
 Oramus, Marek 181  
 Orłoś, Kazimierz 39, 99–107  
 Orska, Joanna 80–81, 88  
 Ostaszewski, Robert 57–58, 74, 118, 132–133  
 Owidiusz 83
- Pankowski, Marian 156  
 Parnicki, Teodor 26, 164  
 Parowski, Maciej 180–181  
 Pasek, Jan Ch. 78  
 Pasewicz, Edward 168  
 Pašek, Mirko 50, 52  
 Pawelec, Dariusz 186  
 Pawlikowski, Michał, K. 183–186  
 Pinochet, Augusto J. 18  
 Popiełuszko, Jerzy 21  
 Proust, Marcel 88, 176  
 Pstrowski, Wincenty 35  
 Ptaszkowska, Anka 163–165, 186
- Quinn, Anthony 173
- Reagan, Ronald W. 18  
 Rimbaud, Artur 91  
 Ritz, German 155, 168  
 Robert, Maciej 133  
 Rorty, Richard 25  
 Rousseau, Jean-Jacques 119



Rusiłowicz, Kamil 25  
 Rusinek, Wojciech 127  
 Rybowicz, Jan 90  
 Rymkiewicz, Jarosław M. 16  
 Rzepka, Wojciech R. 27  
 Rzewuski, Wacław 79  
 Rżany Rafał 102

Saint-Exupéry, Antoine 112  
 Samson, Hanna 151  
 Sartre, Jean-Paul 119  
 Schiller, Friedrich 16  
 Schulz, Bruno 61, 91, 118  
 Shuty, Sławomir, właśc. Mateja,  
 Sławomir 36, 39, 76, 128–140  
 Sieniewicz, Mariusz 36, 76  
 Sieniuc, Paulina 175  
 Singer, Isaac B. 53, 55  
 Skokowski, Paweł 151  
 Skrzyposzek, Chrystian 186  
 Smarzewski, Wojciech 105  
 Sobolewska, Justyna 133  
 Sobolczyk, Piotr 173–174  
 Sowińska, Agnieszka 85  
 Słowacki, Juliusz 173  
 Stachura, Edward 90  
 Stankiewicz, Jerzy 112  
 Stasińska, Beata 94  
 Stasiuk, Andrzej 90, 100  
 Steifer, Marian 32  
 Stokfiszewski, Igor 64, 89  
 Strumyk, Grzegorz 100  
 Synoradzka, Anna, zob. Synoradzka-  
 Demadre, Anna  
 Synoradzka-Demadre, Anna 154, 156  
 Szczęsna, Joanna 153–154  
 Szczygielski, Marcin 168  
 Szekspir, William 61, 120  
 Szewc, Piotr 94  
 Szybowicz, Eliza 127  
 Śmieja, Wojciech 168

Śmigły-Rydz, Edward 32  
 Świdorski, Bronisław 54  
 Świetlicki, Marcin 87

Tekieli, Robert 48  
 Termer, Janusz 158  
 Themerson, Stefan 118  
 Tocqueville, Alexis H. 12  
 Tokarczuk, Olga 65  
 Tomasiak, Krzysztof 88, 154, 156  
 Tomaszewicz, Ewa 69  
 Tomaszuk, Julian 131  
 Tomczok, Paweł 134  
 Tomkowski, Jan 53  
 Trzebiński, Andrzej 28  
 Trznadel, Jacek 151  
 Twardoch, Szczepan 11–35

Uniłowski, Krzysztof 73, 79, 80, 81,  
 84, 126  
 Urbanowski, Maciej 101, 183, 186  
 Urbański, Piotr 155

Vaneigem, Raoul 164  
 Varga, Krzysztof 42, 141–146

Wańkiewicz, Melchior 184  
 Warkocki, Błażej 167–168  
 Wharton, William, właśc. Du Aimé,  
 William A. 84  
 Wilk, Mariusz 62  
 Wiśniewski-Snerg, Adam 150  
 Witkacy, zob. Witkiewicz, Stanisław I.  
 Witkiewicz, Stanisław I. 166  
 Witkowski, Michał 36, 39, 64–88,  
 168  
 Witkowski, Stefan 32  
 Wittgenstein, Ludwig J. 61  
 Wittlin, Józef 149  
 Wnuk-Lipiński, Edmund 181  
 Wodecka, Dorota 13

Wojciechowski, Piotr 76, 164  
 Wojdas, Joanna 116  
 Wolski, Marcin 181  
 Wydra, Wiesław 27

Zajdel, Jadwiga 180  
 Zajdel, Janusz A. 150, 179–182  
 Zbych, Andrzej, właśc. Szupulski,  
 Andrzej i Safjan, Zbigniew 150  
 Zegadłowicz, Emil 128  
 Zeydler-Zborowski, Zygmunt 150  
 Zygmunt, Michał 168

Żeromski, Stefan 115  
 Żulczyk, Jakub 36  
 Żurawiecki, Bartosz 168  
 Żwikiewicz, Wiktor 181

Dofinansowano ze środków  
Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach



Publikacja zrealizowana w ramach projektu  
współfinansowanego przez  
Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego

Ministerstwo  
**Kultury**  
i Dziedzictwa  
Narodowego

Samorząd  
Województwa Śląskiego



W *Ukosem* zostały omówione  
tomy prozy:

Wojciecha Chmielewskiego

Jerzego Franczaka

Ireneusza Iredyńskiego

Piotra Ibrahima Kalwasa

Donata Kirscha

Radostawa Kobierskiego

Zbigniewa Masternaka

Krzysztofa Niemczyka

Tadeusza Olszewskiego

Kazimierza Orłosa

Michała K. Pawlikowskiego

Sławomira Shutego

Szczepana Twardocha

Krzysztofa Vargi

Michała Witkowskiego

Janusza A. Zajdla



Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego

S  
I  
W

Stowarzyszenie Inicjatyw Wydawniczych  
[stowarzyszenieiw@gmail.com](mailto:stowarzyszenieiw@gmail.com)

**BIBLIOTEKA**

Kwartalnika Kulturalnego „Opcje”  
[www.opcje.net.pl](http://www.opcje.net.pl)

Ukosem, czyli jak? Na pewno nie z niechęcią, nieprzyjaźnią, co podsuwa frazeologizm „patrzeć/zerkać ukosem”, raczej ukośnie w stosunku do czegoś, po przekątnej. Oczywiście myślę tutaj o współczesnej polskiej prozie i zarazem o moim o niej pisaniu. Po prostu chciałem przedstawić pewną część własnych sprawozdań z lektur, a ponieważ musiałem wybrać — książki i losy pisarzy w pierwszej kolejności — dokonałem cięcia, ukośnego właśnie.

Ciąć po przekątnej — jeśli nadal odwoływać się do tej metafory — to odślaniać twórczość pisarzy, których się podziwia, nieledwie szanuje lub w ogóle się nie ceni, to wskazywać na zjawiska ważne i marginalne, sprawy przedawnione i aktualne. Zapewniam przy tym, że w ukośnym cięciu — tak jak je rozumiem — nie ma intencji polemicznej bądź wywrotowej. Nie chodzi mi zatem o podgryzanie zastanych hierarchii literackich ani o, jakkolwiek rozumiany, gest rewindykacyjny czy odnowicielski. Jeśli w ogóle tego rodzaju operacje są dziś do przeprowadzenia, to tylko w ramach dużych przedsięwzięć monograficznych, w których próbuje się ogarnąć tzw. całość (której oczywiście ogarnąć nie sposób, ale próbować trzeba). Tymczasem niniejsza książka — jak stanowi podtytuł — jest zbiorem szkiców o polskiej prozie współczesnej, nie zaś raportem o stanie tejże prozy.

(fragment książki)