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[…] język to jedyne medium, za pomocą którego czynność myślenia  
może ujawnić się nie tylko światu zewnętrznemu, lecz także samej jaźni 

dokonującej tej czynności […] 

(Hannah Arendt, Filozofia i metafora…, s. 170) 
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Trwoga w czasie marnym

Czas obecny to bez wątpienia czas trwogi  — dojmującego przera­
żenia, lęku, wyobcowania, a więc tego wszystkiego, co w doświadcze­
niu artystycznym określamy jako odczucie tragizmu, stanów skraj­
nie nieprzyjaznych, nasyconych zwątpieniem, traumą. Pamiętajmy  
jednak, że czasy starożytne, w których powstawały wybitne dzieła ta­
kich twórców, jak Platon, Arystoteles, Sofokles, Eurypides, Ajschylos 
i wielu innych, mogą wzbudzać odruch gwałtownego sprzeciwu, nie­
zgody. Agresja wobec osób słabych, wykluczonych z przestrzeni spo­
łecznej, politycznej, kulturowej  — a  więc wszystkich niewolników, 
będących grupą całkowicie pozbawioną elementarnej godności czło­
wieczej, traktowanych jak przedmioty, które w każdej chwili można 
sprzedać, usunąć — została zderzona z bezwzględnym dążeniem do 
doskonałości. Owa tendencja do bycia doskonałym w czasach staro­
żytnych mogła przybrać różne, zadziwiające formy, jak choćby trak­
towanie faraona w  Egipcie jako boga, a  w  antycznej Grecji nadanie 
statusu przyjaciół bogów grupie wolnych obywateli, oddających się 
rozkoszom dysput filozoficznych.

Autorytet Platona  — największego filozofa świata antycznego, 
duchowego patrona całej późniejszej filozofii europejskiej, proto­
plasty wszelkich odmian idealizmu metafizycznego — związany był 
z  ogromem wyobrażeń religijno-etycznych fundujących podstawy 
tradycji kulturowej świata zachodniego. To w  pismach Platona za­
warta jest cała skarbnica nauk o  nieśmiertelności duszy, koncepcji 
wiedzy wrodzonej, idei dobra, która przekracza skończoną rzeczywi­
stość, konstrukcja idealnego modelu państwa czy też znaczące ana­
lizy idei sprawiedliwości, miłości, poznania. Ogrom i  doniosłość re­
fleksji Platona zdumiewa — pytania w rodzaju, czy istnieje wieczna 
i duchowa rzeczywistość przekraczająca świat rzeczy naszego świata, 
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czy kosmos istnieje odwiecznie, czy też powstał w  czasie, ma swój 
początek i  koniec, czy istnieje istota najwyższa, która jest sprawcą 
danej nam rzeczywistości, czy istnieje wyższy cel, ku któremu zmie­
rzają wszystkie rzeczy, czy dysponujemy wiedzą wrodzoną, czy też 
całe nasze poznanie związane jest z  doświadczeniem, czym charak­
teryzują się naczelne idee dobra, prawdy, piękna. 

Ten genialny myśliciel, który w  rzeczywistości nazywał się Arys­
tokles, swoje przezwisko Platon otrzymał od nauczyciela gimnastyki 
ze względu na atletyczną budowę ciała. Doskonale znał się na malar­
stwie, muzyce, poezji, a cała jego twórczość filozoficzna przesiąknię­
ta jest artyzmem, smakiem, wyrafinowaniem. W  388  r.  p.n.e. Platon 
założył szkołę filozoficzną w  gaju bohatera Akademosa, która przy­
jęła stąd nazwę Akademia Platońska. Platon miał w  swym życiory­
sie również epizod uwięzienia w  królewskim pałacu na Sycylii oraz 
przebywania na targu niewolników, z którego ledwo uszedł z życiem. 
Śmierć filozofa zbiegła się ze świętem objawienia Apollina  — stąd 
trwałe związanie postaci Platona z bogiem Słońca i powszechne trak­
towanie go jako „boskiego męża”. Patrząc na czasy antyku z  naszej 
perspektywy, kiedy takie wartości, jak równość, wolność, demokra­
cja, traktowane są jako podstawa życia społecznego, dawny system 
niewolniczy — wywyższanie określonej grupy społecznej — wydaje 
się aż nadto jaskrawym przykładem naruszenia podstawowych praw 
obywatelskich. Rażąca separacja wolnych obywateli (w  tym filozo­
fów  — przyjaciół bogów), radykalne odcięcie od reszty społeczeń­
stwa może wzbudzać obecnie gwałtowny odruch buntu i sprzeciwu. 
Niemniej dzisiaj, po blisko  3  tys.  lat od wzniosłych uniesień filozo­
ficznych, literackich, artystycznych, twórczość tamtego czasu poraża 
wielkością, doniosłością, niezaprzeczalną urodą, smakiem, trafnością 
sformułowań kreacyjnych, ogromem uniwersalnych treści i znaczeń. 

Warto w  tym kontekście przypomnieć znany pogląd Platona na 
temat podporządkowania sztuki filozofii, która ma wyznaczać jej za­
dania i cele sztuki, określać sens, tłumaczyć jej istotę. Pisma Platona, 
szczególnie jego dialogi, mają wyjątkową — chciałoby się rzec — uj­
mującą artystycznie cechę, która związana jest ze szczególnym za­
angażowaniem, siłą wyobraźni, inwencji, pasją, żarem kreacyjnym. 
Warto sobie uświadomić, iż wielu wielkich filozofów obok Platona, 
takich jak Arystoteles, Plotyn czy później Kant, konstruowało szcze­
gólnie poruszające obrazy rzeczywistości, nasycone wyjątkową siłą 
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wyobraźni. Od dawna bowiem znane są wzajemne fascynacje arty­
stów i  filozofów  — wiemy przecież o  wielu artystach, którzy nigdy 
nie skrywali swoich zauroczeń dokonaniami filozoficznymi. Tutaj 
obok współczesnych twórców  — jak choćby Joseph Boys  — należy 
wymienić całą plejadę artystów doby modernizmu, dla których wy­
powiedzi takich autorów, jak Arthur Schopenhauer, Friedrich Nietz­
sche, Henri Bergson, stanowiły potężną dawkę inspiracji, bodźców 
i  poruszeń kreacyjnych. Warto wspomnieć, iż czasy współczesne 
epatowały często refleksją filozoficzną, w której związek z techniką, 
przemysłem, postępem i rozwojem technologicznym pomyślany był 
jako szczególny bodziec do panowania nad światem, pokonywania 
i ujarzmiania natury.

Tutaj pisma Herberta Spencera, Henry’ego Thomasa Buckle’a, 
Auguste’a Comte’a stają się szczególnie wyrazistym przykładem tego 
typu refleksji. O ile poglądy Schopenhauera czy też Nietzschego wy­
rosły zdecydowanie z radykalnej krytyki cywilizacji, to optymizm fi­
lozoficzny w ujęciu Comte’a z wiedzą pozytywną jako wiedzą ścisłą, 
pewną, pozbawioną metafizycznych mrzonek, dawał wyraźne wska­
zanie dążenia do określonego celu, którego wymiernym efektem 
miały być ogólny pożytek, skuteczność i powszechne dobro.

Czas pomiędzy  2020  a  2021  rokiem trudno jednak odnieść do 
tak świetlistych, pełnych optymizmu dywagacji, jak choćby refleksje 
w rodzaju pism Auguste’a Comte’a. Czas ten zapisał się bowiem jako 
bezwzględnie odsłaniający ogrom problemów bieżącego życia spo­
łecznego, gospodarczego i  kulturowego. Owe trudności i  problemy 
sygnalizowane były już znacznie wcześniej  — to jednak, co się sta­
ło w  ciągu ostatnich lat, wywołuje nieodparte odczucie zwątpienia, 
trwogi, niepokoju, pustki.

Jak więc określić dzisiejsze czasy? Jakich słów szukać, aby wyrazić 
najbardziej charakterystyczne cechy czasu obecnego?

Zbigniew Herbert w książce Barbarzyńca w ogrodzie pisze: 

Jeśli jest rzeczą słuszną poszukiwanie w jednym słowie jakiegoś języ­

ka klucza do zrozumienia zamarłej cywilizacji, to tym, czym dla Gre­

ków była kalós kagathós, a dla Rzymian virtus, tym dla Południa była 

paratage, słowa spotykane i  odmieniane nieskończoną ilość razy 

w  poematach trubadurów, a  oznaczające i  honor, i  prawość, i  rów­

ność, i potępienie prawa pięści, i szacunek dla osoby ludzkiej. Można 
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zatem śmiało mówić, że na południu obecnej Francji istniała cywili­

zacja odrębna i wyprawa krzyżowa przeciwko Albigensom była star­

ciem dwu kultur. Klęska, która spotkała hrabstwo Tuluzy, jest jedną 

z katastrof takich, jak zagłada cywilizacji kreteńskiej czy Mayów. 

Przykładem tej cywilizacji jest współistnienie epikurejskiego stylu 

życia, żarliwej poezji miłosnej z  weneracją Katarów, którzy prze­

cież gorszyli Kościół swoim przesadnym ascetyzmem. Aby wyjaśnić 

tę zagadkę, uczeni domyślają się, iż dama w  poezji trubadurów jest 

symbolem Kościoła Katarów. Teza co najmniej ryzykowna. Niemniej 

badania wykazały, że niektórzy trubadurowie znajdowali się pod 

wpływem herezji (a także pod wpływem mistycznej poezji arabskiej) 

i miłość pojęta była nie jako pasja cielesna, ale jako metoda doskona­

lenia się duchowego i moralnego […]1.

Warto w tym kontekście przypomnieć, iż greckie kalós kagathós 
oznacza połączenie dobra i piękna, odnosi się także do szlachetnego 
i etycznego postępowania, a pierwszą osobą, która użyła tego pojęcia, 
był Ksenofont, zmarły w 354 r. p.n.e. grecki pisarz, historyk, żołnierz. 
W tym ujęciu piękno jest traktowane jako cecha dobra — jak bowiem 
twierdzili antyczni Grecy, wszystko, co piękne, jest dobre.

Od czasów nowożytnych piękno i dobro uważa się za dwie odręb­
ne, niezależne wartości, czego rezultatem jest całkowite oddzielenie 
etyki i estetyki, a czasy obecne w sposób radykalny wzmacniają ten 
podział, czyniąc przestrzeń doświadczenia artystycznego obsza­
rem, gdzie nie funkcjonują żadne normy etyczne, z  kolei rzymskie 
określenie virtus to personifikacja odwagi, która była łączona z  ho­
norem. Z tej krótkiej charakterystyki czasów minionych ujmowanych 
przez słowa-znaki wynika jednoznacznie, iż przestrzeń społeczna 
i kulturowa miała dawniej wyraźne wskazania etyczne — nie można 
było traktować działań artystycznych, szerokiego spektrum ludzkich 
aktywności z  wyłączeniem elementu etycznego  — wszystko tutaj 
było w  związku ze wskazaniami ze sfery moralnej, czyniąc życie 
ludzkie radykalnie uporządkowanym, prostym, przejrzystym.

Człowiek tamtych odległych czasów to nie pełna lęków, frustra­
cji, owładnięta depresją jednostka  — jak ma to miejsce w  czasach  

1		  Z.  Herbert, Barbarzyńca w  ogrodzie, Wydawnictwo Test, Lublin  1991, 
s. 120—121. 
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obecnych — lecz jednostka pełna odwagi, dumy, przestrzegająca za­
sad moralnych, gotowa do poświęceń, dla której dobro innych ujmo­
wane było jako podstawowy priorytet wszelkiej aktywności.

Dzisiejszy demontaż przestrzeni mentalnej, chaos poznawczy 
człowieka, którego zasadniczą cechą jest całkowity upadek prze­
strzeni duchowej, bardzo silnie kontrastuje z  wizerunkami osób 
przełomu  XV i  XVI  wieku, które tak sugestywnie przedstawiał mię­
dzy innymi włoski artysta doby renesansu Piero della Francesca. 
Włoski renesans, czas fascynacji i zauroczenia osiągnięciami antyku, 
wykorzystując jego wybitne osiągnięcia w  malarstwie, podjął nie­
zwykle interesujące badania nad proporcjami, perspektywą, anato­
mią ludzkiego ciała, mechaniką ruchu, obserwacją natury, tematyką 
mitologiczną czy religijną, która najczęściej była jedynie pretekstem 
do pokazania życia współczesnego. Artyści tego czasu dążyli do rea­
listycznego, trójwymiarowego przedstawiania postaci w przestrzeni 
oraz ich prawidłowego stosunku proporcjonalnego do tła oraz oto­
czenia. W sztuce malarskiej i bogatym doświadczeniu twórczym Pie­
ro della Francesca — urodzonego w 1415 roku wybitnego humanisty, 
teoretyka i  malarza, dla którego problemy perspektywy stanowiły 
główne założenia kreacyjne  — wizerunek osoby ludzkiej staje się 
najbardziej czytelnym znakiem wypowiedzi artystycznej.

Znany dyptyk Portret Federica da Montefeltro i jego żony Battisty 
Sforza  (1465—1470), prezentowany obecnie w  galerii Uffizi we Flo­
rencji, to szczególny pokaz wirtuozerii malarskiej. Artysta na stosun­
kowo niewielkich formatach  (47 × 33  cm) stworzył portrety dwojga 
osób, których swoisty monumentalizm, odczucie wielkości, powagi, 
siły, wzniosłości, potęgi stanowi podstawowe wrażenie towarzy­
szące oglądaniu tych dzieł. W  rozległym pejzażu górskim subtelne 
traktowanie poszczególnych planów przestrzennych zostaje bez­
kompromisowo zderzone z bardzo wyrazistą artykulacją pierwszego 
planu, wypełnionego w sugestywny sposób wizerunkami mężczyzny 
i kobiety. Artysta nie stosuje tutaj bynajmniej jakichkolwiek planów 
pośrednich  — konfrontacja rozległego pejzażu z  ujęciem portreto­
wym księcia i jego żony wywiera nieodparte wrażenie wielkości, mo­
numentalności, sugestywnie przypominając o  roli i  znaczeniu tych 
osób w XVI-wiecznej Florencji. Gdyby chcieć porównać owe portrety 
do rozstrzygnięć kreacyjnych artystów współczesnych XX i XXI wie­
ku, zdumiony odbiorca pozostanie w  całkowitym percepcyjnym  
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zawieszeniu, ponieważ trudno obecnie odnaleźć realizacje malarskie, 
które w  tak dostojny, majestatyczny sposób prezentowałyby portre­
towane osoby.

Obecne wizerunki, zniekształcone, zmasakrowane przez różno­
rodne zabiegi kompozycyjne, w których deformacja portretowanych 
staje się niemalże metodą powszechną, w niczym nie przypominają 
owej nieskazitelnej czystości i powagi, wyrażającej niekłamany hołd 
dla przedstawianych osób. Pamiętajmy, iż cały XX wiek ze swą diabo­
liczną kumulacją zła, podłości, patologii, wynaturzenia nie skłaniał 
bynajmniej do tego, aby ekspresja artystyczna nasycona była ele­
mentami wzniosłości, szlachetności, dostojeństwa, majestatu, dumy 
czy powagi.

Człowiek na obrazach Francisa Bacona to istota tragiczna, cał­
kowicie zdeprawowana, samotna, niosąca w sobie ogrom cierpienia, 
umiejscawiana na tle nadrealnych przedmiotów, skrótów perspekty­
wicznych, teatralnych dekoracji. To nie sielankowy, dający odczucie 
spokoju, wytchnienia, łagodnego ukojenia pejzaż, ale klaustrofobicz­
ne przestrzenie, w których intensywny kolor, potraktowany jak roz­
bita na strzępy paleta chromatyczna, staje się podstawowym odnie­
sieniem dla charakterystyki przedstawianych osób.

Bacon najczęściej bez najmniejszych skrupułów miażdży twarz 
ludzką, czyniąc z  niej zmasakrowany ochłap, podany w  odcieniach 
fioletu, szarości, brązu. Jest bezlitosny  — jego wizerunki to jakaś 
magma rozpadającej się materii, po której jedynie dojmujący odór 
wbija się w  pamięć niczym igła maniakalnego chirurga. To obrazy 
straszne, jak całe życie Bacona, nasycone tragizmem patologicznej 
egzystencji, w  której długotrwałe cierpienie i  rozpacz prowadzi­
ły nieuchronnie w  otchłań załamania, zwątpienia i  depresji. Znane 
są fotografie pracowni Bacona pokazujące niewyobrażalny bałagan, 
chaos, stosy puszek, tub z  farbami, kartonów, porzuconych gazet, 
butelek po alkoholu, ogromną ilość zbytecznych przedmiotów. Ale 
Bacon to artysta o wyjątkowych upodobaniach literackich — po jego 
śmierci w pracowni odnaleziono ponad 1000 tomów poezji, powieś­
ci, dzieł filozoficznych takich autorów, jak Joseph Conrad, Friedrich 
Nietzsche, George Bataille, Ajschylos, Thomas Eliot i wielu innych.

Warto w  tym kontekście wskazać, iż prawda dzieła sztuki może 
także skutecznie niwelować, radykalnie ograniczać człowieka, na­
dzieję, że można zmienić nieznośne stany rzeczy, osłabiając ducha 
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walki o takie atrybuty ludzkiego doświadczenia egzystencjalnego, jak 
godność, szacunek, honor.

W malarstwie Bacona precyzyjnie nakreślona przestrzeń prawdy 
w  sztuce może całkowicie osłabić, wręcz zanegować istotę piękna. 
Odbiorca poddawany permanentnym stanom lęku i przerażenia nie 
jest przygotowany na odbiór treści estetycznych, w tym piękna. Naj­
bardziej adekwatne do tego rodzaju wypowiedzi artystycznej byłoby 
greckie określenie aletheia — czyli uosobienie prawdy, a więc zgod­
ność sądów z faktycznym stanem rzeczy, których owe sądy dotyczą. 

Warto przypomnieć, iż prawda może być traktowana jako progra­
mowa, instrumentalna, podporządkowana całkowicie kategorii pięk­
na, przemawiająca do nas jedynie w kontekście treści estetycznych.

Władysław Stróżewski pisał: „[…] otóż szczególną rolę w ramach 
owego sensu integralnego pełni — niewątpliwie — sens estetyczny. 
Ma on zdolność wnikania we wszystkie inne sensy dzieła, które nie­
jako uszlachetnia, nadając im szczególny blask i godność”2. Trudno 
jednak byłoby doszukać się owego szczególnego blasku i  godności, 
o których pisze Stróżewski, w dziełach Francisa Bacona, ekspozycja 
tzw.  prawdy programowej bezwzględnie ukazująca faktyczny stan 
rzeczy staje się bowiem naczelną treścią tego malarstwa, które nieja­
ko wchłania w siebie rozległe otchłanie tragizmu ludzkiej egzystencji. 
W takim ujęciu treści estetyczne zostają całkowicie podporządkowa­
ne ostentacyjnej artykulacji prawdy artysty, prawdy okrutnej, bez­
względnie odsłaniającej tragizm ludzkiego uwikłania w los.

Współczesny zamęt duchowy, rozpad elementarnych wartości 
powoduje, iż sfera duchowości w naszych czasach to przestrzeń cał­
kowicie zdegradowana. Trzeba w tym miejscu przypomnieć, iż pod­
stawowym źródłem stabilnych wartości uniwersalnych jest właśnie 
sfera duchowości, tak dziś lekceważona i pomijana. 

Duchowość, która skutecznie wpływa na ogół stałych, niezmien­
nych wartości uniwersalnych, tak przecież niezbędnych w  prze­
strzeni społecznej i kulturowej, szczególnie ostro wybrzmiewa dziś, 
w czasach całkowitego ich demontażu. Pamiętajmy, iż aby opisać ca­
łościowo, kompletnie człowieka, zagadnienie duchowości nie może 
być w  jakikolwiek sposób pomijane czy lekceważone. Duchowość 

2		  W.  Stróżewski, Płaszczyzny sensu w  dziele malarskim, w:  tegoż, Wokół 
piękna. Szkice z estetyki, Universitas, Kraków 2002, s. 21.
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bowiem rozumiana jest tutaj jako szczególne połączenie tego, co co­
dzienne, zwyczajne, materialne, z wartościami, sferą sacrum. Ducho­
wość zagarnia całą przestrzeń wspólnotowego życia, toczącego się 
wokół dynamicznych wzorców sensu oraz relacji, które czynią nasze 
życie wartościowym  — zagadnienie śmierci ma w  tym kontekście 
głęboki sens, a  znaczenie tego doświadczenia, wyrażającego świa­
domość transcendentalnego wymiaru rzeczywistości, staje się pod­
stawą człowieczego życia. Duchowość zawsze związana jest z akcep­
tacją oraz wyznawaniem uniwersalnych, ponadczasowych wartości, 
nadawaniu sensu życiu, co z kolei wiąże się z przeżyciem własnego 
istnienia jako wykraczającego poza daną nam tu i teraz rzeczywistość. 
To również umiejętność traktowania swego życia jako znaczącej czę­
ści wszechświata, umiejętności harmonii z nim. Związek „ja” — rze­
czywistość, „ja” — świat, „ja” — ludzie”, „ja” — wszechświat, „ja” — 
szeroki ontologiczny kontekst wyraża tutaj naczelne zagadnienie 
transcendentalnego wymiaru ludzkiego doświadczenia. Duchowość 
bowiem od zawsze głęboko przenika życie psychiczne człowieka, za­
garniając sferę poznawczą, emocjonalną, motywacyjną, organizując 
życie wewnętrzne każdego z nas. 

Warto w  tym miejscu zastanowić się nad cechami teraźniejszo­
ści  — czasy dzisiejsze bowiem to wyjątkowa ekspozycja nieustan­
nych paradoksów, zaprzeczeń, wykluczeń, rozmaitych pluralizmów, 
w  których filozofia już dawno zrezygnowała z  roli przewodniczki 
w pogmatwanym świecie.

Filozofia postmodernistyczna w  ujęciu takich myślicieli, jak Ja­
cques Derrida, Jean-François Lyotard, Richard Rorty, Wolfgang  
Welsch, to rzeczywistość różnych, często całkowicie wykluczających 
się prawd. Tutaj fascynacja różnicą, indywidualnym słownictwem, 
niemającym bynajmniej jakichkolwiek pretensji do tzw.  prawd osta­
tecznych, całkowicie zdominowała współczesną myśl filozoficz­
ną. W  naszych czasach przestaje istnieć to, co określało tzw.  prob­
lem prawdy w  sztuce, neguje się bowiem możliwość pojawiania się  
tzw. prawdziwej sztuki.

Współczesna pochwała wielości rozstrzygnięć twórczych, akcep­
tacja bezgranicznego pluralizmu, skutkująca ogromną ilością tzw. wy­
tworów z przestrzeni art, związanych z mnogością aktualnych projek­
tów twórczych wytworzyły potężny natłok zjawisk pojawiających się 
nagle i równie szybko odchodzących w bezkres niepamięci, niewzbu­
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dzających żadnych znaczących poruszeń, emocji, doznań, przeżyć. 
Ten ocean tzw. zbędnych przedmiotów, zjawisk i deklaracji nikogo tak 
naprawdę nie obchodzi, angażując jedynie wąskie grono bezpośred­
nio zainteresowanych osób. Owa efemeryda różnych prawd, różnych 
określeń i  sformułowań współistnieje ze sobą w  jednej przestrzeni, 
najczęściej tłumaczy sens swojego chwilowego zaistnienia tzw. praw­
dą pragmatyczną, wymierną na daną okoliczność.

Warto w tym kontekście przybliżyć koncepcję sztuki filozofa ame­
rykańskiego Davida Pralla (1886—1940), który poświęcił sporo uwagi 
zagadnieniu natury dzieła sztuki oraz jego relacji do odbiorcy. Według 
Pralla oryginalna metoda analizy dzieła sztuki wprowadza do roz­
ważań termin powierzchnia estetyczna, którą tworzą bezpośrednie 
zmysłowe właściwości dzieła. Autor zwraca uwagę, iż to właśnie owe 
zmysłowe właściwości są postrzegane najczęściej przed istotą formy, 
która od nich przecież zależy. Artysta porządkuje je najpierw w proce­
sie twórczym, w konsekwencji nadając dziełu określoną formę.

Elementy estetyczne na samym początku nie mają jeszcze tak 
istotnej formy, stanowiąc jedynie szczególny bodziec, pretekst do 
określonego działania twórczego. Tutaj zadaniem autora (artysty) 
jest nadanie pewnego porządku, sensu kreacyjnego tym elementom 
estetycznym, które w swojej fazie wstępnej całkowicie są pozbawio­
ne koniecznych rygorów i  zasad. Tu bowiem spotykają się niejako 
dwie szczególne cechy — sens strukturalny właściwy naturze owych 
elementów oraz sens, który nadaje dziełu artysta, konstruując swoją 
autorską wypowiedź twórczą. 

Aby zrozumieć przepaść, jaka dzieli współczesne rozstrzygnię­
cia kreacyjne od tych, które pojawiały się w dawnych czasach, warto 
przypomnieć cytat z  książki Dzieje sześciu pojęć Władysława Tatar­
kiewicza, który pisał: 

Dzieje europejskiej refleksji estetycznej zaczynają się wcześnie od 

motywu pitagorejskiego: tak od jego inicjatorów nazywamy pogląd, 

że o pięknie stanowi miara, liczba, harmonia lub, jak to początkowo 

nazywano, symetria, współmierność. Towarzyszył mu od początku 

motyw orficki, czyli przekonanie, że sztuka wpływa na tego, co ma 

w niej udział, mianowicie oczyszcza duchowo. Motyw ten od począt­

ku zyskał uznanie jedynie w niektórych grupach filozofów greckich, 

później powracał w  niektórych tylko momentach historii; motyw  
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pitagorejski natomiast przez więcej niż dwa tysiące lat pozostał włas­

nością myśli europejskiej.

Niewiele później, w klasycznej dobie Grecji zrodziły się jeden za dru­

gim dalsze motywy estetyki, które przetrwały wieki. Nie wszystkie 

były ze sobą zgodne: motyw sofistów, czyli względności i subiektyw­

ności piękna przeciwstawiał się motywowi Platona, czyli wieczystej 

idei piękna. Jednakże oba były trwałe, choć w różnych kręgach znaj­

dowały rzeczników.

Z  epoki klasycznej pochodzi motyw Heraklita, czyli harmonii prze­

ciwieństw, motyw Sokratesa, czyli idealizacji rzeczywistości w  sztu­

ce. Również motyw Arystotelesa, czyli naśladowania rzeczywistości 

przez sztukę, motywem stoików nazywamy tłumaczenie piękna rze­

czy przez ich odpowiedniość do celu […]3.

Władysław Tatarkiewicz dodaje, iż obok wymienionych motywów 
występowały także tzw.  motywy negatywne, np. motyw cyrenaików, 
czyli bezwartościowości piękna i sztuki; motyw sofistów, czyli subiek­
tywności piękna, względności sztuki; motyw Gorgiasza, czyli iluzjoni­
zmu, przekonanie, iż złudzenie jest źródłem działania piękna i sztuki; 
motyw sceptycki wskazujący na niemożność uformowania ogólnej te­
orii piękna i sztuki; motyw epikurejski, czyli podporządkowanie pięk­
na i sztuki potrzebom życia. W czasach chrześcijaństwa pojawiły się 
motywy Bazylego Wielkiego, a więc rozumienie piękna jako stosunku 
między podmiotem a  przedmiotem; motyw Pseudo-Dionizego, czyli 
określenie piękna jako światła; oraz motyw Augustyna, czyli pojmo­
wanie piękna jako ładu; motyw Bernarda z Clairvaux, czyli teza o wyż­
szości piękna wewnętrznego. Czasy renesansu wysunęły na plan 
pierwszy motyw Petrarki, czyli rozumienia sztuki jako „uroczej fik­
cji”, a motyw Albertiego dotyczył znaczenia disegno — czyli kwestii 
projektu, intencji artysty. Tatarkiewicz dodaje, iż dla naszych czasów 
najbardziej adekwatny byłby motyw Valéry’ego, czyli wstrząsu, gwał­
townego poruszenia, szoku, co kontrastowałoby zdecydowanie z kon­
cepcją motywu Żórawskiego jako pojęcia układu spoistego elementów.

Z  tej krótkiej charakterystyki motywów estetycznych funkcjo­
nujących na przestrzeni dziejów wynika wprost, iż niezliczona ilość 

3		  W. Tatarkiewicz, Dzieje sześciu pojęć, Państwowe Wydawnictwo Nauko-
we, Warszawa 1988, s. 399—400.
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koncepcji, deklaracji, sformułowań, kategorii estetycznych, które 
w  czasach obecnych funkcjonują obok siebie, jako rzeczywistość 
zgoła oczywista i  w  pełni akceptowalna, ma oczywiste odniesienia 
do wielkiej europejskiej tradycji jako niezbywalnego źródła ogromnej 
ilości postaw kreacyjnych w przestrzeni art.

Współcześnie, gdy następuje nieoczekiwana eksplozja ludzkie­
go dramatu, nieszczęścia, pojawia się szereg kwestii dotykających 
najbardziej uniwersalnych, istotnych dla każdego człowieka. Tutaj 
wiele pytań koncentrujących się wokół podstawowych wartości, jak 
szczęścia, dobra, doświadczenia radości, miłości, przyjaźni, niespra­
wiedliwości, poświęcenia się dla drugiego człowieka, sensu cierpie­
nia, przeżycia śmierci, zagadnienia sensu życia i  innych wybrzmie­
wa dobitnie jako niezbywalny element ludzkiej egzystencji, naszego 
człowieczego uwikłania w świat. Każdy bowiem człowiek potrzebuje 
wręcz sensownych odpowiedzi na kilka fundamentalnych pytań: „po 
co?”, „dlaczego?”, „w jaki sposób?”, „jak?”, „dlaczego ja”.

Martin Heidegger w eseju Cóż po poecie czasem marnym nazywa 
taki, kiedy człowiek pogrąża się w samotności, ogarnia go bezgranicz­
na izolacja, a poeta przełomu XVIII i XIX wieku Friedrich Hölderlin 
czas marny utożsamia z czasami, które chylą się ku upadkowi, stoją 
na granicy przepaści, tracą punkt zaczepienia. Przełom wieków XVIII 
i XIX — warto przypomnieć — to szczególny okres: zmierzchu cywi­
lizacji budowanej wyłącznie na fundamentach wyemancypowanego 
rozumu, bezgranicznego zaufania nauce, postępowi, negujący jakie­
kolwiek metafizyczne uniesienia. To czas radykalnie odrzucający re­
ligię, mistycyzm, transcendentalne spekulacje, przestrzeń duchową, 
w której dawno już umarł blask boskości.

Tadeusz Gadacz pisał w  eseju O  myśleniu w  czasach marnych: 
„Kiedy rozum instrumentalny zaczyna dominować nad rozumem 
metafizycznym, nadchodzą czasy marne. Sądzę, że w takich czasach 
żyjemy. Czasy marne nie rodzą już wielkiej literatury, sztuki, filozo­
fii  — są czasami obumierania humanistyki  […]”4. Z  kolei Antoni Li­
bera w  Nocy dziejów stawiał dramatyczne pytanie: „Jak to jest, jeśli 
cywilizacja rośnie, a istota ludzka maleje […]”5. 

4		  T. Gadacz, O ulotności życia, Iskry, Warszawa 2008, s. 89.
5		  A. Libera, Noc dziejów nadal trwa, w: F. Hölderlin, Co się ostaje, ustana-

wiają poeci, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2009, s. 18.
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W  tzw.  czasie marnym artykulacja artystyczna może przybrać 
najbardziej zaskakujące, różnorodne formy ekspresji  — od moty­
wów, które w sposób radykalny demaskując dany nam czas, pokazu­
ją różne oblicza lęku, przerażenia, rozpaczy, po swoistą teatralizację 
świata, w  którym żyjemy  — bowiem czas zapaści, kryzysu zdarzał 
się na przestrzeni dziejów wielokrotnie, brutalizując w  sposób nie­
zmiernie dosadny środki artystyczne. Warto w tym miejscu przywo­
łać tzw.  czarne malarstwo Goi, ukazujące demoniczne oblicze rze­
czywistości, która przecież nadal stanowi znaczący motyw inspiracji 
w kreacji artystycznej. O ile takie ujęcia, jak brutalizacja, demaskacja 
czy swoista teatralizacja przedstawianego świata, pojawiają się obec­
nie nader często w przestrzeni art — jak choćby w realizacjach per­
formatywnych Katarzyny Kozyry  — to motyw akceptacji czy swoi­
stego zachwytu nad urodą danego nam świata pojawia się raczej na 
obrzeżach wypowiedzi artystycznej, stanowiąc niejako antidotum, 
rodzaj emocjonalnej odtrutki, kompensacji czy też koniecznej terapii 
eliminującej ogrom negatywnych przeżyć, doznań, emocji.

Malowane przeze mnie nowe obrazy z cyklu Axis mundi, a także 
Kosmiczny ogród w tym kontekście traktuję jako osobistą formę ma­
rzenia, pragnienia, chęci zaistnienia rzeczywistości artystycznej, ale 
także szeroko rozumianego oblicza świata, zdecydowanie bardziej 
przyjaznego, sugerującego możliwość pojawienia się przestrzeni od­
dechu, wytchnienia, relaksu czy też tak pożądanego odpoczynku.

Motyw ogrodu to bardzo charakterystyczna figura ekspresji 
artystycznej, sięgająca odległych czasów renesansu  — tutaj nie­
zwykle poruszające dzieła Hieronima Boscha (Ogród rozkoszy 
z  1500  roku) stają się genialną metaforą ludzkiego uwikłania w  los, 
przedstawiając przeróżne fazy człowieczej wędrówki przez życie, 
od ujęć radosnych, pełnych zachwytu nad urodą świata, po dra­
matyczne przestrogi w  kontekście odpychającej ohydy i  całkowi­
tego zatracenia w  przestrzeni zła i  patologii. Tutaj artysta w  spo­
sób całkowicie bezkompromisowy i  odważny, biorąc pod uwagę 
czas, daje upust niczym nieskrępowanej wyobraźni, przedstawia 
rzeczywistość o  rodowodzie teatralnej makabry, w  której zderze­
nia, konfrontacje przeróżnych nieoczywistości wywołują wrażenie 
czegoś zgoła nierealnego, podanego jednak tak precyzyjnie i  suge­
stywnie, że ma się wrażenie uczestnictwa w świecie, w każdej chwili  
możliwym do zaistnienia.
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Przedstawiany w moim ujęciu ogród z cyklu Kosmiczny ogród to 
bardziej forma określonej idealizacji rzeczywistości, obrazowania 
daleko wykraczającego poza realną doskonałość  — tutaj określona 
aura, klimat nostalgii, zadumy nad przemijalnością tego świata, zde­
cydowanie wysuwa się na pierwszy plan. Ogród to swoista metafora 
terytorium, domu, przestrzeni, artysty-poety, obszaru wyizolowa­
nego od zgiełku, zamętu, nieustannego chaosu i nieprzewidywalno­
ści świata. W czasach antyku jako pierwszy ogrody zakładał Epikur 
w Atenach, później znane są ogrody Cycerona w Tusculanum, Willi 
Laurentinum Pliniusza Młodszego czy też ogrody Horacego przy jego 
rezydencji wiejskiej w  Górach Sabińskich, pałacu cesarza Hadriana 
w Tibur, jak również ogrody Owidiusza w Rzymie — często w tychże 
ogrodach pojawiały się wyspy pośrodku kolistego basenu, traktowa­
ne jako miejsca izolacji, przeznaczone do przeróżnych form studiów, 
pogłębionej refleksji, zadumy i  kontemplacji. Starożytne ogrody fi­
lozoficzne w  rodzaju gaju Akademosa, parku Lykeionu czy ogrodu 
Epikura w  czasach renesansu były uzupełniane wieloma wątkami 
twórczości poetyckiej. Tak więc ogród renesansowy mógł być ko­
jarzony z  domeną melancholii, zadumy, refleksji, kreacji artystycz­
nej, twórczości poetyckiej i  filozoficznej. W  czasach nam bliższych 
Herman Hesse wskazywał na liczne wątki rozumienia ogrodu jako 
szczególnej przestrzeni kreacyjnej, pisząc: „Jeśli dziś ogród wyda­
je się pusty, to dla tego, kto tam pracuje, wszystko już rozkwita  —  
w zarodku czy w fantazji”6.

Tworzenie jako proces w  materii oraz w  rewirach fantazji i  wy­
obraźni uzmysławia ideę ogrodu jako swoistej makiety, teatralnej 
scenografii świata, która przyjmuje postać małego, subiektywnego, 
autorskiego modelu świata, zagarniającego nasze życie w  przeróż­
nych aspektach, relacjach, powiązaniach, odniesieniach. Oto ogród 
jako szczególna makieta świata, model rzeczywistości, autorski 
projekt umożliwiał realizację hermetycznego, wyizolowanego od 
zamętu otaczającego świata planu artystycznego, w  którym namysł 
nad postawami i  przedsięwzięciami twórców wymyka się historycz­
nemu porządkowaniu, odnosząc się raczej do bardzo prywatnych,  

6		  H. Hesse, Im Garten, w: Herman Hesse. Jego życie w obrazach i tekstach, 
red.  V.  Michels, przekł.  R.  Reszke, Wydawnictwo  KR, Warszawa  2000, 
s. 290.
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subiektywnych preferencji, w  kontekście bezpośredniego kontak­
tu z  naturą. Pamiętajmy, iż bezpośredni kontakt z  naturą, przyrodą 
ukształtowaną w  najbliższym sąsiedztwie domu stał się szczegól­
ną formą inspiracji dla wielu malarzy przełomu XIX i  XX  wieku  — 
Claude’a Moneta, Auguste’a Renoira czy Gustava Klimta.

Ale przez wielu artystów ogrody traktowane były jako niezwykle 
interesujący poligon doświadczalny  — twórcza samotnia mogła do­
starczać konkretnych możliwości wykonawczych, kreacyjnych, jak 
choćby weimarskie założenia ogrodowe Johanna Wolfganga Goethe­
go, który otrzymując od księcia weimarskiego dom ogrodnika w par­
ku nad rzeką Ilm, potraktował to szczególne miejsce jako przestrzeń 
pracy, spotkań, dyskusji z  wieloma poetami, filozofami, uczonymi. 
Wyjątkowe zamiłowania Goethego do klasycznego ładu i  typowego 
dla epoki ideału życia w  kontakcie z  naturą przybrały tutaj szcze­
gólny rodzaj emanacji poszukiwań artystycznych, w odniesieniu do 
wzorców klasycznych, programowych nawiązań do antyku, ożywia­
jąc niejako rzymską i grecką tradycję.

Malowany przeze mnie od roku  2020  nowy cykl pt.  Kosmiczny 
ogród to wcielenie w  życie określonej intuicji twórczej, która towa­
rzyszyła mi od dłuższego czasu, a  której wybrzmienie nastąpiło 
właśnie w czasie pandemii koronawirusa. Podjęcie takiego wyzwania 
kreacyjnego można było potraktować jako poszukiwanie przestrzeni 
alternatywnej, wypełnionej marzeniem za doświadczeniem urody 
tego świata — pomimo wszystko i na przekór wszystkiemu. Kosmicz-
ny ogród to cykl, który przywraca niejako szczególny zachwyt, opty­
mizm i wiarę w to, iż rzeczywistość, w jakiej żyjemy, ma nieustanną 
cechę odradzania się, określonej ewokacji siły witalnej natury, która 
może przecież skutecznie zagarniać przygnębiające, negatywne re­
wiry człowieczego doświadczenia, zamieniając je na światy wypeł­
nione pozytywną, przyjazną energią. W  tym ujęciu obrazy z  cyklu 
Kosmiczny ogród to szczególne doświadczenie istnienia.

Pamiętajmy, iż nowożytna nauka i  filozofia zdruzgotały staro­
żytną, średniowieczną i renesansową wiarę w to, iż cechy ludzkiego 
doświadczenia wokół kategorii piękna przynależą do naturalnych, 
obiektywnych właściwości świata, w  którym żyjemy. Nowożytna 
estetyka zwróciła się ku doświadczeniu subiektywnemu, niszcząc 
bezpowrotnie obiektywny paradygmat piękna. W tym kontekście na­
leży zwrócić uwagę na argumentację Hume’a, iż piękno nie jest właś­
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ciwością rzeczy samych w sobie, ale istnieje jedynie w umyśle, który 
owe rzeczy postrzega, doświadcza, interpretuje.

Za czasów Kanta piękno zostało odróżnione od takich jakości, jak 
wzniosłość czy malowniczość, a  subiektywne doświadczenie może 
przybliżać cechy zarówno rozkoszy, jak i przykrości, ogniskując się na 
bardzo prywatnym, subiektywnym wymiarze doznania estetycznego.

Na początku XX  wieku niszczycielskie skutki problemów indu­
strializacyjnych wyzwoliły niejako idealistyczny paradygmat do­
świadczenia artystycznego, w  którym sztuka stawała się coraz bar­
dziej autonomiczna i coraz bardziej wyizolowana z głównego nurtu 
życia materialnego, a  formuła: sztuka dla sztuki, mogła oznaczać 
tylko jedno  — oto sztuka istnieje wyłącznie dla swego własnego  
doświadczenia.

Doświadczenie estetyczne staje się więc wyjątkowo związane 
z wymiarem wartościującym, sztuka bowiem szczególnie absorbuje 
naszą uwagę, jej szczególna obecność umożliwia swoistą delektację, 
wyzwala przyjemność. Sztuka tutaj to nie tylko doświadczenie zwią­
zane z  przeżyciem estetycznym, ale przede wszystkim doświadcze­
nie znaczące, coś konkretnego wyrażające, określające itd.

Moje obrazy z  nowego cyklu Kosmiczny ogród właśnie w  swym 
podstawowym planie kreacyjnym mają ów istotny walor znaczenia — 
tutaj obok określonych pretensji do emanacji doznania przyjem­
ności w  odbiorze tych zapisów malarskich, także owe treści, sensy 
tak istotne w  kontekście traumatycznego czasu pandemii stają się 
niezwykle znaczące i  ważne. Dla mnie idea ogrodu Epikura Ateń­
czyka  (341—270  p.n.e.) stanowiła ogromnie wartościowy aspekt po­
znawczy  — wzmacniając niejako moje intuicje twórcze i  prywatne 
przemyślenia. W kontekście obecnego dramatycznego pocięcia prze­
strzeni społecznej i  kulturowej, ogromnej fragmentaryzacji i  swo­
istego szoku nowoczesnego życia, mechanicznej powtarzalności 
pracy, właściwego mass mediom chaotycznego zestawiania i prezen­
towania informacji, bezkompromisowej pogoni za sensacją, braku 
sensownej, spójnej całości w  doświadczaniu świata refleksje Epiku­
ra stały się nowym, ożywczym źródłem inspiracji i  możliwości tak 
ważnego dynamizowania procesu twórczego, wykluczając stagnację 
czy wręcz marazm kreacyjny. Formuła dystansu wobec zwykłego, 
potocznego, nieprzyjaznego życia zamieniona w szeroko rozumianą 
bezpośredniość oraz izolację od ogromu negatywnych cech obecnej 
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rzeczywistości stała się szczególnym bodźcem wyzwalającym siły 
twórcze. Można więc zapytać, czymże dla mnie było owo sięgnię­
cie do antycznej tradycji i  poszukiwanie właśnie tam potwierdze­
nia dla moich bardzo ulotnych, subiektywnych doznań czy odczuć. 
Otóż problem ten w sposób wyjątkowo trafny wyjaśnia Umberto Eco 
w książce Trzecie zapiski na pudełku od zapałek 1994—1996: 

Lektura klasyków to powrót do korzeni. Często szukamy korzeni nie 

ze względu na tęsknotę za czymś poznanym, ale z powodu niejasne­

go przeczucia, że wyrośliśmy z  jakiegoś nieznanego pnia […]. Każdy 

czytelnik odkrywający klasyków jest „Amerykaninem”, który natura­

lizowany od nieskończonej liczby pokoleń odczuwa jednak potrzebę 

zdobycia wiedzy na temat swoich przodków, aby móc odnaleźć ich 

obecność we własnych myślach, gestach, rysach twarzy. Inną pięk­

ną niespodzianką, jaką sprawiają nam często klasycy, jest to, że spo­

strzegamy, iż byli od nas nowocześniejsi. Niezmiernie szokują mnie 

pewni kulturalnie wykorzenieni myśliciele zza oceanu, przytaczając 

w bibliografiach wyłącznie książki opublikowane w ciągu ostatniego 

dziesięciolecia, którzy opracowują pewną ideę i  często rozwijają ją 

źle, nie wiedząc, że analogiczna myśl została lepiej rozwinięta przed 

tysiącami lat (albo już tysiąc lat temu okazała się jałowa)7.

Ta generalna refleksja Umberto Eco wskazująca wprost na słusz­
ność odwoływania się do ogromnie znaczącej przestrzeni myśli twór­
ców minionych epok podkreśla zarazem wyjątkowy marazm i pustkę 
dzisiejszej przestrzeni mentalnej i  duchowej. Warto w  tym miejscu 
zakrzyknąć: czytajmy klasyków, bo tam jest owo czyste, klarowne 
źródło wiedzy i mądrości, zdystansujmy się nieco od pędu i chaosu 
współczesnego świata, powróćmy do tak przecież koniecznej pogłę­
bionej refleksji, która wyklucza dowolność, przypadek, chwilową fa­
scynację kruchą tymczasowością.

7		  U.  Eco, Trzecie zapiski na pudełku od zapałek  1994—1996, 
przekł. A. Osmólska-Mętrak, Historia i Sztuka, Poznań 1997, s. 41.
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Obrazy z cyklu Kosmiczny ogród — 
uwagi, refleksje i komentarze

Obecna zapaść moralnego wymiaru naszej cywilizacji — niewyobra­
żalne rozmnożenie sprzeczności, nieustanny spór wewnątrz liberali­
zmu, ciągłe odczucie niepewności oraz tymczasowości — powoduje, 
iż cała rzeczywistość społeczna, kulturowa przybrała postać nieob­
liczalnego demona. Trudno sformułować trafne, przekonywujące 
założenia ideowe. To tutaj zaznacza się największy problem współ­
czesnej działalności artystycznej kojarzony z  sytuacją tragicznego 
absurdu, który zakłada, że można wszystko, że wszystko jest jedna­
kowo akceptowalne i równoprawne. Kompas estetyczny dawno utra­
cił jakiekolwiek odniesienia do niezbywalnego wektora moralnego.

Ten niegdysiejszy ogród bogów strzeżony przez nimfy Hespe­
rydy, traktowany jako metafora przestrzeni, w  której rodziła się 
wielka sztuka, pełna idei wzniosłości, wypełniona dążeniem do 
doskonałości, już dawno przestał istnieć. W obecnym ogrodzie sztu­
ki nigdy nie urodzą się owe mityczne złote jabłka, nigdy zachód słoń­
ca nie będzie wzbudzał takich poruszeń ducha jak dawniej. Tutaj 
niepotrzebne są jakiekolwiek nimfy-strażniczki, bo najzwyczajniej 
nie ma czego pilnować. Do współczesnego ogrodu sztuki każdy może 
wejść, nigdy nie będąc nieproszonym intruzem, ponieważ rzeczywi­
stość przestrzeni artystycznej zatraciła już dawno ostrość kształtu, 
wyrazistość konturów, precyzję formy, stając się krainą wszechobec­
nej dowolności i chaosu.

Dawniej ów wzbudzający zachwyt, piękny mitologiczny ogród, 
zamieszkały przez nimfy zachodu słońca Hesperydy był miejscem 
szczególnym, rosła w nim bowiem należąca do bogini Hery cudowna 
jabłoń rodząca złote jabłka pilnowana przez przerażającego smoka 
o stu głowach — Ladona. Ogród znajdował się w wyjątkowym miej­
scu: u  podnóża góry Atlasa. Wejść do niego można było wyłącznie 
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o  zachodzie słońca  — każda inna pora była zakazana. Trudno szu­
kać podobnej metafory dla współczesnej przestrzeni sztuki, do której 
każdy bez wyjątku może wejść o dowolnej porze, a potencjalni straż­
nicy owego terytorium już dawno zostali skutecznie przegnani, za­
bierając ze sobą cały arsenał wskazań, zasad, rygorów, norm, odnie­
sień. W  obecnej przestrzeni art funkcjonują jedynie fakty zmącone, 
nieostre, pozbawione wyrazistości i konkretności. Nigdy bowiem nie 
wiadomo, kto udaje, kto gra, kto mówi prawdę, kto manipuluje, kto 
przybiera postać błazna i szydercy. Ten poluzowany świat nieustan­
nie wypada z ram, nigdy nie wraca na swoje poprzednie miejsce. Tu­
taj rządzą kolejne klisze obrazów już dawno istniejących. Można by 
rzec, parafrazując słowa Jana Christiana Andersena: ten świat jest 
nagi, pusty, bez formy, bez znaczenia.

Niegdysiejsze rozedrganie świata, dziecięca ciekawość zderzo­
na ze świadomością wielości wymiarów rzeczywistości, będąca dla 
niegdysiejszej sztuki podstawową inspiracją, wyzwaniem, zamieniła 
się w  przewidywalność tzw.  projektów twórczych, kreowanych na 
doraźność, tylko po to, aby osiągnąć zamierzony cel. Zamknięcie 
tzw.  dzisiejszego twórcy na te najbardziej ciekawe aspekty rzeczy­
wistości, niepoddające się prostym deklaracjom i  rozstrzygnięciom, 
zostały zastąpione przez koniunkturalną przewidywalność, w której 
liczy się natychmiastowy, chwilowy efekt, stając się najważniejszym 
celem, punktem dotarcia, pełnym manipulacyjnych decyzji. Tragicz­
na przestrzeń współczesnej sztuki zarówno zdumiewa, jak i przeraża, 
niczym nieskrępowaną dowolnością i  pustką, jako miejsce bez zna­
czenia, wypełnione spektaklem martwych treści, które nikogo nie 
obchodzą, na nikim nie robią wrażenia, pozostawiając po sobie co 
najwyżej grymas znużenia w  kontekście nieustannych repetycji już 
dawno wyeksploatowanych tzw. rozwiązań kreacyjnych.

Malowany przeze mnie od roku  2020  cykl obrazów pt.  Kosmicz-
ny ogród stanowi swoiste nawiązanie do owego mitycznego ogrodu 
pilnowanego przez nimfy Hesperydy, w  którym pojawia się jabłoń 
rodząca złote jabłka. Warto w tym kontekście przypomnieć, iż właś­
cicielką owej wyjątkowej jabłoni była mityczna bogini Hera — żona 
Zeusa, wedle dawnych źródeł była trzecią małżonką władcy bogów 
po Metydzie i  Temidzie, a  także królową Olimpu, boginią niebios 
i  płodności, patronką macierzyństwa, opiekunką piękna. W  krót­
kiej charakterystyce osobowości bogini Hery szczególnie istotne są 
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te atrybuty, które odnoszą się wprost do istoty działania artystycz­
nego  — pielęgnacji sfery ducha oraz zamiłowania do piękna. Tu­
taj wybrzmiewa zasada, jaką jest odniesienie się do nieba, obszaru 
duchowości. Hera to ktoś, dla kogo wyjątkowa synteza przestrzeni 
sztuki (piękna) oraz sfery ducha (bogini niebios) stanowiła wart 
podkreślenia wyróżnik aktywności. Cała przestrzeń sztuki w  ta­
kim ujęciu odnosi się w  sposób bezpośredni do sfery niebiańskiej 
i duchowej, a więc do tego, co tak bezwzględnie zostało wytrącone 
z obszaru współczesnej przestrzeni doświadczenia artystycznego — 
sfery ducha. Wektor bowiem dzisiejszego działania kreacyjnego zo­
stał zawłaszczony przez prozaiczną, skierowaną w dół (nie w górę!) 
przestrzeń codzienności, zwyczajności, prozy życia, tymczasowości 
i  doraźności. Obecnie zjawiska artystyczne oraz estetyczne całko­
wicie pominęły tzw.  obiektywistyczną perspektywę, ponieważ kie­
dy panuje krańcowy pluralizm, owa obiektywna prawda ani nie jest 
oczywista, ani też powszechna.

Krytyk i  filozof amerykański Arthur C.  Danto pisze: „Jest praw­
da interpretacji i  stabilności dzieł sztuki, które zupełnie nie są 
relatywne”1. Niekończąca się lawina ujęć interpretacyjnych, tak cha­
rakterystycznych dla okresu określanego mianem postmodernizmu, 
nieustanne dryfowanie od jednej stylistyki do drugiej, zderzanie, 
konfrontacja, ciągła labilność, ruch, brak zatrzymania  — wszystko 
dzieje się tutaj naraz, wszystko obejmuje wszystko, pozbywając się 
tak oczekiwanego wyodrębnienia, wypunktowania, jasności, precy­
zji. Pamiętajmy, iż apele o jasność wypowiedzi obecne były w filozofii 
oraz w sztuce od dawna. Warto tutaj przywołać fundamentalną rolę 
precyzji, wyraźności, oczywistości, pojmowaną jako kryterium praw­
dy przez Kartezjusza. Obecnie jedynie bardzo subiektywnie pojmowa­
na przestrzeń precyzji i jasności może stanowić pewien istotny punkt 
odniesienia, podkreślając zarazem brak jakiegokolwiek wiarygodne­
go, obiektywnego kryterium. Współcześnie brakuje tego, co włoska 
filozof Giovanna Borradori określa jako umiejętność „posługiwania 
się argumentami filozoficznymi i  prezentowanie swoich twierdzeń 
logicznie i jasno”2. Myślę, iż teza Giovanny Borradori wskazująca na  

1		  A.C.  Danto, The philosophical disenfranchisement of art, Columbia Uni-
versity Press, New York 1986, s. 46 [tłum. własne].

2		  G.  Borradori, Rozmowy amerykańskie, przekł.  K.  Brzechczyn, 
Wydawnictwo „W Drodze”, Poznań 1999, s. 108.
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powszechny brak w  przestrzeni artystycznej owej cechy kojarzonej 
z  precyzją, logiką, jasnością, wyrazistością uzyskuje rangę koronne­
go argumentu dla kogoś, kto usiłuje odnaleźć istotne cechy obecnej 
przestrzeni art. Tutaj wszystko jest względne, zamazane  — kon­
tury klarowności i  precyzji dawno zostały rozmyte. Wszechobec­
na dowolność zakłada bowiem skrajną negację tzw.  obiektywnej 
prawdy, a  mnogość tzw.  indywidualnych rozstrzygnięć, deklara­
cji powoduje nieobliczalny chaos i  bezpowrotną utratę istotnych  
punktów odniesienia.

Arthur C.  Danto dodaje: „lubię, gdy rzeczy są jasne, lubię, gdy 
związki pomiędzy rzeczami są jasne, oraz lubię rozpoznawać struk­
tury… naprawdę dostrzegalny ład we wszechświecie”3. 

Warto przypomnieć, iż sztuka starożytnych Greków cała przesy­
cona jest wskazaniami o  konieczność precyzji, doskonałości, ładu, 
harmonii, czystości, jasności, prostoty, a  prawda uniwersalna i  ko­
nieczna była ostatecznym celem greckiej sztuki. Obecne zaprze­
czenie esencjalizmu (dodajmy: sfery ducha), gdy pod powierzchnią 
obserwowalnych zjawisk ukrywa się właściwa, autentyczna, praw­
dziwa, esencjalna rzeczywistość, zawłaszczyło całą sferę art. Esen­
cjalizm określa ideę w  takim ujęciu, w  jakim spotykany jest w  ide­
alizmie platońskim. Poszukiwanie stałej, niezmiennej, wiecznej, 
uniwersalnej cechy, obecnej w każdym z możliwych światów, w tym 
także w  odniesieniu do samego człowieka, wyraża w  najbardziej 
dobitny sposób dokonania kreacyjne wielu pokoleń twórców doby 
antyku. To nie doraźna zmienność, wszechobecny relatywizm oraz 
dowolność, ale dążenie do istoty rzeczy, a  więc pragnienie uchwy­
cenia sfery, która tak skutecznie jest zakrywana przez powierzch­
nię obserwowanych zjawisk. Tam, gdzie wszystko może być sztu­
ką, niczego się nie odkrywa, o  niczym się nie mówi  — pozostaje 
jedynie przygnębiające odczucie pustki, dojmującego zwątpienia,  
marazmu i chaosu.

Czas obecny to czas utraty ducha, czas o marnych estetycznych 
cechach, czas o  nieinteresujących nikogo tzw.  wypowiedziach twór­
czych  — bo wszystko już było, teraz pozostają jedynie wątpliwe in­
terpretacje i powtórzenia. 

3		  A.C. Danto, The body/Body problem, University of California Press, Ber-
keley 1999 [tłum. własne].
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Harold Rosenberg, sarkastycznie opisując prace Andy’ego Warho­
la, pisał, że mają one pewną nużącą cechę, oto widok… „powtarzają­
cych się zdjęć puszek Campbella narkotycznie, jak dowcip wyzbyty 
z humoru, opowiadany raz po raz…”4. Inny krytyk lat 40.—50. ubieg­
łego wieku twierdził, iż pop-art oraz cała sztuka figuratywna lat 60. 
całkowicie zaprzeczały osiągnięciom artystów tzw.  nurtu ekspre­
sjonizmu abstrakcyjnego, wskazując na całkowitą wsteczność i  bez­
zasadność tego typu sformułowań artystycznych. Greenberg nie 
pozostawia także suchej nitki na wypowiedziach nurtu określanego 
mianem „minimal art”, pisząc, iż jest to sztuka, która „w  nadmier­
nym stopniu pozostaje grą pojęć, jej idea pozostaje ideą, czymś wyde­
dukowanym w miejsce czegoś odczutego i odkrytego”5. Andy Warhol 
nie był jednak pierwszym ani jedynym twórcą, który przedmioty 
codziennego użytku podniósł do rangi sztuki. Sztuka XX  wieku po­
zostawała bowiem daleko w  tyle za tzw.  ready-mades Duchampa, 
którego artystyczne żarty, niefrasobliwe wygłupy zaczęły przybierać 
postać znaczącego manifestu artystycznego. Pamiętajmy, iż wszystko, 
co działo się w przestrzeni art po Duchampie, całkowicie zanegowa­
ło niezbywalną do tej pory umiejętność malowania, rzeźbienia, koja­
rzoną z takimi kategoriami, jak określone zdolności twórcze, predys­
pozycje artystyczne, talent, znacząca przestrzeń wyobraźni, inwencji 
czy też ogólna znajomość historii sztuki, teorii sztuki, filozofii. Teraz 
każdy mógł zostać uznany za artystę, nie będąc w żaden sposób osa­
dzonym w obszarze tak przecież koniecznych kodów kulturowych.

Zrównanie przestrzeni sztuki z  pozostałą sferą rzeczywistości 
równoznaczne było z panowaniem w sztuce XX wieku tzw. wszech­
obecnego imperium przypadku, dowolności, żartu, niekończące- 
go się spektaklu wygłupu i absurdu. W tym kontekście zasadne wydaje 
się pytanie o status, rolę, znaczenie tak ważnej niegdyś funkcji artysty- 

-intelektualisty. Rażący pluralizm czasu obecnego wykreowała po­
stać tzw.  artysty jako niefrasobliwego rzemieślnika, wyrobnika, wy­
konującego każde zamówienie jako określony rodzaj zarobkowania, 
w czasach, gdy dawne kryteria prawdy, piękna, dobra przestały mieć 

4		  E.  Lucie-Smith, Pop-art, w:  Kierunki i  tendencje sztuki nowoczesnej, 
red. T. Richardson, N. Stangos, przekł. H. Andrzejewska, Wydawnictwo 
Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1980, s. 336.

5		  A.C.  Danto, The Madonna of the future, University of California Press, 
Berkeley 2001, s. 9—10 [tłum. własne].
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jakiekolwiek znaczenie — tutaj liczy się tylko doraźny cel, skuteczne, 
szybkie wykonanie zadowalające gust i  upodobania potencjalnego 
zleceniodawcy. Tutaj liczą się określone wskaźniki tzw.  sprzedawal­
ności, liczba zer po przecinku zaświadcza najskuteczniej o tzw. war­
tości wykonanego dzieła. Jedynym kryterium uwiarygadniającym 
zaistnienie owego „dzieła” staje się więc przekładalność na znaczącą 
sumę pieniędzy, co najczęściej wywołuje grymas zdziwienia, swoisty 
szok poznawczy, gdy dociera do świadomości obserwatora tzw. ryn­
ku sztuki, za ile został ostatnio kupiony obraz modnego obecnie 
współczesnego „twórcy”.

Malowany przeze mnie od  2020  roku nowy cykl malarski 
pt.  Kosmiczny ogród to próba znalezienia artystycznej metafory 
dla rzeczywistości tak trudnej dziś do zaistnienia. Oto ogród jako 
szczególne miejsce wytchnienia, kontemplacji, wyciszenia, miej­
sce traktowane jako oaza ciszy, spokoju, oddechu, dystansu do 
pełnego nieprzewidywalności obecnego świata. Ogród to miejsce, 
które zachwyca, daje poczucie tak niezbywalnej teraz przestrzeni 
odpoczynku i  relaksu. Metaforyczność ogrodu znacznie przekra­
cza jego dosłowność, konkretność, ogród bowiem to wyjątkowe 
zjawisko. Fenomen ogrodu odnosi się do ludzkiej egzystencji, ca­
łości ludzkiego życia, człowieczej kondycji. Warto tutaj wspomnieć, 
czym była koncepcja ogrodu w  czasach antyku. W  idei Epikura 
Ateńczyka  (341—270  p.n.e.), założyciela pierwszej szkoły helleni­
stycznej, nie chodziło o  to, aby uprawiać filozofię w  ogrodzie, ale 
przede wszystkim o  to, aby sensy i  znaczenia dysput filozoficz­
nych wynikały z  samej istoty ogrodu, zabarwiając owe filozoficz­
ne dywagacje aurą kontemplacji, wyciszenia, spokoju, dostrzega­
nia urody, smaku naszej egzystencji. Wedle sztuki klasycznej, gdy 
masz coś do powiedzenia, nie musisz krzyczeć, hałasować, burzyć… 
Ponaddosłowna emanacja ogrodu staje się tutaj ważną inspira­
cją, nowym spojrzeniem na dotychczasowe decyzje i  rozstrzyg­
nięcia — uzupełnia życie ludzkie o to, co zdecydowanie wykracza 
poza zewnętrzny przymus, bycie bez reszty zanurzonym w  ocea­
nie codziennych spraw, prozaicznych sytuacji i  motywacji. Ogród 
w tej koncepcji to filozofia oddechu, koniecznego dystansu do tego 
wszystkiego, co tak mocno oblepia osobę ludzką, nadając jej kształt 
rygorystycznie ukształtowanego obywatela, wpisanego w  ogrom  
zaleceń i norm społecznych.
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Filozofia ogrodu to możliwość ujrzenia osoby ludzkiej wypełnio­
nej możliwością tak niezbędnej obecnie kontemplacji, chciałoby się 
rzec: poszukującej tych szczególnych zachodów słońca, tak istotnych 
obecnie, aby znaleźć się w  ogrodzie Hery strzeżonym przez nimfy 
Hesperydy. Można więc zaryzykować twierdzenie, iż filozofia ogrodu 
Epikura Ateńczyka wyrasta wprost z  radykalnej negacji skompliko­
wanego etosu polis, gdzie człowiek to istota w  pełni zawłaszczona 
przez cały arsenał obywatelskich zaleceń i  wskazań. O  ile bowiem 
w  koncepcji Platona oraz Arystotelesa człowiek to przede wszyst­
kim zwierzę polityczne i  w  pełni skonkretyzowany byt jako obywa­
tel polis, który już dawno wyczerpał swe żywotne soki, wykonując  
powtarzalne i rygorystycznie przestrzegane zasady, normy życia spo­
łecznego, to dla Epikura człowiek jest istotą, która potrafi zdecydo­
wanie poszerzyć zakres swych ludzkich doznań o sferę przepełnioną 
ideą uduchowienia, uwznioślenia, przekraczającą wszystko to, co 
określone i precyzyjnie zdefiniowane.

Magia ogrodu podpowiada, iż świat, obok mrocznej, ciemnej, wy­
miernej, rygorystycznej cechy, daje także możliwość oderwania się 
od uciążliwych, prozaicznych schematów i  przyzwyczajeń. Ogród 
bowiem może zaskakiwać, zdumiewać, ujawniać urodę, piękno tego 
świata, które nam obecnie tak trudno dostrzec. Ogród to także możli­
wość zdemaskowania prozaicznej rzeczywistości — to tutaj ujawnia 
się owa przestrzeń przepełniona ideą sacrum, świetlistością, aktyw­
nością żywiołu ziemi, powietrza i  światła, gdzie wybrzmiewa doś­
wiadczenie istnienia, które obecnie w tak dramatyczny sposób jest 
lekceważone, pomijane, niezauważane. Ogród to najbardziej wyrazi­
sta kwintesencja życia, bycia, trwania, w  której obok zapierających 
dech w piersiach narodzin, wzrastania, pojawiają się również tak doj­
mujące elementy rozpadu, odchodzenia, śmierci.

Mój nowy malarski cykl Kosmiczny ogród artykułowany jest naj­
częściej poprzez ekspozycję jesiennych kwiatów, które tracąc swój 
porażający urok i  barwę, zamieniają się w  zbiór rozpadających się 
istnień. Tutaj ujawnia się odczucie kruchości i  nietrwałości, nie­
ustannej przemijalności życia jako fenomenu natury, który od za­
wsze towarzyszy radosnym narodzinom, nasyconym świeżością,  
zdumiewającą urodą. 

Cykl Kosmiczny ogród pomyślany jest ponadto jako swoista 
doza terapii, psychicznego relaksu, wytchnienia w  czasie pandemii 
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z ostatnich dwóch lat. Obrazy z tego cyklu to dla mnie także możli­
wość pogłębionej refleksji nad dramatem istnienia, narodzin i śmier­
ci, powstawania i rozpadu.

Tomasz Stawiszyński w książce Ucieczka od bezradności pisze: 

Nie da się ukryć, refleksja nie jest dzisiaj w cenie. Może dlatego, że 

wytrąca z maniakalnego trybu działania, stwarza niebezpieczeństwo 

rozpoznania własnych ograniczeń. Neguje ten wspomniany już, ty­

leż rozpowszechniony, ile fałszywy, dogmat współczesności: wszyst­

ko jest możliwe, jeśli tylko zechcemy; nie ma przed nami żadnych 

nieprzekraczalnych granic…6.

T. Stawiszyński podkreśla tutaj znaczenie zadumy, myśli i refleksji 
przede wszystkim w kontekście pracy człowieczych immanentnych 
ograniczeń: miejsca, czasu, przestrzeni, ciała. To wszystko bowiem 
skutecznie nas określa. Człowiek żyjąc  70—80  lat, skazany jest na 
ogrom nieuniknionego cierpienia, bólu, stanów zwątpienia i  rozpa­
czy. Nasze ciało ulega destrukcji, przemieniając urokliwą sylwetkę 
młodej osoby w zniekształconą postać starca.

Tomasz Stawiszyński pisze: 

[…] w  rezultacie teoria psychodynamiczna, która  — choć oczywi­

ście można wobec niej wysuwać wiele zastrzeżeń natury metodo­

logicznej  — definiowała cierpienie psychiczne w  kategoriach we­

wnętrznych stanów pacjenta i  kazała poszukiwać źródeł choroby 

w  procesach emocjonalnych, poznawczych, kształtujących i  warun­

kujących subiektywne doświadczenie  — została zastąpiona mode­

lem de facto behawiorystycznym. Dlaczego? Dlatego, że w  ramach 

uznawanego aktualnie paradygmatu psychiatrię interesuje przede 

wszystkim występowanie poszczególnych objawów, a  nie ich psy­

chologiczne pochodzenie czy związek ze światem subiektywnych 

przeżyć. Źródła objawów definiowane są pośrednio i  bezpośrednio 

w  kategoriach biologicznych  — widzi się tu raczej wadliwe funk­

cjonowanie organizmu, nie zaś podmiot, który wskutek rozmaitych 

doświadczeń, nawyków poznawczych, niepowtarzalnej biografii 

6		  T. Stawiszyński, Ucieczka od bezradności, Znak, Kraków 2021, s. 111.
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i konstytucji emocjonalnej w sobie tylko właściwy sposób przeżywa  

własne istnienie7.

Oto właśnie przeżycie własnego istnienia bez pogłębionej reflek­
sji nad własnym doświadczeniem, nieumiejętność konfrontowania 
się z  trudnymi emocjami, z  odkryciem subiektywnego znaczenia 
w  sytuacji, w  której przyszło nam się znaleźć. Obecny świat nie­
ustannie przyspiesza, ogrom zmian, nieobliczalnych metamorfoz 
może nas skutecznie wytrącać z naszych dotychczasowych nawyków 
i przyzwyczajeń.

Czas rozprzestrzeniania się koronawirusa stał się dla wielu z nas 
okresem tragicznym  — wypełnionym niemożnością odnalezienia 
się w  nowej sytuacji. Pamiętajmy jednak, iż człowiek to nie trybik 
w  rozpędzonej maszynie, to nie kolejny anonimowy numer i  cyfra. 
Człowiek to istota przepełniona zarówno sferą psychiczną, duchową, 
emocjonalną, ale także tym, co obecnie określane jest jako związek 
body (sfery fizycznej) z umysłem.

Współcześnie coraz częściej możemy spotkać się z holistycznym, 
a  więc całościowym podejściem do człowieka. Założenie, iż czło­
wieczeństwo można podzielić na dwie wyodrębnione, niezależne 
sfery: fizyczną (łac. soma ‘ciało’) i duchową (łac. psyche ‘dusza’), już 
dawno zostało skutecznie zanegowane. Człowiek bowiem to swoi­
sta synteza obu elementów  — tutaj jedna strona wpływa na drugą 
i odwrotnie. Człowiek poznaje, przeżywa, rozpoznaje świat poprzez 
nieustanną pracę myśli i  refleksji, ale także wskutek różnego typu 
działań, fizycznych aktywności. W  tym kontekście doświadczenie 
ogrodu to niemalże kwintesencja wszystkich sfer człowieczego ist­
nienia, w którym znaczenie duchowej przestrzeni w relacji do wielu 
wymiarów egzystencji ludzkiej nabiera wyjątkowego znaczenia.

Pamiętajmy, iż duchowość to zdolność do odkrycia i zrozumienia 
tajemnicy człowieka, sensu jego życia, roli, jaką odgrywa w  danym 
mu świecie. To dzięki temu duchowość może stać się centralnym sy­
stemem zarządzania życiem, a co w tak rażący sposób zostało wyru­
gowane ze sfery dzisiejszej rzeczywistości. W tym miejscu chciałoby 
się podkreślić, iż to nie biurokratyczny, całkowicie wyalienowany 
ze sfery podmiotowej człowiek, ale właśnie umiejętność doznania  

7		  Tamże, s. 89—90.
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sfery duchowej odgrywa w  życiu każdego z  nas podstawową rolę.  
Jeśli dana osoba pozbawiona jest określonych sił duchowych, nie­
możliwe jest, aby zajęła dojrzałą postawę wobec siebie, wobec in­
nych ludzi, wobec świata i życia.

Czy możliwe jest więc w tym kontekście zaistnienie dojrzałej po­
stawy wobec rzeczywistości, nad którą dany człowiek nie podejmu­
je jakiejkolwiek refleksji? Nie stara się zrozumieć najistotniejszych 
określeń, relacji, związków, zależności? W  dzisiejszych czasach, 
w okresie zidiociałego kultu ciała, swoistego uwielbienia ciała spraw­
nego, wysportowanego, człowiek został całkowicie zdominowany 
przez tzw. „ja” cielesne. Taki człowiek to istota pozbawiona perspek­
tywy umożliwiającej rozpoznanie tajemnicy swego istnienia.

W tym kontekście metaforyczny Kosmiczny ogród przedstawiany 
w nowym cyklu to także możliwość zatrzymania się, ukazania miej­
sca wyjątkowego wyciszenia, pozwalającego na tak niezbędną obec­
nie pogłębioną refleksję. Obecny bowiem ignorant duchowy stara się 
poprzez dyktat ciała, rozwój sfery fizycznej, promowanie nieustan­
nej aktywności i  działania odnaleźć jakąś namiastkę tego, co w  tak 
nierozerwalny sposób łączy się z przestrzenią duchową. Tutaj feno­
men ogrodu, w którym przecież nikt nie biega, nie ściga się, nie ry­
walizuje, może stanowić pretekst do zadumy, refleksji w sferze ciszy, 
spokoju, wytchnienia, relaksu i pożądanego dystansu.

Dla starożytnych Greków najbardziej znaczącym odniesieniem do 
wszystkich sfer aktywności człowieka była natura — to tutaj szukano 
zapisu emanacji takich kategorii, jak piękno, dobro, prawda. To dlate­
go dla ludzi antyku zasada mimesis stanowiła podstawową funkcję 
działania twórczego  — natura bowiem dostarczała najbardziej war­
tościowych i uniwersalnych zasad, wskazań, reguł. W tym kontekście 
formuła ogrodu Epikura Ateńczyka to wyjątkowa przestrzeń inspira­
cji dla ogółu działań twórczych. To miejsce odległe od zgiełku miasta, 
gwaru, zamętu, staje się metaforą szczególnego samostanowienia 
oraz samowystarczalności. O  ile moloch miasta zawsze wzbudzał 
chęć ucieczki, niezgody, braku akceptacji jako miejsce nieprzyjazne, 
zatłoczone, pełne nieobliczalnych zachowań — to idea ogrodu prze­
sycona zasadą harmonii, spokoju i  wyciszenia od zawsze stanowiła 
radykalną antytezę dla przestrzeni miejskiej.

Warto w tym kontekście zwrócić też uwagę na szczególny aspekt 
samej istoty sztuki — oto obecnie kryzys teoretyczny, niewyobrażal­
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ny chaos poznawczy w dziedzinie działań artystycznych skłania ku 
powrotowi do tradycji, aby tam odnaleźć wskazania i  wartości tak 
dziś radykalnie odrzucane, negowane czy też całkowicie lekceważo­
ne i pomijane. Powroty do tradycji stają się istotnym znakiem nasze­
go czasu, mimo iż funkcjonuje obecnie pogląd, że sztuka to nie żadne 
naśladownictwo, ale przede wszystkim kreowanie, projektowanie, 
konstruowanie, wyraźnie połączone z określoną ekspresją. W takim 
ujęciu zasada mimesis jako naśladowanie traktowana jest bodaj wy­
łącznie jako kwestia sprawnego rzemieślnictwa czy też dekorator­
stwa. Pamiętajmy jednak, że sztuka przedstawiająca jest nie tylko 
znanym, ale niezmiernie znaczącym faktem kulturowym, z którego 
w żaden sposób nie wynika sugerowana niższość czy też podporząd­
kowanie wobec sztuk traktowanych jako przejaw autorskiej kreacji. 
Współczesna teoria sztuki wyraźnie wskazuje, iż zarówno mimeza, 
kreacja, jak i ekspresja stanowią swoiste uniwersum aktywności arty­
stycznej, a pluralistyczna równoprawność różnych form wypowiedzi 
kreacyjnych stała się od dawna powszechnie akceptowanym faktem.

Ramy wyznaczone artyście przez zastany świat często prowokują 
właśnie do swoistej konfrontacji, wyjścia niejako naprzeciw doświad­
czanej obecnie rzeczywistości, biorąc w nawias różne formy ucieczki 
od wielorakich przejawów aktualności. Dziś pojawia się coraz częś­
ciej teza, iż mimesis zagarnia niejako zarówno kreację, jak i ekspresję, 
ponieważ ekspresja i kreacja to nic innego jak tylko różne rodzaje mi-
mesis — tutaj ekspresja pojmowana jest jako przedstawianie stanów 
psychicznych, a kreacja rozumiana jest jako umiejętność wytwarzania 
światów fikcyjnych czy też swoistej iluzji. Tutaj iluzja to zniekształco­
na i przetworzona interpretacja faktów oraz bodźców zewnętrznych. 
Twórcza iluzja zawsze jest w  szczególny sposób skorygowana z  rze­
czywistością — to niejako subiektywny, autorski obraz świata, który 
tak rozpowszechnił się we współczesnej przestrzeni art. Można więc 
stwierdzić, iż świat staje się dla nas taki, w  jaki sposób go postrze­
gamy. Świat bowiem postrzegany przez pryzmat ogrodu jest zdecy­
dowanie inny od tego, jaki postrzegany jest w kontekście miejskiego 
molocha. Warto taką refleksję zastosować w odniesieniu do obecnej 
rzeczywistości, przepełnionej ogromem lęków, niepokojów, frustra­
cji, zagrożeń, zwątpień. Warto dodać za Tatarkiewiczem, że: „zasta­
nawiające, iż fakt istnienia zasady mimesis towarzyszy kulturze Za­
chodu od jej historycznych początków, o czym świadczą wymownie  
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zarówno traktaty filozoficzne, jak i humanistyczne teorie sztuki oraz 
doktryny artystów”8.

Postrzeganie świata przez pryzmat ogrodu może być traktowane 
jako jedna z  wielu możliwych interpretacji naszego życia. Tomasz 
Stawiszyński w  książce Ucieczka od bezradności pisze, iż świat mi­
krokosmosu staje się jednocześnie światem makrokosmosu:

[…] każde bowiem zdarzenie w  świecie jednostkowym ma swój od­

powiednik w świecie procesów powszechnych, każda historia, która 

dzieje się na ziemi, dzieje się także na „górze”, czyli w rejestrach kos­

micznych. Ludzkie życie naśladuje życie bogów, pojmowanych nie 

tyle jako ontologicznie osobne byty, ile jako metafory fundamental­

nych energii przenikających cały wszechświat9.

Traktowanie więc owego Kosmicznego ogrodu jako malarskiej 
metafory ludzkiego życia jest tutaj w  pełni zasadne. Oto łagod­
ne i  przyjazne energie emanujące wprost z  tej krainy różnorakich 
kwiatów, bogactwa roślinnego żywiołu mogą skutecznie zabarwiać 
w szczególny sposób nasze egzystencjalne uwikłania, wprowadzając 
porządek, wyciszenie, ład, harmonię, wyjątkowy rodzaj łączności 
jednostki z kosmosem. Tutaj nieustannie odnawiające się wewnętrz­
ne przeżycia mogą być poddane medytacji, refleksji nad złożoną kon­
stelacją uniwersalnych energii, które przecież wpływają w określony 
sposób na nasze człowiecze losy.

Wedle Carla Gustava Junga astrologia to starsza siostra psycholo­
gii, a  więc można ją traktować jako „podsłuchaną rozmowę bogów 
na nasz temat”10. Jung dodawał, że w astrologii jako sumie całej psy­
chologicznej wiedzy starożytności nie chodzi wcale o  gwiazdy, ale 
o  bardzo charakterystyczny, wyjątkowy sposób opisu naszego we­
wnętrznego świata. W tym kontekście cykl Kosmiczny ogród to próba 
zobrazowania autorskiego wewnętrznego świata w czasach szczegól­
nie traumatycznych, pełnych lęku, niepokoju i  zagrożeń koronawi­
rusem, gdy wiele dotychczasowych nawyków, przyzwyczajeń, sche­

  8		  W. Tatarkiewicz, Historia estetyki, t. 1 i 2, Zakład Narodowy im. Ossoliń-
skich, Wrocław i in. 1962, s. 2.

  9		  T. Stawiszyński, Ucieczka od bezradności…, s. 179.
10		  P. Ariès, Człowiek i śmierć, przekł. E. Bąkowska, Aletheia, Warszawa 2011, 

s. 21.
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matów postępowania musiało ulec radykalnej zmianie. Być może 
właśnie w przedstawianym w cyklu wyidealizowanym obrazie ogrodu 
jako szczególnej sfery, przez którą przenikają kosmiczne energie, za­
barwiając naszą egzystencję życiodajnymi impulsami, należy odszu­
kać przede wszystkim siły, które w przyjazny i harmonijny sposób są 
w stanie wpływać na nasze życie. Pamiętajmy, iż ludzkość od zarania 
dziejów odnosiła swoje cechy do planet, obserwując niebo, badając 
pozycję zarówno Słońca, jak i Księżyca, ale także Merkurego, Marsa, 
Wenus, Jowisza, Urana czy Plutona. Przyglądając się owym konste­
lacjom gwiazd, planet, różnych obiektów na nieboskłonie, człowiek 
poszukiwał zasady synchroniczności, odbicia własnej duszy, niczym 
w lustrze, w tych odległych, kosmicznych obiektach. Cała ludzka rze­
czywistość materialna, psychiczna i duchowa znajdywała w ten spo­
sób swoiste kontinuum, przechodząc w  odległe przestrzenie kosmo­
su, znajdując tam swoistą praprzyczynę wszystkiego, co dzieje się na 
Ziemi. Podobnie jak poszukiwanie związku pomiędzy rzeczywistością 
materialną a duchową, tak również próby znalezienia relacji między 
światem ziemskim a  kosmicznym stanowiły od wieków przyczynek 
do refleksji. I  mimo że cała obecna racjonalistyczna i  empiryczna 
krytyka astrologii jednoznacznie stwierdza, że nie można udowod­
nić bezpośredniego wpływu gwiazd na życie człowieka, to jednak 
argumentacja Junga, iż planety stanowią rodzaj lustra, w  którym ży­
cie ludzkie się odbija, staje się szczególnym rodzajem metafizycznej 
prawdy, sięgającej daleko poza człowiecze uwarunkowania i  ograni­
czenia. Ogólnie znana reguła „jak na górze, tak na dole” w pełni od­
daje sensy i znaczenia owych dywagacji, wskazując, iż zawsze to, co 
dzieje się na Ziemi, odbywa się także w rejestrach kosmicznych.

Od dawna Słońce kojarzone było z esencją naszego „ja”, siły życio­
wej, Księżyc — z emocjami oraz z potrzebą bezpieczeństwa, Merkury 
z  intelektem, umiejętnością komunikacji, Wenus z  pięknem i  miłoś­
cią, Jowisz z ekspansją i rozwojem, Saturn z ograniczeniem i strukturą, 
Uran z  innowacją i  rewolucją, Neptun z  jednością wszystkiego, a Plu­
ton ze śmiercią i odrodzeniem. Warto przypomnieć, iż znaki zodiaku 
zabarwiają owe kosmiczne energie określonymi jakościami  — dyna­
mika tych energii, wzajemne ich przemieszczanie, relacje harmonijne 
i  nieharmonijne, związki łagodne lub gwałtowne, agresywne, wyklu­
czające się wzajemnie konstruują samą materię rzeczywistości, któ­
ra przecież w  nierozerwalny sposób łączy się z  materią egzystencji 
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ludzkiej. Umiejętność rozpoznania owych kosmicznych zależności 
i  relacji oznacza posiadanie znaczącego wglądu w  najgłębszą, tajem­
ną dynamikę wszechświata. Warto tutaj podkreślić, iż czym innym 
jest dla współczesnego człowieka odczucie subiektywnego doznania 
własnego „ja”, a czym innym było „ja” starożytnego Greka. W tamtych 
odległych czasach antyku Grecy wszystkie swoje psychiczne, ale tak­
że fizyczne doświadczenia przypisywali bezimiennemu bóstwu — oto 
wszystkie decyzje, czyny, postanowienia człowieka stają się możliwe 
dzięki nieustannej ingerencji „sił wyższych”. Człowiek starożytny nie 
jest właścicielem owych działań i  decyzji  — to bogowie działają, po­
dejmują decyzje, mogą natchnąć odwagą w  chwili kryzysu albo ode­
brać rozum, mogą wyzwolić niezwykłe siły witalne lub pozbawić czło­
wieka życiodajnej energii, wprowadzając go w lęk i zwątpienie. Tales 
z Miletu — jeden z pierwszych greckich filozofów, żyjący na przełomie 
VII i VI w p.n.e. — stwierdzał kategorycznie, iż w świecie starożytnym 

„wszystko jest pełne bogów”. Bogowie wypełniają uniwersum starożyt­
nego człowieka, czego konsekwencją jest brak fundamentalnego (tak 
oczywistego obecnie) rozróżnienia między tym, co jednostkowe, a co 
zbiorowe, co jest mitologią, a co wiedzą, co jest uważane za wnętrze, 
a co za zewnętrzne, co traktowane jest jako podmiot, a co jako świat itd.

Oto jednostkowe „ja” jest tylko jednym z wielu aktorów, odgrywa­
jącym pewną rolę w niezmiennie złożonym i skomplikowanym spek­
taklu, który ma wiele odsłon jednostkowej podmiotowości. Tutaj 
sprawcami wewnętrznych stanów losu danego człowieka są wyłącz­
nie bogowie, człowiek nie ponosi więc odpowiedzialności za swoje 
doznania, przeżycia, życiowe doświadczenia, ponieważ wszystko 
dzieje się za sprawą bogów, traktowanych jako architekci i konstruk­
torzy ludzkich dusz, ludzkiego przeznaczenia. Czasy oświeceniowo­

-scjentystycznego światopoglądu zanegowały całkowicie transcen­
dentalną relację człowieka i świata, traktując osobę ludzką jako istotę 
wyłącznie biologiczną, rozdartą z  powodów wewnętrznych konflik­
tów pomiędzy sferą instynktu a tym wszystkim, co wynika z ograni­
czeń kulturowych.

Człowiek współczesny to byt całkowicie pozbawiony odniesień 
do wymiaru transcendentalnego, dramatycznie osadzony w  jedy­
nych „słusznych” hierarchiach ekonomicznych. Dzisiejsza zgloba­
lizowana duchowość to jedynie namiastka dawnego, całościowego 
umiejscowienia osoby ludzkiej w sferze ducha.
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Osobowość jako problem  
współczesności

Martin Heidegger w  książce Bycie i  czas twierdził, że człowiek jest 
częścią świata, zastaje go, wyrasta w nim, rozwija się, projektuje go, 
buduje, organizuje1. Zawsze w swoim rozumieniu odnosi się do świa­
ta. W  kontekście tej znamiennej charakterystyki człowieka przed­
stawionej przez Heideggera warto podjąć refleksję nad dwoma po­
jęciami: osoba i osobowość, które w tak wyraźny sposób przejawiają 
obecność w każdym znaczącym doświadczeniu artystycznym. Każde 
doświadczenie artystyczne wymaga niejako od twórcy prezentacji 
jego osobowości, a więc tego wszystkiego, co jest w interesujący spo­
sób związane z  odczuciem niepewności, co łączy się bezpośrednio 
z samą istotą znaczenia ontycznego — ponieważ to właśnie niepew­
ność przenika byt u  samego jego źródła  — u  samych jego podstaw. 
Dotyczy to zarówno kwestii ostatecznych, a więc pytań o sensy, zna­
czenie, rolę człowieka w  świecie, ale także o  sytuacje błahe, zwy­
czajne, codzienne, prozaiczne, w  których poszukujemy pewności 
co do najbliższej przyszłości, tego, co za chwilę się wydarzy, co nas 
nieuchronnie spotka w  najbliższym czasie. Pytania o  sens, wiecz­
ność, ale także o teraźniejsze wybory i decyzje, stają się trudne — im 
bowiem bardziej tej pewności poszukujemy, tym paradoksalnie owo 
odczucie nieuchronnie nas opuszcza, oddala się, wprowadza nas 
w przestrzeń pustki i bezradności.

Człowiek to istota, która nie może osiągnąć stanu niepodważal­
nej pewności — tutaj nic nie jest jasne, klarowne, zrozumiałe, przej­
rzyste. Nasze rozpoznania, nasze wyposażenie racjonalne nie jest 
w  stanie skutecznie nam w  tej kwestii pomóc. W  tym ujęciu warto 

1		  M.  Heidegger, Bycie i  czas, przekł., przedm. i  przypisy B.  Baran, 
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2004.
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zwrócić uwagę na to, iż w  kontekście doświadczeń wewnętrznych 
refleksja filozoficzna stanowi czysto pojęciowo-abstrakcyjne po­
znanie absolutu (rzeczywistości metafizycznej), która przekracza 
nasze naturalne, doczesne doznania, przeżycia  itd. Ten typ reflek­
sji bowiem zawsze obraca się w  zamkniętych, hermetycznych rewi­
rach rozumu, intelektualnych dywagacji. Owa rozumowa analiza 
oparta na wielu zasadach dedukcji oraz indukcji wedle poglądów 
Blaise Pascala czy też Davida Hume’a  ani do potwierdzenia, ani 
też do radykalnego zanegowania istnienia absolutu nie prowadzi.  
Pisał o tym David Hume2.

Oto człowiek religijny  — homo religious  — nie kieruje się wska­
zówkami racjonalno-empirycznymi, ponieważ uważa, że w  jego 
naturze jest zawarta bardzo istotna, oddzielona od jakiegokolwiek 
dyskursywnego, obiektywnego rozpoznania potrzeba wiary, i choć 
pojawia się ledwo połowiczna pewność co do istnienia owej wyższej 
instancji, to w  tym ujęciu wiara jawi się jako wysoce intencjonalny 
akt, zmierzający w  kierunku absolutu. Bardzo ryzykowna w  tym 
kontekście jest zasada dzielenia człowieka na dwie przeciwstawne 
części — homo religious oraz homo philosophus, ponieważ człowiek 
w swej naturze łączy to, co religijne, i to, co filozoficzne.

Metafizyka w ujęciu Tomasza z Akwinu zderza się tutaj z metafi­
zyką o charakterze czysto filozoficznym, jak choćby w rozważaniach 
wielkiego Arystotelesa. Zarówno w jednym, jak i drugim przypadku 
ludzka potrzeba nieśmiertelności stanowi główny czynnik motywu­
jący zachowania nakierowane na poczucie pewności co do istnienia 
sfery transcendencji. Warto przywołać tutaj stwierdzenie Leszka Ko­
łakowskiego, wedle którego człowiek to istota obdarzona niezwykle 
silną, organiczną potrzebą odczuwania sacrum.

Istnieje pogląd według koncepcji bytu Martina Heideggera, który 
wskazywał, iż transcendencja istnieje w  ludzkiej duszy i  jednocześ­
nie jej nie ma. Skrywa się bowiem, a  zarazem ujawnia  — staje się 
bardziej stanem zawieszenia, organizując odczucie pomiędzy wyraź­
ną pewnością a  przygnębiającym zwątpieniem, stanem dojmującej  
niepewności.

2		  D. Hume, Eseje z dziedziny moralności i  literatury, przekł. T. Tatarkiewi-
czowa, oprac. i wstęp W. Tatarkiewicz, Państwowe Wydawnictwo Na-
ukowe, Warszawa 1955, s. 230—239.
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W  świecie obecnym, zatłoczonym, pełnym różnorodnych ofert 
kulturowych, społecznych, politycznych, uczucie pewności, jak rów­
nież możliwość odczuwania przestrzeni sacrum, zostały skutecznie 
wyeliminowane. Współczesny marazm mentalny, niedosyt wiedzy, 
nieumiejętność rozwiązywania elementarnych problemów, stwarza­
ją sytuacje permanentnego zagubienia, braku realnej sfery, w której 
można byłoby się w pełni samorealizować, wzmacniać swą osobową 
tożsamość, swój niepowtarzalny rys osobowościowy. W tym kontek­
ście zagadnienie nieustannego zaniedbywania samego siebie wobec 
agresywnych przymusów skomercjalizowanej rzeczywistości, w któ­
rej liczy się jedynie realny zysk, wyścig o  bogactwo, pierwszeństwo, 
nieomylność, staje się problemem nadrzędnym, podstawowym.

Arthur C.  Danto pisze o  myśli, mieszającej wiecznie trwającą, tę 
samą, zadziwiająco niewielką liczbę komponentów, zmieniającej je 
kolejno w elementy pozornie stałe, w tym wypadku — jak to ujmuje 
Danto — zadaniem filozofii jest dopasowanie obrazu ludzkiego umy­
słu do tych wiecznych problemów3. W  innym miejscu autor stwier­
dza: „[…] a to w końcu wyjaśnia owe dziwne kadencje historii filozofii, 
która wydaje się polegać na odgrywaniu bez końca tego samego dra­
matu, jak gdyby filozofowie byli zmuszeni do chodzenia w  tym sa­
mym zaklętym kręgu”4. W przywołanych myślach z pism A.C. Danto 
zawarta jest niezmiernie istotna konkluzja dotycząca samego statusu 
filozofii oraz sztuki. Zarówno jedna, jak i  druga dziedzina ludzkiej 
aktywności mają ów szczególny rys historyczny, dokładnie taki sam, 
jak ludzkie DNA. A to z kolei oznacza, iż zawierają w sobie nienaru­
szalne od zawsze, od wieków towarzyszące człowiekowi problemy. 
Danto stwierdza kategorycznie, iż każdy, komu dane jest zajmować 
się filozofią czy sztuką, ma do czynienia z  tym samym zestawem 
problemów, spraw, związków, przedmiotów, relacji, odniesień  itd. 
Warto w  tym kontekście zaznaczyć, iż jedno twierdzenie może zo­
stać natychmiast obalone przez twierdzenie całkowicie negujące 
wcześniejsze deklaracje. Cała nauka — w tym dziedzina metafizyki, 
która ma ambicje rozjaśnić fundamenty ludzkiego bytu — w czasie 
trwania swej historii nigdy nie podała jednoznacznych, ostatecznych, 

3		  A.C. Danto, Responses and replies, in: Danto and his critics, ed. M. Rollins, 
Willey Blackwell, Cambridge 1993, s. 193—194.

4		  A.C. Danto, Connections to the world, University of California Press, Ber-
keley 1997, s. 18 [tłum. własne].
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eliminujących wszelkie niepewności twierdzeń oraz bezsprzecznych 
sformułowań. W ludzkim doświadczeniu ogromną rolę odgrywa akt 
ryzyka — podjęcie działania, gdy rozum niejako wycofuje się, a spra­
wę zagarnia bardziej „kwestia serca”, nasza emocjonalność. To właś­
nie tutaj następuje dramatyczne uświadomienie sobie, iż zakres na­
szej prywatnej poznawczej percepcji, osobistego stanu świadomości 
zderza się w sposób najbardziej radykalny z tym, co można określić 
jako przerastającą nas obiektywność, ogromną złożoność świata, 
w którym żyjemy. To tutaj właśnie nie rozum, ale desperackie podję­
cie ryzyka ma fundamentalne znaczenie.

Peter Wust wspominał, iż wieże katedry zakołysały się w  jego 
oczach, był to swoisty komentarz do słów biskupa Münsteru, któ­
ry patrząc na książkę Niepewność i ryzyko, stwierdził stanowczo, iż 
niepewność i ryzyko nie wchodzą w grę, ponieważ mamy pewność. 
Tego typu określenia zaświadczające o  absolutnej pewności wydają 
się obecnie co najmniej naiwne i mało rozsądne.

Warto przypomnieć, iż sens egzystencji ludzkiej w  kontekście 
spraw podstawowych nie ulega zmianie. Wiele pytań o  elementar­
ne człowiecze doświadczenia, ich sens i  wartość  — wraz ze zna­
czeniem narodzin, śmierci, miłości, samotności, przyjaźni, dobra 
i innych — pozostaje od wieków niezmiennych, konstruując uniwer­
salne constans. Pamiętajmy także, iż proces kształtowania osobowoś­
ci człowieka nie przebiega jako spontaniczny rozwój subiektywnych 
sił ludzkich, lecz zawsze związany jest z  obiektywnymi zjawiskami 
kultury, w wyniku czego osobowość jednostki nasycona jest ogólno­
ludzką treścią, na bazie której dokonuje się jej osobowy rozwój. War­
to wspomnieć, iż w  tym ujęciu kultura to ogromne spektrum, cało­
kształt wartości wytworzonych przez różne społeczeństwa, a  także 
ich związek z umiejętnością, możliwością konkretyzacji określonych 
cech tzw. osobowości twórczej.

Przyjmuje się, iż tzw.  osobowość artystyczna to potężny zbiór 
kontrastów, sprzeczności konstruujących bogactwo osobowości kre­
acyjnej, w której takie cechy, jak uważność, umiejętność szczególnej 
koncentracji, wrażliwość, zdolność do świeżego, niestereotypowego 
ujmowania i oglądu świata, w tym nieograniczona chęć poszukiwa­
nia i wyrażania siebie, a także ogromna potrzeba obcowania z inny­
mi ludźmi oraz zamiłowanie do izolacji, wyciszenia, kontemplacji, sa­
motności, stają się podstawowymi składnikami działania twórczego.
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Warto tutaj wskazać, iż obok terminów osoba, osobowość w  ra­
mach różnorodnych analiz psychologicznych pojawiają się także 
inne charakterystyczne terminy, jak „ja”, jaźń, dusza, charakter, self, 
temperament. W  kontekście doświadczenia artystycznego termin 
dusza jest szczególnie istotny, ponieważ zagarnia niejako całą ga­
tunkową treść człowieka, stanowiąc substancję całościową, zupełną, 
totalną  — osoba tutaj to przede wszystkim byt duchowy, to nieja­
ko cały człowiek, to nakierowanie duszy, rozumności do istoty by­
cia, co zawsze łączy się z określonym, zindywidualizowanym ciałem.  
Podobnie istotnym terminem jest „ja”  — stały podmiot związany 
z  charakterystycznymi przeżyciami psychicznymi, stanowiący zara­
zem podstawową zasadę tożsamości człowieka.

Warto dodać, iż termin osobowość dawniej był zastępowany na­
zwą charakter, która oznaczała zbiór cech danej osoby, odróżniają­
cy ją od innych osób. Pamiętajmy jednak, iż osobowość nie jest dana, 
nie jest czymś stałym, niezmiennym, nienaruszalnym, osobowość 
jest bowiem nieustannie zdobywana, konstruowana  — kształtu­
je się w  wieloetapowym procesie wychowania (samowychowa­
nia), edukacji (samoedukacji). Problem osobowości twórczej ze 
szczególną mocą wybrzmiewa w  konfrontacji ze sztuką współczes­
ną, konstruującą wielowymiarowy konglomerat zróżnicowanych 
postaw, zjawisk. W  tym kontekście postawę Wusta można wpisać 
w  pewien ciąg refleksji, zapoczątkowany przez Blaise Pascala od­
noszący się do zagadnień egzystencjalnych, które można potrak­
tować jako introspekcyjne, zagłębione we własnym wnętrzu prze­
życie o  proweniencji augustiańskiej (od Augusta Aureliusza), który 
w przeciwieństwie do Tomasza z Akwinu odnajdywał Boga w sobie,  
we własnej duszy, w osobowej jaźni.

Wszystko to było stanowczo odseparowane, odcięte od zjawisk 
zewnętrznych, konstruując przestrzeń wysoce skoncentrowaną na 
hermetyzmie spraw wewnętrznych. Człowiek wątpiący w  swoje 
możliwości poznawcze koniecznie powinien się odnieść do własne­
go doświadczenia wewnętrznego. Podstawowy horyzont człowie­
czej refleksji wyznacza więc tutaj zanegowanie, wykluczenie ogromu 
spektrum ponadindywidualnych rozstrzygnięć, kanonów, kryteriów 
(w tym religijnych) ustalonych odgórnie, arbitralnie.

Pamiętajmy jednak, że dziedzictwo wielowiekowych wysiłków 
ludzkiego ducha, swoiste uniwersum wzniosłych uniesień kreacyj­
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nego potencjału osoby ludzkiej, konstruując świat najważniejszych 
idei, ponadczasowych wartości, wszystkiego, co z  taką determina­
cją i  uporem przekazywane jest z  pokolenia na pokolenie, staje się 
tutaj ważnym oparciem. Wszystko to bowiem organizuje znaczącą 
bazę, punkt odniesienia w relacji do wewnętrznego, subiektywnego 
doświadczenia. Ogromną rolę, gdy mówimy o  kulturze w  szerokim, 
całościowym ujęciu, odgrywa twórczość artystyczna oraz intelektu­
alna, która ciągle przekazywana jest do duchowego dorobku kolej­
nych pokoleń. W  klasycznej kulturze greckiej miarą wszechrzeczy 
był człowiek, jego potencjał twórczy, związany z  myśleniem. Daw­
niej naczelnym celem ludzkiego życia było wszechstronne rozwi­
janie wszystkich naturalnych, duchowych predyspozycji, zdolnoś­
ci, co z  kolei wiązało się z  zaleceniem powszechnego dążenia do 
doskonałości.

Wedle Roberta Flaceliere’a  (1904—1982), francuskiego filologa, 
hellenisty, dla każdego Greka istotne było przypomnienie, iż życie 
jest twarde, bogowie nielitościwi, zazdrośni, nieustannie zsyłają lu­
dziom więcej kłopotów, trosk, zmartwień niż radosnych przeżyć, je­
dynym zaś dobrem człowieka, które pozostaje mu, gdy wszystko już 
straci, jest wielkoduszność. To dzięki wielkoduszności człowiek jest 
w stanie pokonać przeciwieństwa losu — człowiek w tej starożytnej 
koncepcji jawi się jako silniejszy od swego okrutnego przeznaczenia. 
Człowiek tutaj to heros, potrafiący poradzić sobie z przeciwnościami 
losu, pokonujący wszelkie bariery i ograniczenia. Całościowy obraz 
życia duchowego człowieka tamtego odległego czasu przekazują 
mity greckie, które dla sztuki greckiej stanowią najważniejszy punkt 
odniesienia, dostarczający nieustannie ogromnej palety tematów, za­
gadnień. Mity greckie stają się wielką metaforą losu ludzkiego, arse­
nałem znaczących przesłanek ideowych, motywacji oraz życiowych 
mądrości. To właśnie starożytnej Grecji zawdzięczamy koncepcję 
paidei — oznaczającej wychowanie, jak i rezultat tegoż wychowania, 
w  tym zasady formowania  — szczególnego kształtowania człowie­
ka, w  którym rygor doskonalenia ludzkiego umysłu umożliwiają­
cego osiągnięcie pełnego rozwoju staje się najistotniejszy. To właś­
nie kultura grecka epoki klasycznej (V w. p.n.e.) przekazała kulturze 
europejskiej ogromne dziedzictwo trwałych wartości humanizmu. 
Zasymilowanie tegoż dziedzictwa z  wartościami późniejszych wie­
ków — czasu chrześcijaństwa — wytworzyło ważne spoiwo integra­
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cji i rozwoju duchowego całego obszaru europejskiego. Można w tym 
kontekście zapytać  — cóż stało się z  tym wielkim, doniosłym dzie­
dzictwem? W obecnym chaotycznym świecie wydaje się, iż człowiek 
powinien niejako odrodzić się na nowo. Przede wszystkim starać się 
odkryć swą autentyczną tożsamość, przestrzeń duchową, posiąść 
pogłębioną samoświadomość, umieć rozpoznać istotne cechy ota­
czającego go świata.

Dla starożytnych Greków człowiek to istota myśląca — która po­
siada lógos — a więc słowo, rozum, ducha. Dla Rzymian człowiek to 
animal rationale, a więc rozumna istota zmysłowa. Warto wspomnieć, 
iż czasy średniowiecza wypracowały niezwykle charakterystyczny 
typ człowieka  — model franciszkański, pełen pokory, wyrzeczenia, 
ubóstwa jako wzorzec egzystencjalny stał się na długie wieki celem 
człowieczego uwikłania w los, wskazując, iż określona formuła ascezy, 
ograniczenia, umiejętność życia w przestrzeni rygorystycznych zasad 
i norm to jedyny właściwy sposób postępowania i działania.

Człowiek współczesny to istota żyjąca w całkowicie zaniedbanym 
i  lekceważonym wymiarze transcendentalnym, w  którym zagadnie­
nie sfery ducha zostało wyeliminowane, kosztem bycia jednoznacz­
nie sprawnym, skutecznym, funkcyjnym, całkowicie podporządko­
wanym wymogom rynku. Cała współczesna rzeczywistość przybiera 
postać karykaturalnego odwrócenia dawnych zasad, porządków, ry­
gorów, stając się światem z krzywego zwierciadła, gdzie wszystko jest 
zdeformowane, skrzywione, a oczekiwane prostota i klarowność sta­
ją się walorami bardzo trudno osiągalnymi.

Obecnie skuteczną receptą na ewentualne patologie, nierozwią­
zywalne problemy współczesności staje się tzw.  transhumanizm. 
Idea transhumanizmu zawiera określony ciąg tendencji, tak dobitnie 
ujawnianych w czasach oświecenia, kiedy to nieograniczona niczym 
wiara w  ludzki rozum, w  całą bogatą sferę racjonalności oraz wie­
dzy jako jedyną właściwą bazę, fundament ludzkiego postępowania 
i  działania, określona została jako naczelny punkt odniesienia. Wy­
zwolony z  wszelkich więzów, zewnętrznych barier i  blokad rozum 
ludzki jest więc owym światłem rozjaśniającym skomplikowane re­
wiry i  meandry, drogi do poznania prawdy o  świecie, o  człowieku, 
w  którym status nadrzędny zyskuje odrzucanie wszelkiej nadprzy­
rodzoności, a  więc koncentracja jedynie na tym, co doświadczalne, 
sprawdzalne, co można udowodnić rozumem.
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Czasy oświecenia w Europie (od końca XVII do początku XIX wie­
ku) to niezwykle dynamiczny okres, w  którym dopuszczano gwał­
towne, radykalne zmiany w  życiu społecznym, religijnym, państwo­
wym oraz politycznym, a priorytetowy stał się program sekularyzacji, 
czyli znacznego ograniczenia czy wręcz całkowitego wyeliminowa­
nia roli religii w  społeczeństwie. Kościół wedle myślicieli oświece­
nia to przestrzeń ciemnoty umysłowej, wstecznictwa, kołtuństwa, 
krępująca tak konieczne dążenie do postępu i  oświaty. W  tym cza­
sie termin obskurantyzm (łac.  obscurans ‘zaciemniający’) określają­
cy doktrynę katolicką i  nastawienie Kościoła wobec kultury zyskał 
pełną akceptację i popularyzację. Warto tu wskazać, iż w satyrycznej 
wizji Stanisława Kostki Potockiego stolicą obskurantyzmu jest Ciem­
nogród, a  szerzący ciemnotę i  wstecznictwo mieli być odznaczani 
orderem niedźwiadka. Obskurantyzm bowiem traktowany był jako 
jaskrawy przejaw nurtu antyintelektualizmu oraz elitaryzmu, wedle 
których wiedza powinna być dostępna jedynie dla klasy rządzącej, 
reszta społeczeństwa natomiast to część sfery publicznej niegodna 
poznania prawdy i  faktów, traktowana jako przestrzeń społecznej  
i politycznej manipulacji.

W  tym kontekście główną ideą transhumanizmu jest dążenie 
do poprawy jakości życia ludzi, jak i  zwierząt, całych ekosystemów, 
a także chęć zapewnienia społecznej równości, równego dostępu do 
dóbr materialnych. Transhumanizm, podążając za oświeceniowymi 
wartościami, wskazaniami ze sfery politycznej, moralnej, filozoficz­
nej, zmierza do wykorzystania ogółu światowych zasobów wiedzy 
dla polepszenia sytuacji całej ludzkości. Transhumanizm aktywizuje 
rozum, naukę, technologię, całość zdobyczy światowych dokonań 
naukowych, badawczych po to, aby skutecznie wyeliminować biedę, 
nędzę, choroby, niedożywienie, niepełnosprawność, patologie  itd. 
Zadaniem transhumanizmu jest nieustanne monitorowanie nowych 
technologii, wykorzystywanie neurotechnologii, biotechnologii, na­
notechnologii w  celu całkowitego przezwyciężenia ludzkich ograni­
czeń, chorób — tutaj poprawa ogółu kondycji ludzkiej staje się nad­
rzędnym wyzwaniem i celem.

Idee obecnego transhumanizmu doskonale współgrają z  rozwo­
jem, pragnieniem doskonałości, wizją błyskotliwej kariery, bezgra­
niczną skutecznością, dyspozycyjnością, chęcią osiągnięcia hedo­
nistycznych celów. Transhumanizm jako wyjątkowe dziedzictwo 
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oświecenia zdecydowanie podkreśla, iż nie istnieją jakiekolwiek 
nadprzyrodzone siły, które miałyby skutecznie wpływać na całą 
ludzkość, kierować nią, podpowiadać szczególne rozwiązania licz­
nych problemów. Wedle transhumanizmu w  samej istocie kondycji 
ludzkiej istnieje niezniszczalny etyczny imperatyw, dążność, aby 
zmierzać do rozwoju, postępu, aby bezwarunkowo polepszać kon­
dycję ludzką. Transhumanizm w sposób naturalny wchłania niejako 
postdarwinowską ideę istnienia, twierdząc, iż to ludzie obecnie kon­
tynuują ewolucję, to ludzie programują dalszy rozwój istoty ludzkiej. 
Wedle bowiem aktualnych programów transhumanizmu przypad­
kowe mutacje zostaną zastąpione przez racjonalną, moralną, ściśle 
ukierunkowaną zmianę. Tutaj istotne jest angażowanie się w zagad­
nienie interdyscyplinarnego podejścia do zrozumienia możliwości 
pokonania wielu ograniczeń biologicznych, które obejmuje bardzo 
różnorodne gałęzie, dziedziny nauki, filozofii, ekonomii, historii, so­
cjologii, biologii itd.

Warto w  tym kontekście podkreślić walor hedonistyczny  — filo­
zofia moralna uznająca konieczność używania najnowszych osiąg­
nięć technologii w celu skutecznego wyeliminowania bólu, cierpienia, 
chorób i  patologii staje się jedyną skuteczną metodą postępowania. 
Zostaje tu więc w  sposób niezwykle mocny przywołana idea rene­
sansowego człowieka  — władcy wszelkiego stworzenia, człowiek 
bowiem to architekt kończący boskie dzieło.

Humanizm renesansowy jako określony światopogląd, zaznacza­
jący swą wyjątkową odrębność od średniowiecza, rozwinął się w XV 
i XVI wieku we Włoszech, a początek miał we Florencji w ostatnich 
dziesięcioleciach XIV  wieku (twórczość Petrarki). Główne cechy 
humanizmu renesansowego to fascynacja kulturą starożytnej Gre­
cji i  Rzymu, ale także wyjątkowy nacisk na idee antropocentryzmu, 
stawiającego jednostkę ludzką w  centrum zainteresowania. Koncen­
tracja na sprawach ludzkich, na problematyce godności i  wolności 
człowieka to istotne walory humanizmu renesansowego. Filozofia 
uprawiana przez włoskich humanistów zdecydowanie odróżniała 
się od filozofii scholastycznej, traktowanej jako służebnica teolo­
gii. Humanizm renesansowy podkreślał nieograniczone możliwości 
ludzkiego rozumu, wartość wiedzy, a  także wskazywał na ogromne 
możliwości jej zdobycia. Popularne w tamtym czasie stało się powie­
dzenie Pitagorasa: Człowiek jest miarą wszechrzeczy, a  także słowa 
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Pico della Mirandoli: Człowiek jest kowalem swego losu. Przewod­
nim hasłem humanizmu renesansowego była maksyma Terencjusza: 
Człowiekiem jestem i nic, co ludzkie, nie jest mi obce.

Transhumanizm, który stanowi określoną kontynuację wielu idei 
związanych z antropocentryzmem, tak wyraźnie zaznaczającym swą 
obecność zarówno w  czasach renesansu, jak i  oświecenia, obecnie 
zmierza do jednego, podstawowego celu  — pragnie szeroko rozu­
mianej doskonałości człowieka. Droga do perfekcji w ciągu dziejów 
przybierała różnorodne formy: religijne wypełnianie bożych przy­
kazań mogło zapewnić zbawienie, a  rygorystycznie uprawiana me­
dytacja mogła wyznaczyć skuteczną drogę do oświecenia, nagłego 
olśnienia, zrozumienia wszystkiego. Zabiegi te miały prowadzić do 
jednego — uzyskania mądrości, prawdziwego poznania, zdobywania 
doskonałości umysłowej.

Władysław Tatarkiewicz wielokrotnie podkreślał, iż człowiek 
w swojej naturze oraz kulturze jest niedoskonały i to właśnie stanowi 
podstawowy imperatyw, bodziec do poszukiwań doskonałości zarów­
no na gruncie moralnym, etycznym, estetycznym, jak i biologicznym. 
Stałe ulepszanie, dopełnianie, wzbogacanie, nieustanne pojawianie 
się nowych, coraz bardziej przydatnych rzeczy, nowych właściwości, 
wartości, norm, zasad służy jednemu — zakłada pojawienie się w nie­
dalekiej przyszłości człowieka doskonałego, istoty pozbawionej licz­
nych ograniczeń, barier. Dzięki racjonalnym, ciągle ulepszanym meto­
dom, postępowi w nauce, zaawansowanej technologii, optymalizacji 
różnorodnych badań, projektów naukowych rośnie zatem wiara w to, 
iż będzie można skutecznie udoskonalić istotę ludzką.

Czołowy teoretyk transhumanizmu Nick Bostrom zadaje pod­
stawowe pytanie: czy akceptacja własnych ograniczeń, własnej nie­
doskonałości nie wiąże się bezpośrednio z  naruszaniem człowie­
czej godności? Wedle Bostroma to właśnie świadomość własnych 
ograniczeń powinna stanowić główny bodziec do przekształcania 
siebie, likwidacji swoich ograniczeń. Transhumaniści zakładają bo­
wiem, iż idea transhumanizmu wiąże się bezpośrednio z  możliwoś­
cią pojawiania się pogłębionej refleksji na temat własnej egzysten­
cji, uwikłania w  los. Należy tutaj koniecznie wskazać, iż działania 
transhumanistów koncentrują się przede wszystkim na tzw.  super­
problemach  — zagadnieniu długowieczności, ogólnym dobrobycie 
oraz na możliwości pojawienia się tzw. superinteligencji.
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Warto dodać, iż transhumanizm to także idea związana z  poja­
wieniem się większej empatii wobec innych, nowej, większej, dosko­
nalszej wrażliwości, poprawy własnego dobrostanu itd. Świadomość 
tego, iż życie ludzkie to przeważnie 7 lub 8 dekad, a więc stosunko­
wo krótki okres, aby zamierzenia transhumanistów mogły zostać 
w pełni zrealizowane, sprawia, że problem długowieczności staje się 
nadrzędnym wyzwaniem. Jak więc zaradzić licznym źródłom śmier­
ci  — utratom komórek organizmu, akumulacji szkodliwych komó­
rek, niepożądanym mutacjom  DNA i  wielu innym zagrażającym ży­
ciu procesom? Wielki entuzjasta transhumanizmu Aubrey de Grey 
twierdzi, iż człowiek to maszyna  — bardzo skomplikowana, złożo­
na, wieloelementowa, ale maszyna. Podobnie jak w każdej maszynie 
można więc zużyte, niesprawne elementy wymieniać, konserwować, 
zabezpieczać, eliminować itd. 

Istnieje również znacznie bardziej radykalna koncepcja w obrębie 
transhumanizmu — oto pojawia się teza, iż pełna eliminacja mózgu 
(nasz umysł potrzebuje doskonalszego nośnika niż mózg) związana 
byłaby z przeniesieniem świadomości, pamięci, tożsamości osoby na 
trwałe nośniki niebiologiczne (nowy rodzaj pamięci komputerowej). 
Pojawia się więc koncepcja nieśmiertelności w  nowym, pozabiolo­
gicznym ujęciu, ale zawierająca także element pozacielesny. Tutaj 
tylko umysł ma mieć wieczne continuum.

Każdy jednak system, program czy robot potrzebują zasilania 
energią, a  wyczerpanie, zablokowanie energii wiąże się bezpośred­
nio z  natychmiastowym przerwaniem tak pożądanej nieśmiertel­
ności. Świadomość nieskończonego życia może przerażać równie 
bardzo, jak sama istota śmierci — transhumanizm w tym kontekście 
nie daje zadowalających odpowiedzi. Jedną z  alternatyw jest zapro­
gramowanie życia na tak długo, jak się chce, jak sami tego pragniemy.

Malowany przeze mnie cykl malarski Głowy, rozpoczęty 
w  2021  roku jako próba zobrazowania współczesnej kondycji ludz­
kiej, nawiązuje w wielu aspektach do sformułowań Aubreya de Greya, 
który jednoznacznie wskazuje na analogię człowieka do maszyny. 
W  obrazach z  cyklu Głowy pojawia się artykulacja malarska, która 
w  sposób bardzo konkretny charakteryzuje głowę ludzką jako swo­
istą magmę architektoniczną. Tutaj wizerunek człowieka to nie ste­
reotypowy obraz eksponujący twarz ludzką jako zestaw takich ele­
mentów, jak czoło, nos, oczy, policzki, broda, usta itd., ale anonimowy  
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fantom, jednorodna, konstruująca przestrzenną formę bryła, koja­
rzona z  przestrzennością drapaczy chmur czy wielopiętrowych wie­
żowców, w których trudno odnaleźć jakiekolwiek nawiązania do tak 
biologicznych, pełnych zmysłowości interpretacji, które przecież po­
jawiają się na przestrzeni wieków. Cykl ten od samego początku po­
myślany był jako swoista antyteza, zaprzeczenie, pewien kontrapunkt 
zapisu malarskiego wobec wielowiekowej tradycji portretowanego.

W  malarstwie renesansowym czy barokowym szczególny rodzaj 
identyfikacji osoby, pragnienie ukazania szczególnego rysu danego 
człowieka, jego psychiki, jego charakteru staje się celem nadrzęd­
nym. Wielki Rembrandt, malując swój autoportret w podeszłym wie­
ku, przedstawia siebie jako schorowanego, zmęczonego udręką życia, 
załamanego starca. Charakterystyczne światło, przechodząc przez 
kolejne partie twarzy, działa niczym błysk niewyobrażalnej trage­
dii, ukazując udręczonego życiem człowieka. Pocięta zmarszczkami 
twarz, tutaj jedynie wykrzywiona w  grymasie partia oczu i  ust, na­
daje owemu wizerunkowi swoiste ludzkie ciepło, człowieczy wymiar, 
reszta bowiem to zbiór zniekształconej malarskiej materii, w której 
artysta zawarł dramat zderzenia światła i ciała. Ten wizerunek poru­
sza do głębi, stanowi przyczynek do wielu interpretacji, zastanowie­
nia nad dramatem istnienia, przemijalności, kruchości życia.

W  moich obrazach z  cyklu Głowy trudno byłoby szukać takich 
charakterystycznych sformułowań malarskich  — tutaj bowiem 
człowiek to konstrukcja architektoniczna, bezosobowa, całkowicie 
pozbawiona ludzkich cech. Tu nie można odnaleźć tak przecież su­
gestywnych w  zapisie Rembrandta partii oczu, ust, nosa, czoła  itd. 
W  Głowach istota ludzka to człowiek „nikt”, to wieloelementowe 
monstrum architektoniczne, zaprogramowana precyzyjnie bryła 
złożona z  wielu pięter, powtarzających się okien, drzwi, ram, otwo­
rów, gzymsów i wielu innych elementów konstrukcji budowli archi­
tektonicznej. Brak jakiejś szczególnej rozpoznawalności, charakte­
rystyki osoby ludzkiej zderza się tutaj z  bardzo wyraźną projekcją 
światła — oto bowiem światło jako znaczący element formotwórczy 
w doświadczeniu malarskim przyjmuje tu szczególną rolę. To dzięki 
sugestywnej projekcji światła owo architektoniczne monstrum nagle 
ożywa, przybiera postać żywej istoty. Wyostrzenie światła w  części 
centralnej tej architektonicznej konstrukcji powoduje, iż problemy 
przestrzenności, a  więc odnajdywania charakterystyki trójwymiaro­
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wości, niejako humanizują ten zapis. Dzięki temu zabiegowi malar­
skiemu wieloelementowa, architektoniczna bryła w jakiś szczególny 
sposób nawiązuje do barokowych projekcji artystycznych, w  któ­
rych rola światła oraz cienia nabiera bardzo uniwersalnych znaczeń 
i treści w przedstawianiu osoby ludzkiej. Malarze baroku doskonale 
orientowali się w  roli określonych środków artystycznych, a  prob­
lematyka szczególnego kontrastu elementów rozświetlonych oraz 
całkowicie pogrążonych w mroku wyzwalała cały zestaw uniwersal­
nych treści i znaczeń odnoszących się wprost do egzystencji ludzkiej. 
Nowy nurt myślowy w czasach baroku — tenebryzm (łac. tenebrae 
‘mrok’) — w malarstwie dotyczył szczególnej metody postępowania 
kreacyjnego: na mrocznym, ciemnym tle obrazu postacie i  przed­
mioty wydobywane były za pomocą bardzo ostrego światłocienia, 
którym reflektorowe światło natychmiast znajdowało swój kontra­
punkt w  intensywnych ciemnościach i  mrokach. Ciemność wedle 
tenebryzmu to określona wartość, konieczne uzupełnienie świat­
ła  — istotne odniesienie do „nowej religijności”, nowego misty­
cyzmu, nowej duchowości przełomu XVI/XVII  wieku. Tenebryzm 
przenikając w  tamtym czasie do niemal wszystkich dziedzin życia 
umysłowego, podkreśla szczególną rolę malarstwa tamtego okresu, 
zaznaczając wyrazistą obecność właśnie poprzez wyjątkowo silne 
unaocznienie tajemnego zespolenia światła i mroku. Wielcy artyści 
tamtego czasu w  sposób genialny potrafili owe przesiąknięte misty­
cyzmem, szczególną duchowością napięcia roziskrzonego światła 
i  tajemnego mroku przedstawić z  wielką mocą w  swych fascynują­
cych dziełach. Wielki Rembrandt, George de la Tour czy Caravaggio 
potrafili przywołać niejako obecność sacrum, sfery ducha, mocy,  
intensywnych emocji, poruszeń.

Luminizm w malarstwie barokowym to projekcja światła przede 
wszystkim w ujęciu nadprzyrodzonym, daleko przekraczającym jego 
naturalne pochodzenie. Epoka baroku to wyjątkowy okres, w którym 
konfrontacja afirmacji, radości życia ciągle zderza się z zawołaniem 
memento mori; gdy jaskrawe kontrasty, sprzeczności, nieustanne za­
przeczenia sąsiadują ze sobą, artykułując zarówno realność, jak i du­
chowość, ascezę i moc, radość, niewyobrażalny przepych oraz nędzę 
i  ubóstwo, skrajne ograniczenie i  wyrzeczenie. Malarstwo baroko­
we to niezwykła siła przekazu, to także sugestywna wirtuozeria, to 
wielki teatr dynamicznego zapisu wewnętrznych poruszeń i doznań.  



50

Malarstwo barokowe miało robić wrażenie — to nie były żadne wy­
kalkulowane formuły malarskich autonomicznych rozstrzygnięć czy 
subiektywnych projekcji, pełnych dowolności i  przypadku. Dzieła 
te są przede wszystkim szczególnymi studiami duszy ludzkiej, ar­
tykulacją wewnętrznej sfery ludzkiego doznania i  przeżycia, una­
ocznioną poprzez iluzoryczność, dynamizm, ruch, konkretność 
materii, cielesności  itd. To formuła pełna radykalnych kontrastów, 
w  której zapis ciała ludzkiego staje się pretekstem do gwałtowne­
go wejścia w  sferę sacrum, uduchowiając niejako cielesność istoty 
ludzkiej. Tutaj dominująca dramaturgia, patos, wzniosłość, zachwyt, 
olśniewająca zmysłowość nieustannie obracają się ku głębokiemu  
mistycyzmowi, ascezie.

Moje nieustanne fascynacje malarstwem baroku przybierały róż­
norodne formy artykulacji malarskiej zarówno w  najwcześniejszym 
cyklu Kosmogonie, jak i  późniejszych  — Księdze słońca, Głowach, 
Wirtualnych ikonach, Axis mundi czy Kosmicznym ogrodzie. Wszędzie 
tam formuła dynamizmu, ruchu, przemieszczania się, wielości ele­
mentów malarskiej projekcji zderzana była z intensywnością światła, 
syntetyzującego niejako ową wielość artystycznego dziania się.

Znaczenie światła w malarstwie barokowym jest zaiste potężne — 
oto połączenie istoty światła z  ową wielką tajemnicą świata, z  któ­
rej pierwotnie powstały dobro i zło jako światłość i ciemność, życie 
i  śmierć, radość i  cierpienie, zbawienie i  potępienie, gdzie wszyst­
ko łączy się ze sobą, tworząc zadziwiającą jedność przeciwieństw, 
w obrazach malarzy XVII wieku staje się niejako kompozycją światła 
i  cienia. Zadziwiająca umiejętność operowania światłem w  malar­
stwie barokowym jednoznacznie wskazuje na to, iż w obrazach tych 
dzieje się coś naprawdę niezwykłego, coś, co zastanawia, co natych­
miast przenika do całej przestrzeni życia duchowego i w sposób bez­
pośredni odnosi się do sfery sacrum. Od dawna światło rozumiane 
było jako swoisty akt tworzenia, a koncepcja światła w ujęciu Rober­
ta Grosseteste’a poszerza światło naturalne o ideę światła duchowe­
go  — claritas, które stanowi siłę stwórczą lub wewnętrzną formę 
rzeczy. Starożytni filozofowie bardzo często stosowali symbolikę 
światła w  swych rozważaniach odnoszących się wprost do natury, 
istoty rzeczywistości, w których przedstawianie życia i śmierci, wie­
lości aspektów piękna i dobra, a także ich zaprzeczeń było ujmowane 
w sugestywnych kategoriach światła i ciemności. Światło będące nie­
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wyczerpalną przyczyną życia i  wzrostu, jako zjawisko, którego ma­
teria wymyka się jednoznacznym określeniom i definicjom, staje się 
niezwykle charakterystyczną metaforą zasady całego bytu. 

W  tym kontekście ciekawsze wydają się koncepcje Parmenide­
sa podejmującego zagadnienie związków między pojęciami prawdy 
i bytu, który uczył, iż byt jest jeden, niepodzielny, jednolity i nie ma 
w  sobie sprzeczności, jest absolutnie tożsamy z  istnieniem. Wedle 
Parmenidesa życie człowieka składa się z  dwóch ścieżek: jedna to 
droga poznania, oblana światłem, przeniknięta człowieczą pew­
nością; druga droga to wejście w sferę niedostępną, pełną tajemnicy, 
mroku, która staje się obszarem jedynie wielości złudzeń, mniemań, 
przypuszczeń, zwątpień, lęków i trwogi.

Czas pandemii, wielości nieobliczalnych zagrożeń, degeneracji ży­
cia politycznego, całkowitej marginalizacji sztuki i refleksji filozoficz­
nej, szerzącej się niebezpiecznie głupoty i sfery banału wymusił nieja­
ko podstawową refleksję: jak w tym zdewastowanym świecie ratować 
samego siebie, swoją wrażliwość, intuicję? Czy jedynym wyjściem jest 
ucieczka w  rewiry wewnętrznej emigracji, zamknięcie się w  sobie, 
wycofanie? Ogarnia nas coraz większe spustoszenie, odczucie dewa­
stacji wszystkiego, co do tej pory stanowiło niekwestionowaną war­
tość, miało status nienaruszalnego pewnika, punktu odniesienia.

Dzieje ludzkości to ogromna sfera różnorakich uprzedzeń, niezli­
czonej ilości zbrodni i  odrażających występków, krzywd, bólu, cier­
pienia. To wszystko przecież jest w nas — nosimy w sobie to niebez­
pieczne dziedzictwo traumy, przerażenia, a to, co wydawałoby się do 
tej pory jakimś rodzajem zapewnienia bezpieczeństwa, zostało sku­
tecznie wyszydzone, zbrukane, wyśmiane, zbanalizowane.

Doświadczenie artystyczne to przede wszystkim przestrzeń wy­
obraźni  — można więc zadać dramatyczne pytanie: czy w  tak spu­
stoszonym świecie możliwe jest aktywizowanie, dynamizowanie 
świeżej, twórczej wyobraźni? Czy też  — mówiąc za Samuelem Be­
ckettem — wyobraźnia już od dawna jest martwa, już dawno umarła? 
Wyobraźnia, wyobrażeniowość to przestrzeń niezbędna dla świata 
sztuki, ale także konieczna w naszym codziennym życiu — wyobraź­
nia często penetruje ukrytą sferę rzeczywistości, wchodząc niejako 
pod podszewkę tego, co przeżywamy, czego doświadczamy.

Wedle Maurice’a  Merleau-Ponty’ego wyobrażone jest o  wiele 
bliżej tego, co aktualne, a  zarazem stwarza przestrzeń oddalenia,  



52

dystansu, spojrzenia niejako z  boku, z  zewnątrz. Wyobraźnia daje 
szansę krytycznego spojrzenia na wiele nierozstrzygalnych proble­
mów. W  każdym autentycznym doświadczeniu kreacyjnym dzięki 
szczególnej aktywności energii twórczej, wyobraźni, intuicji kształ­
tujemy w  określony sposób świat naszych percepcji, doznań, prze­
żyć. Sztuka to nieusuwalna, samoistna energia twórcza, która przede 
wszystkim pozwala nam uzyskać bezpośredni kontakt ze światem. 
Obecny świat został niejako zamurowany negatywnymi emocjami, 
odczuciami, doświadczeniami. W  zdegenerowanym świecie twórca 
powinien umieć przeciwstawić się owym negatywnym walorom, za­
paściom, zwątpieniom. Powinien odkryć  — tak trudną obecnie do 
zaistnienia — sferę pozytywnych doświadczeń i przeżyć.

Ernst Cassirer pisał: 

[…] sztuka nie jest demonstracją i delektacją pustych form. Tym, co 

intuicyjnie uchwytujemy poprzez medium sztuki i  artystycznych 

form, jest dwojaka rzeczywistość, rzeczywistość natury i  ludzkiego 

życia, a każde dzieło sztuki daje nam nowe podejście do natury i do 

życia i ich nową interpretację. Ale ta interpretacja jest możliwa jedy­

nie w terminach intuicji, a nie pojęć; w terminach zmysłowej formy, 

a  nie abstrakcyjnych znaków. Kiedy tylko tracę te zmysłowe formy 

z  pola widzenia, tracę grunt „mojego estetycznego doświadcze­

nia” […], pogarda roztapia się w śmiechu, a śmiech jest wyzwoleniem5.

Cassirer dodaje, iż sztuka zawsze trzyma się powierzchni zjawisk 
przyrody, ale nawet ta powierzchnia nie jest nam dana bezpośred­
nio  — mogą ją oświetlić jedynie artyści wybitni. W  czasie zapaści, 
kryzysu, traumy zawsze można bowiem odnaleźć przestrzeń ową 
rozświetloną intuicją twórcy, gdzie pogarda roztapia się w  śmiechu, 
a śmiech staje się tym, co nas wyzwala.

Moje intuicje i wyobrażenia kreacyjne prezentowane w obrazach 
z cyklu Kosmiczny ogród to właśnie owo spojrzenie na aktualną rze­
czywistość z  perspektywy tego przepełnionego pozytywnymi ener­
giami zjawiska, jakim jest ogród, przestrzeń życia i  nieustannego 
wzrastania.

5		  E.  Cassirer, Esej o  człowieku. Wstęp do filozofii kultury, przekł.  A.  Sta-
niewska, Czytelnik, Warszawa 1971, s. 250.
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Wedle Cassirera „[…] sztuka i historia są najpotężniejszymi instru­
mentami pozwalającymi nam wejrzeć w  naturę ludzką. Cóż byśmy 
wiedzieli o człowieku bez tych dwóch źródeł informacji […]”6. Wspo­
mniany filozof uznaje, że sztuka jest językiem o bardzo specyficznym 
sensie  — jest to język nie słownych symboli, ale symboli odnoszą­
cych się wprost do intuicji i wyobraźni. Ktoś, kto nie potrafi odczuć 
i  zrozumieć tych intuicyjnych symboli, jest całkowicie pozbawiony 
rozumienia dzieła sztuki. Refleksje wielkiego Cassirera to genialne, 
ogromnie trafne spostrzeżenia i  przemyślenia, z  którymi całkowi­
cie się utożsamiam. Odnajduję w nich potwierdzenia owych bardzo 
subtelnych i  delikatnych przestrzeni moich autorskich wyobrażeń 
oraz intuicji. Zawsze bowiem jest tak, iż ograniczona, zamurowana — 
chciałoby się rzec — rzeczywistość, w której uczestniczymy, najczęś­
ciej sprzeciwia się bogactwu możliwości, które skrywają w sobie za­
równo intuicja, jak i wyobraźnia.

Warto w  tym miejscu przytoczyć refleksję Alfreda Schütza, jego 
radykalną koncepcję subiektywnego podłoża wiedzy usytuowanej 
w  codziennych doświadczeniach jednostki  — świat powstaje w  my­
ślach i działaniach oraz dzięki myślom i działaniom trwa jako świat 
rzeczywisty. Tak więc świat bierze początek i istnieje ze względu na 

„ja”, ale równocześnie od samego początku jest intersubiektywny 
i  już zinterpretowany. Nasza bowiem wiedza o  rzeczywistości za­
wiera konstrukty, to znaczy zbiory abstrakcji, generalizacji, formali­
zacji, idealizacji charakterystycznych dla poszczególnych poziomów 
organizacji myślenia. Znaczy to, iż nasza wiedza opiera się na kon­
struowaniu, ujmowaniu, diagnozowaniu pewnych aspektów rzeczy­
wistości, które są dla nas ważne czy też wpływają na nasze codzienne 
sprawy, lub ze względu na ogół akceptowalnych reguł procedural­
nych, które można nazwać metodą naukową. 

Ważne w tym kontekście jest to, iż nasze myślenie subiektywne, 
przepełnione konstrukcją „ja” zawsze odnosi się do wcześniej zaist­
niałych interpretacji, różnych sposobów ujmowania świata — wszyst­
ko bowiem dzieje się jako nieustanny proces intersubiektywności, 
dokonujący się w  trakcie działań komunikacyjnych. W  działaniach 
artystycznych ten aspekt ujmowania rzeczywistości związany jest 
nie tylko z trudem interpretacyjnym podejmowanym przez odbiorcę, 

6		  Tamże, s. 328.
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ale także tzw. nadawca komunikatu artystycznego uczestniczy nieja­
ko w projektowaniu jego odbioru. Tutaj zespół bardzo konkretnych 
procesów poznawczych obejmuje zarówno autora, jego wypowiedź 
artystyczną, jak i  odbiorcę  — pamiętajmy, że sztuka współczesna 
to przede wszystkim projektowany, czyli analizowany wcześniej 
przez „nadawcę”, szeroki kontekst działania intersubiektywnego 
tzw.  wytworu artystycznego. Tak więc owo „zaprojektowanie”, głę­
boko przemyślane skonstruowanie danego przekazu z dziedziny art 
może także zawierać znaczny element eliminacji czy dużego ograni­
czenia zespołu działań w  obrębie tak istotnych walorów, jak spon­
taniczność, bezpośredniość, natychmiastowość  itd. Powoduje to, iż 
wiele działań w obrębie doświadczeń sztuki obecnej pozbawione jest 
możliwości identyfikacji osobowej autora, eksponując najczęściej 
anonimową, bezosobową, skrajnie zobiektywizowaną sferę aktyw­
ności. Jeśli można tu przywołać pewną analogię do fundamentalnych 
określeń filozoficznych, które w różny sposób interpretują daną nam 
rzeczywistość, eksponując zarazem określoną wspólną cechę, to 
grecki kosmoteizm oraz używany przez jezuitów termin teopanizm 
byłyby doskonałymi przykładami.

W  doświadczeniu artystycznym ogrom rozpoznań subiektyw­
nych nieustannie łączy się, zespala z  tzw.  intersubiektywnością, 
która jest niczym innym, jak specyficznym uogólnianiem, swoistym 
uniwersalizowaniem wielości przestrzeni prywatnych, autorskich. 
Ta tzw.  całościowa, uogólniona interpretacja nie wyklucza przecież 
istnienia i  funkcjonowania bardzo subiektywnych treści i  znaczeń, 
wchłaniając, przekształcając je tak, aby były zrozumiałe dla innych.

Podobnie termin kosmoteizm, wedle którego świat i Bóg to jedno, 
to określona całość, w pewnym sensie łączy się z pojęciem teopani-
zmu, który zakłada, że to Bóg stworzył wszystko. W jednym i drugim 
określeniu związek Boga i świata jest nierozerwalny, teopanizm jed­
nak zdecydowanie faworyzuje Boga jako prawdziwą rzeczywistość 
duchową, która daje początek wszystkiemu. Podobnie terminy hu-
manizm i  transhumanizm, wyrastające niejako z  jednego źródła  — 
jako ekspozycja ujęć antropologicznych — różnią się swoistym prze­
sunięciem akcentów dotyczących istoty człowieka. Transhumanizm 
to bezwzględna doskonałość, eliminacja poprzez osiągnięcia nauki 
i  technologii wszelkich wad i  „błędów”, skaz, niedociągnięć samej 
istoty egzystencji osoby ludzkiej, a humanizm to przede wszystkim 
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określony imperatyw, nakaz dążenia do doskonałości poprzez oso­
biste zaangażowanie, rygorystyczne postępowanie, wykluczające 
chaos, marazm w człowieczym doświadczeniu.

W  traumatycznym czasie pandemii koronawirusa można było 
zadać istotne pytanie o formułę wypowiedzi artystycznej: czy to ma 
być owa neutralna, bezosobowa, skrajnie uogólniona rzeczywistość 
w obrębie przestrzeni art, czy też winna zawierać ekspozycje skrajne­
go subiektywizmu, swoistego krzyku, określonej traumy, lęku, wyob­
cowania? Podobnie zasadna byłaby refleksja w obrębie funkcjonowa­
nia czy też możliwości zaistnienia sfery duchowej, transcendentalnej 
w obszarze działań art. W tym kontekście warto przytoczyć pogląd 
Martina Heideggera, wedle którego owa duchowa sfera istnieje w du­
szy ludzkiej, a  jednocześnie jej nie ma. Stąd właśnie bierze się nie­
ustanne człowiecze zawieszenie pomiędzy stanem pewności a zwąt­
pienia, niepewności. Heidegger twierdził, iż przestrzeń wymiaru 
transcendentalnego zarówno wycofuje się, skrywa swój sens, jak 
i ujawnia się, staje się rzeczywistością uobecnioną.

Przywołam niezwykle sugestywną refleksję Leszka Kołakowskie­
go, wedle którego człowiek to istota obdarzona niezwykle silną, or­
ganiczną potrzebą odczuwania sacrum. Człowiek religijny (homo 
religious) nie kieruje się wskazówkami racjonalno-empirycznymi, 
ponieważ uważa, że w  jego naturze jest zawarta bardzo istotna po­
trzeba wiary, oddzielona od jakiegokolwiek dyskursywnego, obiek­
tywnego rozpoznania. I choć istnieje zaledwie połowiczna pewność 
co do istnienia owej wyższej instancji, to zawarta jest ona w  sferze 
ludzkiego rozpoznania; w  takim ujęciu wiara jawi się jako intencjo­
nalny akt, który zmierza wprost w kierunku absolutu.

Czy w naszym obecnym, całkowicie pozbawionym istnienia trans­
cendentalnego wymiaru świecie możliwy byłby artystyczny namysł 
nad taką cechą człowieczego uwikłania w los, dopuszczający również 
aspekt duchowy? Być może, że dzisiejszy nierozwiązany skutecznie 
problem autoedukacji, nieumiejętności samodzielnego wysiłku in­
telektualnego, niemożność kreowania znaczących problemów i  za­
gadnień związanych ze skomplikowaną strukturą współczesnego 
świata staje się tutaj fundamentalną przyczyną zapaści sfery sacrum. 
Pamiętajmy także, że cała nauka, w  tym dziedzina metafizyki, któ­
ra ma ambicję rozjaśnić fundamenty naszego bytu, nigdy nie podała 
jednoznacznych, ostatecznych, eliminujących wszelkie niepewności 
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całościowych twierdzeń czy też bezsprzecznych sformułowań. Trze­
ba mieć także na uwadze, iż w doświadczeniu ludzkim ogromną rolę 
odgrywa akt ryzyka — podjęcie działania, gdy rozum niejako wyco­
fuje się, a  sprawę przejmuje „sfera serca”, przestrzeń naszej bezpo­
średniości, emocjonalności. To właśnie tutaj następuje dramatyczne 
uświadomienie sobie, iż zakres naszej prywatnej, poznawczej per­
cepcji, osobistego stanu świadomości zderza się gwałtownie z  tym, 
co można określić jako przerastającą nas subiektywność, ogromną 
złożoność świata, w  którym żyjemy. To właśnie tutaj nie sfera ra­
cjonalna, nie intelektualna kalkulacja, nie aktywność rozumu, lecz 
desperackie, natychmiastowe zaangażowanie nadaje sens naszej 
ograniczonej egzystencji, burząc niejako ramy przyzwyczajeń oraz 
licznych stereotypów.

Warto w  tym kontekście jeszcze raz przywołać refleksję Davida 
Hume’a, który w  eseju O  nieśmiertelności duszy pisał, iż „człowiek 
religijny to istota pozbawiona potrzeby dyskursywnego, obiektyw­
nego rozpoznania, ponieważ naturalna potrzeba wiary staje się tutaj 
znaczącym wektorem w kierunku transcendencji, Absolutu”7.

Obecny czas globalnej wioski, doba Internetu, niezwykłej ak­
tywności przestrzeni wirtualnej, mass mediów, pogłębiającego się 
tzw. kryzysu Zachodu daleko odszedł od wskazań starożytnych Gre­
ków, zaleceń moralnych chrześcijaństwa, odrzucił zdecydowanie re­
fleksję filozoficzną, dokonania wielu pokoleń wybitnych myślicieli, 
proponując w zamian żenujący model niedojrzałości, niefrasobliwej 
gry i  zabawy. Zanegowanie dawnej zasady doskonalenia się, przy­
musu bycia człowiekiem odpowiedzialnym skutkuje obecnie cał­
kowitym rozkładem w obszarach ludzkiej aktywności, a dewastacja 
środowiska naturalnego jest aż nadto jaskrawym przykładem tzw. za­
paści kulturowej, stwarzającej realne zagrożenie dla całej planety. 
Bez wysiłku zrozumienia przeszłości, zdobywania wiedzy o czasach 
minionych nie jest możliwe zrozumienie teraźniejszości, a  trafna 
diagnoza co do losów obecnej rzeczywistości nie może zawierać wy­
łącznie komunikatów o sprawach bieżących.

W  książce Pamięć kulturowa Jan Assmann kategorycznie stwier­
dza, iż to, co nie ma bezpośredniego związku z  aktualnością, nie 
może funkcjonować jako tzw.  obecność nieobecnego. Nie można 

7		  D. Hume, Eseje z dziedziny moralności i literatury…, s. 230.
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bowiem poprzestawać tylko na tym, co „tu i teraz”. Całkowite zapo­
mnienie tego, co nie ma związku z aktualnością, skutkuje zawsze ma­
razmem moralnym i intelektualnym, jest wejściem w otchłań głupoty 
i przygnębiającej pustki. Zalecana dawniej zasada bycia człowiekiem 
w  pełni korzystającym z  potencjału racjonalnej myśli, świadomym 
swego dziedzictwa, rozumiejącego swe uwikłania egzystencjalne 
w  los, posiadającego pamięć, została radykalnie zastąpiona mode­
lem sprawnego funkcjonowania w rewirach złożonej aktualności. To 
bycie sprawnym i  skutecznym pomimo wszystko staje się nadrzęd­
nym celem naszych czasów. Dodajmy: skutecznym często wbrew za­
sadom moralnym.

Po co nam więc wskazania o  potrzebie doskonalenia się? Prze­
cież wszystko jest na wyciągnięcie ręki — niepotrzebny nam jest ja­
kikolwiek wysiłek, aby skutecznie i sprawnie egzystować, poruszać 
się w  zawiłościach współczesnego świata. Ogólny i  powszechny 
dostęp do wiadomości, różnorakich informacji nie wymaga bynaj­
mniej szczególnego wysiłku  — mamy przecież Internet z  przytła­
czającą ilością różnorodnych danych, informacji  itd. W  odległych 
czasach Cyceron (pisarz, filozof rzymski, 106 p.n.e. — 43 n.e.), któ­
ry w  młodości fascynował się filozofią epikurejczyków (Zenona 
z  Sydomy) oraz Fajdrosa z  Aten, w  późniejszym czasie dał prymat 
stoicyzmowi, propagując filozofię praktyczną. Widział bowiem 
w  problemie szczęścia naczelny przedmiot refleksji, a  rozumne 
i cnotliwe postępowanie zgodne z naturą człowieka uznawał za na­
czelną zasadę. To właśnie Cyceron jest autorem sentencji cultura 
animae, czyli ‘uprawa ducha’, co bezpośrednio łączyło się z  umy­
słową oraz duchową doskonałością człowieka. Tutaj cnoty grzecz­
ności, sprawiedliwości, miłości do ludzi, do zwierząt, służba ojczyź­
nie, troska o  rodzinę, aktywności w  kierunku dobra wyznaczały 
najlepsze cechy obywatela. Jakże to wszystko jest odległe od zale­
canych obecnie wzorów bycia sprawnym i skutecznym egoistą, he­
donistą, manipulatorem, widzącym jedynie swój prywatny interes 
i osobiste korzyści. Człowiek przełomu XX i XXI wieku to jednostka 
słaba, pełna leków, frustracji, łatwo popadająca w dojmujące stany 
przygnębienia, depresji, nieodnajdująca celu i  sensu we własnym 
życiu. Przytłoczenie tempem i  gwałtownością zmian życia spo­
łecznego, politycznego, gospodarczego stwarza nieustannie wiele  
traumatycznych zagrożeń i obaw.
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Wspomnijmy, iż w  ujęciu Helmuta Plessnera  (1892—1985) czło­
wiek jako zwierzę ludzkie ma poczucie ogromu własnych granic, 
własnych przygnębiających ograniczeń, a jednocześnie jest świadom 
własnego centrum, ma bowiem samoświadomość jako swoiste spoj­
rzenie na samego siebie z zewnątrz. Tutaj człowiek nieustannie się 
samouprzedmiatawia, a  więc uczy się swojej tożsamości. Na pod­
stawie tego, jak samego siebie widzi, identyfikuje siebie z  własnym 
obrazem. Obecnie identyfikacja osobowa człowieka staje się znaczą­
cym problemem. Człowiek współczesny nagle objawił się jako jed­
nostka niepotrafiąca radzić sobie z  własnymi emocjami, doznania­
mi, przeżyciami. W  czasie pandemii koronawirusa śmierć wygnana 
z  przestrzeni społecznej staje się obrazem największego załamania 
ludzkich zasad postępowania. Śmierć w  samotności, w  milczeniu, 
bez pożegnania, bez uścisku dłoni, bez wymiany spojrzeń, gdy za­
kaz ostatniego pożegnania doprowadził wiele osób do stanu całko­
witego zwątpienia, załamania, czyniąc niewyobrażalne spustoszenie 
w przestrzeni duchowej. Tutaj człowiek to odpad, zbyteczna osoba, 
człowiek znikający w nicości, nikogo nieobchodzący, gdy ostatni od­
dech rejestrowany był już tylko cyfrowo, gdy nikt nie trzymał ręki 
umierającej osoby — wszystko to powodowało całkowitą zapaść do­
tychczasowych zasad i  norm moralnych. Niespotykana liczba prob­
lemów z różnych dziedzin życia społecznego wytworzyła w krótkim 
czasie dojmującą przestrzeń lęków, frustracji, zwątpienia. Wielka 
niewiadoma w  związku z  tzw.  powrotem do normalności zburzy­
ła całkowicie nasze dotychczasowe nawyki, schematy, stereotypy 
postępowania. Frustracja i  lęki w  warunkach rosnącej niepewności 
uświadomiły nieskończoną ilość trudności, pogłębiając jednocześnie 
odczucie nieradzenia sobie z  nowymi wyzwaniami. W  tym kontek­
ście problem własnej tożsamości, identyfikacji osobniczej, jak rów­
nież zagadnienie osobowości twórczej stają się niezwykle trudne 
do precyzyjnego określenia i  sformułowania, występują poważne 
trudności w  określeniu stałych, nienaruszalnych podstaw i  zasad 
konstruujących ową osobniczą wyrazistość i  niepowtarzalność. Tu­
taj niezbywalny walor trwałości oraz niezmienności został poddany 
wielu traumatycznym próbom i  doświadczeniom. Nieustanne do­
pasowywanie się człowieka czasu obecnego do wymogów zmienia­
jącej się nieustannie rzeczywistości wytworzyło przestrzeń labilnej, 
bliżej nieokreślonej identyfikacji osobniczej. Coraz częściej bowiem 



w przestrzeni społecznej, kulturowej pojawia się ów charakterystycz­
ny typ osobniczego koniunkturalisty, zmieniającego oblicze, dopa­
sowującego się do bieżących wymogów, wskazań, zaleceń. Cóż więc 
z  wyrazistą identyfikacją osobniczą, z  zagadnieniem prywatnej toż­
samości, z  problematyką osobowości twórczej, która w  swej istocie 
powinna zakładać element constans, wbrew i na przekór nieprzewi­
dywalnym cechom danej nam rzeczywistości?
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Przekształcenie i wyobrażenia  
w procesie twórczym

Sztuka współczesna coraz bardziej oddala się od wskazań starożyt­
nych Greków, a kategoria mimesis jako czynnik wzmacniający różne 
sposoby artystycznej refleksji dawno już przestała stanowić element 
zasad i rygorów w ekspresji, wyrażaniu określonych treści i znaczeń. 
Obecnie bardzo znacząca staje się przestrzeń wielokierunkowych in­
terpretacji. Oto dany obiekt staje się dziełem, kiedy twórca poprzez 
nadanie tytułu pracy wyznacza niejako kierunek umożliwiający jego 
zrozumienie.

W  tym kontekście interpretacja może przyjmować różne wymia­
ry  — od prostego, niezwykle powierzchownego komunikatu, do 
złożonych, pogłębionych nurtów myślowych, w których możliwości 
komunikacyjne z  odbiorcą otwierają się na wielowymiarową prze­
strzeń rozstrzygnięć i  określeń. Tutaj ogromną rolę odgrywają su­
biektywne, osobnicze predyspozycje odbiorcy oraz poziom nabytej 
wiedzy z  różnych dziedzin (historia sztuki, teoria sztuki, filozofia,  
psychoanaliza i inne).

Warto podkreślić, że sztuka, przechodząc różne skomplikowane 
stadia rozwoju, przyjmuje coraz częściej także to, co z  niezwykłą in­
tensywnością chce wnieść w rozumienie historii literatura czy filozo­
fia. Można więc, parafrazując ten złożony proces przekształceń, me­
tamorfoz doświadczenia artystycznego, użyć takiego stwierdzenia: 
sztuka czasu obecnego bardzo silnie eksponuje filozoficzne podłoże 
swych ujęć, rozstrzygnięć, określeń. Istotne staje się to, iż aby sztu­
ka współczesna funkcjonowała w przestrzeni społecznej interpretacji, 
aby była zrozumiała, posiadała walor wielowymiarowego odbioru, 
koniecznie powinna być także wyrażana w  słowach. Współczesne 
dzieło sztuki potrzebuje wręcz opisu słownego, komunikatu kiero­
wanego do odbiorcy. Tutaj spektrum odniesień do idei filozoficznych  
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wymaga wielu objaśniających słów, rozświetlających niejako mecha­
nizm powodów i celów zaistnienia danego dzieła. Walor konceptual­
ności, tak przecież istotny w rozstrzygnięciach pop-artu, minimal artu 
czy konceptualizmu, ciągle więc ulega wzmacnianiu, a treść komuni­
katu słownego staje się integralną częścią doświadczenia twórczego.

W  moim autorskim doświadczeniu kreacyjnym opis planu twór­
czego, wielokrotne próby wyjaśniania, ale także swoistego tłuma­
czenia (przede wszystkim samemu sobie) zamierzeń artystycznych, 
w  tym wielorakie odniesienia do tzw.  rzeczywistości obiektywnej, 
ale również prywatnej, skrajnie subiektywnej, stają się znaczącym 
wyzwaniem, umożliwiającym konkretny rozwój doświadczenia ar­
tystycznego. Cóż bowiem znaczyłyby takie określenia  — tytuły po­
szczególnych cykli malarskich, jak Kosmogonie, Księga słońca, Głowy, 
Wirtualne ikony, Axis mundi czy wreszcie Kosmiczny ogród, gdyby 
został pominięty cały kontekst odniesień do literatury, filozofii, poe­
zji? Pomijanie ich czy też całkowite lekceważenie zdecydowanie osła­
biłoby siłę i  wagę przekazu artystycznego, wprowadzając owe reali­
zacje w przestrzeń banału, nic niemówiących zbitek słownych. Tutaj 
wyraźnie wyartykułowane zaplecze filozoficzne uważam za decydu­
jący motyw dotarcia do istoty danej nam rzeczywistości ujmowanej 
na różne sposoby, wyrażającej zarówno tzw. prawdy o wyraźnym za­
barwieniu doświadczenia prywatnego, jak również wielowymiarowe­
go bogactwa pojawiającego się w konfrontacji z tzw. obiektywnością. 
Siła oraz trafność przekazu słownego mogą działać niezwykle inspi­
rująco na całość procesu twórczego, uruchamiając często taki rodzaj 
przestrzeni wyobraźni, inwencji, fantazji, który bez owego słownego 
ujęcia nie miałby szans zaistnienia. Przykładem niech będzie tutaj 
doświadczenie kreacyjne zapisane jako Kosmiczny ogród, w  któ­
rym całość zamierzenia autorskiego była silnie powiązana z mitem 
greckim przedstawiającym ogród bogini Hery, gdzie rosły jabłonie 
rodzące złote jabłka. Ogród, strzeżony przez nimfy Hesperydy oraz 
stugłowego smoka, stanowił w  istocie przestrzeń, do której bardzo 
trudno było się dostać, wymagało to licznych, znamiennych umiejęt­
ności, predyspozycji, chciałoby się rzec: kwalifikacji. Mityczny ogród 
bogini Hery można także widzieć jako wyjątkową przestrzeń działal­
ności artystycznej.

Wedle starożytnych Greków uczestnictwo w  owym ogrodzie  — 
swoistej przestrzeni art — wyznaczało pokonanie wielu barier, ram, 
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a  posiadanie wyjątkowego talentu było warunkiem podstawowym. 
Ogród sztuki stawał się miejscem przebywania ludzi wyjątkowych, 
obdarzonych boską iskrą talentu, umiejętności, zdolności twórczych. 
Warto w tym miejscu zwrócić uwagę na fakt, iż tzw. terytorium obec­
nej sztuki przepełnione jest subiektywizmem, prywatnością, a więc 
tym wszystkim, co jednoznacznie kojarzone jest z  niczym nieskrę­
powaną dowolnością, przypadkowością, tymczasowością. Można 
więc stwierdzić, iż przestrzeni dzisiejszej działalności artystycznej 
nikt nie chroni, nikt nie pilnuje, nikt wreszcie nie podejmuje trudu 
wyznaczania znaczących zasad, rygorów, kryteriów, norm, które ową 
działalność mogłyby w  jakiś szczególny sposób dyscyplinować, wy­
znaczać jej nieprzekraczalne granice, bariery, ograniczenia.

Obecne terytorium doświadczenia artystycznego to swoista mag­
ma skrajnej dowolności, w której jedno sformułowanie natychmiast 
znajduje radykalną antytezę, zaprzeczenie; różne rozstrzygnięcia 
twórcze mogą funkcjonować obok siebie, w  społecznej akceptacji 
i tolerancji. Dziwne to zaiste terytorium, przepełnione paradoksami, 
nieobliczalnymi deklaracjami, gdzie wszystko może mieć swoje miej­
sce, szczególną hermetyczną enklawę, gdzie zawsze znajdą się tacy, 
którzy bez najmniejszego trudu będą w  stanie owe różnorodne po­
stawy twórcze w pełni zaakceptować, godząc się na swoisty melanż 
i chaos istniejący od dawna w tej przestrzeni sprzeczności, wyjątko­
wych paradoksów. 

W tym szczególnym kontekście wiele moich obrazów ma powią­
zanie z  rozmaitymi tekstami filozoficznymi, literackimi, a  zjawisko 
powinowactw, związków, relacji do wielowiekowej tradycji kulturo­
wej w  sposób szczególny, autorski dynamizuje proces malarskiego 
dziania się. Przykładem może być tutaj cykl Kosmiczny motyl, w któ­
rym występują wyraźne nawiązania do mitu arkadyjskiego, ale tak­
że do mitu o labiryncie, uwypuklając jednocześnie niezwykle nośne 
w znaczenia sformułowania zawarte w maksymie Symonidesa z wy­
spy Keos, który na temat człowieczego uwikłania w  los stanowczo 
stwierdzał, iż życie ludzkie ma wszelkie cechy owego tajemnego la­
biryntu, bez możliwości wyjścia, a wszelkie próby opuszczenia tego 
złowrogiego miejsca zawsze kończą się dojmującą klęską i  porażką, 
gdyż im dalej, tym trudniej!

Cykl Kosmiczny motyl to malarska metafora, próba zdefiniowa­
nia danego nam obecnie zagmatwanego świata poprzez szczególny 
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znak artykulacji malarskiej  — barwnego, kosmicznego motyla, któ­
ry i  tak pozostaje uwięziony, skrępowany, osaczony. Ów nieprzyja­
zny, skomplikowany, pogmatwany świat został także przedstawio­
ny w  obrazach z  cyklu Głowy, w  których wizerunek ludzkiej głowy 
przybrał postać wielopiętrowej, architektonicznej struktury, bez 
oczu, ust, nosa. Całkowicie odhumanizowany zapis, rodzący wiele 
skojarzeń stanowi w  istocie całkowite paradoksalne zaprzeczenie 
licznych dzieł malarskich obrazujących ludzką głowę, jak choćby 
w dramatycznych obrazach Rembrandta czy Goi, rejestrujących całe 
spektrum człowieczych przeżyć czy doznań. Mój autorski cykl Głowy 
zdecydowanie bardziej rejestruje dojmującą pustkę i  otchłań całko­
wicie zdehumanizowanej przestrzeni, w której człowiecze odczucia 
zostały skutecznie zablokowane, konstruując nieprzyjazną postać 
ludzkiego potwora, nic niewidzącego, niczego niepotrafiącego usły­
szeć. Ta zamurowana przestrzeń ludzkiego doświadczania wyraża 
szczególny rodzaj niepokoju, lęku, bezradności czy wręcz dojmu­
jącego zniewolenia aniżeli gotowość na wielowymiarowe ludzkie  
przeżycie czy doznanie.

W  książce Labirynt nad morzem Zbigniew Herbert pisze o  labi­
ryncie umiejscowionym w  otoczeniu świątyni boga Asklepiosa, wy­
znaczając mu ważne miejsce w podziemiu: 

Najbardziej interesującą i zagadkową budowlą jest tholos — znajdu­

jący się w  pobliżu świątyni Asklepiosa. Była to bogato zdobiona ro­

tunda z różnobarwnego wapienia i marmuru, podtrzymywana przez 

dwa kręgi kolumn (26  kolumn doryckich na zewnętrznej stronie 

i  14  kolumn korynckich, tworzących krąg wewnętrzny). Prawdziwą 

zagadkę stanowi głęboki, znajdujący się pod tholosem labirynt, za­

wikłana partia podziemia. Poprzeczny przekrój owego labiryntu 

przypomina kretowisko. Wiadomo, że płazy i  zwierzęta żyjące pod 

ziemią były dla Greków wcieleniem sił chtonicznych. Zanim Ask­

lepios przyjął łagodną twarz ludzką, był kretem. Labirynt pod tho­

losem w słonecznym Epidaurze jest ciemnym korzeniem tego mitu. 

Rytuał, jakiemu poddani byli chorzy oczekujący pomocy boga, był 

prosty. Po złożeniu ofiary wprowadzani byli do świątyni, gdzie mie­

li spędzić noc na okrwawionych jeszcze skórach zwierząt ofiarnych. 

Najważniejszą częścią zabiegów była inkubacja, oczekiwanie na sen, 

w czasie którego bóg wchodził w bezpośredni kontakt z pacjentem. 
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Przedtem zalecano post i  wstrzemięźliwość cielesną, aby zapewnić 

maksymalne warunki inkubacji1.

W tym znamiennym fragmencie książki Zbigniewa Herberta mo­
tyw labiryntu powiązany został z takimi ludzkimi doświadczeniami 
egzystencjalnymi, jak choroba, sen, ozdrowienie oraz podziemie, kre­
towisko, bóg Asklepios, inkubacja  — oczekiwanie na sen, siły chto­
niczne, zwierzęta ofiarne. Występują tutaj również takie zalecenia 
dotyczące ludzkiego postępowania, jak wstrzemięźliwość cielesna, 
post. Można więc stwierdzić, iż labirynt został skojarzony z wieloma 
rygorami i  zasadami, ale także z  ukrytym, niewidocznym światem 
podziemnych zwierząt oraz bóstw ciemności i śmierci, kultem Ziemi 
jako matki. W takim ujęciu śmierć widziana była jako powrót do Mat­
ki Ziemi, jako powrót do „domu”. Powiązanie życia ludzkiego z  ży­
ciem nieustannie odradzającej się rośliny ukazuje analogię związku 
łona kobiety jako matki z łonem Matki Ziemi.

Człowiecze uwikłanie w los, nieustanne błądzenie, poddanie się 
sytuacjom zagubienia, obcości w  skomplikowanym, nieprzyjaznym 
świecie w  odniesieniu do motywu podziemnego labiryntu staje 
się rodzajem szczególnej wędrówki, której kres wyznacza powrót 
do domu, do czegoś, z  czego wszyscy wyszliśmy. Zaiste znamien­
na to wędrówka. Motyw wędrówki zaistniał jako centrum refleksji 
filozoficznej, już starożytni filozofowie trafnie bowiem dostrze­
gali, iż cała dana nam rzeczywistość znajduje się w  nieustannym 
ruchu  — owo panta rhei ‘wszystko płynie’ przypisywane greckie­
mu filozofowi Heraklitowi  (540—480  r.  p.n.e.) stanowi tu motyw 
przewodni. Człowiek przyjmuje na siebie przeróżne role  — może 
stać się pielgrzymem, wędrowcem, wiecznym tułaczem, ale także 
może podążać w  głąb samego siebie, do źródeł własnego „ja”, co 
z  kolei staje się powodem odkrycia własnej tożsamości, własnej 
osobowości, własnej oryginalności, niepowtarzalności. Pamiętajmy 
jednak, że świat starożytnych Greków przepełniony był ogromną 
ilością bóstw nieustannie ingerujących w  życie człowieka  — po­
dejmujących decyzje, wyznaczających mu rolę oraz cel, stających 
się przyczyną jego wspaniałych zwycięstw, ale także mogących 

1		  Z. Herbert, Labirynt nad morzem, Fundacja Zeszytów Literackich, War-
szawa 2000, s. 62—63.
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skutecznie pogrążyć istotę ludzką, wprowadzając ją w  otchłań  
klęski i rozpaczy.

Aby zrozumieć zasadniczą różnicę pomiędzy dawnym ujmowaniem 
istoty świata, człowieka, natury a  współczesną refleksją filozoficzną, 
warto przywołać myśl Kartezjusza  (1596—1650), którego poglądy wy­
wierały w  przeszłości i  wywierają także obecnie ogromny wpływ na 
europejską kulturę umysłową. Kartezjusz, często zwany ojcem filozofii 
nowożytnej, znacząco przyczynił się do porzucenia dawnych metod 
filozofowania, konstruując nowy tzw. paradygmat filozofii, w którym 
przejście z fundamentu ontologicznego na mentalistyczny, w którym 
punktem wyjścia było wątpienie, stanowiło odejście od zajmowania 
się przedmiotem i  jego istnieniem. Filozofia mentalistyczna postawi­
ła pod znakiem zapytania samą możliwość prawdziwego poznania, 
wskazując, iż nie można określić, jaki jest byt, ponieważ najpierw nale­
ży określić, czy prawdziwe poznanie jest możliwe oraz jakie są warunki 
owego poznania. Ważne tutaj jest to, iż w  samym paradygmacie filo­
zofii mentalistycznej zasadnicze pytania koncentrują się wokół takich 
zagadnień, jak: co można poznać, co można wiedzieć.

W  tym kontekście problem wiedzy pewnej zyskuje fundamen­
talny status  — warto dodać, iż postawę człowieka wątpiącego, nie­
dowierzającego, mającego krytyczny stosunek do świata, do ogółu 
wiedzy można odnaleźć już w starożytnej Grecji, gdzie w I i II wieku 
naszej ery działali tacy myśliciele, jak Agryppa czy Sekstus Empiryk. 
Wedle Sekstusa Empiryka należy zachować spokój wobec rzeczy na­
rzuconych oraz licznych przypuszczeń. Dogmatyczna wiara powodu­
je zamęt i obawę, ponieważ w rzeczywistości nie można twierdzić, że 
dysponuje się pewną wiedzą o naturze rzeczy.

Sceptycy posiedli umiejętność przedstawiania argumentów prze­
ciwko różnym rodzajom poznania ludzkiego, czyniąc owo poznanie 
niepewnym. Przywołany wcześniej motyw labiryntu doskonale ko­
responduje z owymi refleksjami, sytuując człowieka, jego wielorakie 
uwikłanie w los z nieustannym błądzeniem, zagubieniem, wejściem 
w  rzeczywistość pełną zagadek. Pewność wiedzy, jaka towarzyszy­
ła człowiekowi dzięki nauce XIX  wieku, została całkowicie zakwe­
stionowana przez naukę współczesną, która wprowadza człowieka 
w świat nieoczywistości i licznych tajemnic.

Podstawą obecnej nauki jest metoda matematyczno-empirycz­
na, oparta na dedukcji matematycznej z  badaniami empirycznymi, 
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a wszystko to, co niejako wykracza poza tę metodę, wykracza poza gra­
nice poznania i nauki. Powstaje więc zasadnicze pytanie, czy istnieją 
rzeczy, które owej matematyczno-empirycznej metodzie nie podlegają. 
Należy bowiem pamiętać, iż rzeczywistość jest jedna, a wiedza ludzka 
obejmuje zaledwie pewien jej fragment, stosunkowo niewielki aspekt, 
reszta do tej pory niepoznana jest nieskończenie większa. Można więc 
konkludować, iż nasz świat, metafizyka, nasze prawa przyrody nie sta­
nowią owego całościowego uniwersum, lecz są zaledwie niewielkim 
fragmentem znacznie obszerniejszej rzeczywistości.

Warto przywołać rozumienie tzw.  oczywistości przez Kartezju­
sza, dla którego jasność i wyrazistość, ujmowane jako podstawowe 
kryteria prawdy, wykazywały wzajemną współzależność, dopełniały 
się. Kartezjusz pisał: 

Jasnym nazywam to, które obecne jest i jawne dla natężającego uwagę 

umysłu, tak jak mówimy, że coś jasno widzimy, gdy te rzeczy obecne 

dla patrzącego oka dostatecznie mocno i bez zasłony na nie działają. 

Wyraźnym zaś to, które będąc jasne od wszystkich innych tak jest od­

dzielone i tak ścisłe, że w ogóle nie zawiera w sobie niczego innego, 

jak tylko to, co jasne. Tak więc może być jasne ujęcie, które nie jest 

wyraźne, natomiast żadne nie jest wyraźne, o ile nie jest jasne2.

Widać tu szczególny nacisk na doświadczenie empiryczne zwią­
zane z postrzeganiem, a więc aktywnością oka oraz wytężonej pracy 
umysłu. Jasność, oczywistość, wyrazistość stają się podstawowymi 
walorami szczególnie aktywnego oglądu rzeczywistości  — dzisiaj 
wiemy jednak, iż fizyka kwantowa wnikająca w  tajemne struktury 
mikroświata wskazuje na pewną cechę nieokreśloności danej nam 
rzeczywistości, negując jednocześnie owo Kartezjańskie odczucie 
oczywistości oraz jasności. Czas obecny bowiem, czas nieustannych 
zmian, przeobrażeń, postępu, ale także ogromu zagrożeń, lęków, 
frustracji, obaw o  najbliższą przyszłość, staje się coraz bardziej cza­
sem wymuszającym niejako nowy typ refleksyjności, namysłu nad 
otaczającą nas rzeczywistością. Tutaj określony wymóg uważnoś­
ci, szczególnej koncentracji na istotnych problemach dynamicznej  

2		  R.  Descartes, Zasady filozofii, przekł.  I.  Dąmbska, Państwowe 
Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1960, s. 29.
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rzeczywistości wyznacza nowy, adekwatny do tego czasu walor no­
wej racjonalności. Natychmiastowość, szybkość, trafność podejmo­
wanych decyzji łączy się bowiem bezpośrednio z  tak koniecznym 
funkcjonalnym i  użytecznym podejściem do świata, w  czasie Inter­
netu, elektroniki, mediów masowych, smartfonów. Dynamiczny roz­
wój takich dziedzin nauki, jak choćby cybernetyka czy neurotech­
nologia, biotechnologia, ale także badania nad sztuczną inteligencją, 
stają się niezwykle ważną inspiracją w  określaniu roli i  znaczenia 
świadomości, samoświadomości, wyobraźni i  inwencji. Nie sposób 
w tym kontekście pomijać tego, iż czas pandemii koronawirusa oraz 
niezwykle przytłaczającej rzeczywistości wojennej na Ukrainie sil­
nie wpływa na całokształt dzisiejszej świadomości. Permanentny 
stan zagrożenia oraz  frustracji skutecznie eliminuje wolne i  nie­
zależne wybory oraz  decyzje, umiejscawiając je w  otchłani lęków,  
frustracji, zagrożeń, zwątpień.

Moje malarstwo w  tym kontekście mocno podkreśla potrzebę 
ludzkiej aktywności, pełni ludzkiego odczuwania i  przeżywania, to 
aktywność pomimo wszystko, na przekór wszystkiemu, podkreśla­
jąca podstawową ludzką potrzebę spotkania z drugim człowiekiem; 
to nieustanny proces poszukiwania określonych znaków malar­
skich, adekwatnych do tego wszystkiego, co dzieje się na zewnątrz, 
w  tak zwanej rzeczywistości obiektywnej, ale także w  przestrzeni 
moich osobistych doznań, refleksji, przeżyć, emocji. Poszukiwanie 
to zawsze łączyło się z  próbą oddania za pomocą malarskich zna­
ków i  metafor istotnych sensów oraz znaczeń, obejmujących ca­
łość współczesnego świata. Doświadczenie to ukazujące skrajnie 
prywatne, subiektywne stany i  odczucia paradoksalnie otwierało 
się na walor uniwersalny, wskazując jednocześnie na to, co istotne­
go rzeczywistość do nas mówi, jaki ma wpływ na naszą egzysten­
cję, zamierzenia, wybory, decyzje, na nasz rodzaj umiejscowienia 
w świecie. Tego typu postawa kreacyjna silnie eksponująca element 
subiektywnych doznań nigdy nie miała pretensji do ilustracyjne­
go odwzorowywania otaczającego świata, uchwycenie istotnych 
cech danej nam rzeczywistości zawsze bowiem łączyło się z  moż­
liwością licznych przetworzeń, przekształceń jako podstawowej  
zasady formotwórczej.

Moje rozumienie doświadczenia malarskiego zawsze powiązane 
było ze szczególną aktywnością takich ekwiwalentów plastycznych, 
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jak kolor, światło, materia, przestrzeń, a  wielość relacji, związków, 
kontekstów występujących pomiędzy nimi uruchamiała ogromnie 
różnorodny i dynamiczny proces tzw. malarskiego dziania się. Umie­
jętność uchwycenia istotnych relacji oraz kontekstów pomiędzy 
owymi ekwiwalentami malarskiego dziania się staje się nadrzędnym 
wyzwaniem kreacyjnym. Trafność i  precyzja związków tak odleg­
łych od siebie ekwiwalentów, jak choćby kolor i  materia czy też ko­
lor i relacje przestrzenne oznaczające związki i zależności pomiędzy 
światem niewymierności i wymierności, stwarza określoną trudność 
w  konstruowaniu malarskiego zapisu. Rzeczywistość malarska to 
rzeczywistość uporządkowana, wykluczająca chaos i  marazm form, 
treści i  znaczeń. Dlatego też intensywność procesu przetworzeń 
i przekształceń w procesie kreacyjnym w sposób niezwykle skutecz­
ny uruchamia wyobraźnię, inwencję twórczą, stanowiąc wyjątkowo 
spójny i wzajemnie zależny system powiązań i zależności.

Nie sposób w  tym kontekście pominąć rozważań nad kolorem, 
jego oddziaływaniem, funkcją, jaką pełni na płaszczyźnie malarskiej 
w twórczości artystów doby modernizmu w sztuce europejskiej. Tu­
taj ogromną rolę odgrywają próby systematyzacji kolorów, ich wielo­
rakich funkcji w wywoływaniu napięć psychicznych, jakie podejmo­
wał Wassily Kandinsky.

Piotr Piotrowski w  książce Metafizyka obrazu… pisze o  tym, jak 
pojmowane były przez Kandinskiego funkcje wyrazowe koloru: 

Mają one swoje dźwięki, zapachy, smaki. Jedne „kłują” czy „drapią”, 

inne zaś są „gładkie”, „aksamitne”, jedne są „miękkie”, inne „twarde”. 

To „kolorystyczne uniwersum” można jednak uporządkować przy 

użyciu kategorii budowanych w oparciu o — mówiąc słowami arty­

sty — „wielkie przeciwieństwa”. Wiąże się z tym podział na barwy 

chromatyczne, organizowane na osi ciepła—zimna oraz achroma­

tyczne, które budują oś jasna—ciemna. „Ciepłym” biegunem jest 

żółty, jego przeciwieństwo zaś stanowi błękit. Obie barwy charak­

teryzują się jednocześnie przeciwnymi zwrotami „ruchów”; w  „ru­

chu horyzontalnym” żółty dąży do widza (jest „cielesny”), błękit na­

tomiast od widza, „duchowy” z  kolei w  „ruchu centrycznym” żółty 

działa na zewnętrz, a błękit do wewnątrz. W świetle tego żółty jest 

pobudzający, drażniący, niepokoi i angażuje, jest typowym ziemskim 

kolorem, jego działanie zbliża się do obłędu, do szału. Błękit — jako 
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jego opozycja ma oczywiście działanie odwrotne, uspokaja, nastraja 

melancholijnie, wywołuje tęsknotę do nieskończoności. Ten „typo­

wo niebiański kolor” jest „głęboki”, „poważny” i „zamyślony”. Barwą, 

która znosi oba ruchy, neutralizuje ową antynomię, jest zieleń. Kan­

dinsky określa ją jako „absolutny spokój”. Znosząc opozycję między 

żółtym a błękitem, sama stanowi przeciwieństwo czerwieni, barwy 

„żywotnej” o wielkiej sile oddziaływania. Czerwień żarzy i kipi ener­

gią, ma jednak inne właściwości niż żółty. Jest — jak pisze artysta — 

nieświadoma swej siły. Jej moc nakierowuje się na samą siebie3.

Funkcje oraz role, jakie przypisuje Kandinsky różnym kolo­
rom, są zaiste przebogate, a  możliwości interpretacyjne związane 
z  bardzo prywatnym odbiorem wielorakie. Kandinsky przedstawia 
bowiem swój autorski plan kolorystyczny, ujmując kolory w  pary 
przeciwieństw: kategoria barw chromatycznych jako zdecydowana 
opozycja obejmuje żółty i  błękit, zieleń i  czerwień, oranż—fiolet, 
natomiast drugą grupę barw (barwy achromatyczne) sytuuje na osi 
jasny—ciemny. Tutaj skrajne wartości to biel oraz czerń, ujmowane 
przez Kandinskiego jako ekwiwalenty „oporu”. Biel wedle Kandin­
skiego to wielkie milczenie, jest milczeniem przed początkiem, przed 
dokonaniem czegoś. Biel jest „wiecznym oporem”, a zarazem możli­
wością pokonania oporu. Dlatego też może być traktowana jako sym­
bol narodzin, czerń natomiast jako radykalna opozycja w  stosunku 
do bieli wykazuje brak wszelkich możliwości. Staje się symbolem ot­
chłani, śmierci, martwej nicości, osaczenia, zatrzymania, bezruchu, 
bez nadziei, bez przyszłości. 

Ta wymowna charakterystyka ujmowania kolorów przez Kandin­
skiego wskazuje na ogromne bogactwo treści i  znaczeń, jakie przy­
pisuje artysta danym barwom, sposobom ich oddziaływania, roli, 
jaką mogą pełnić na płaszczyźnie malarskiej. Umiejętność nazwania 
owych oddziaływań kolorów zdumiewa siłą bezpośredniości, traf­
nością związków z doświadczeniem egzystencjalnym człowieka. Dla 
Kandinskiego bowiem charakterystyka kolorów w sposób jak najbar­
dziej oczywisty stwarza możliwość odniesień do całej palety przeżyć 

3		  P. Piotrowski, Metafizyka obrazu. O teorii sztuki i postawie artystycznej 
Stanisława Ignacego Witkiewicza, Wydawnictwo Naukowe Uniwersyte-
tu im. A. Mickiewicza, Poznań 1985, s. 67—68.
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i doznań ludzkich, w której śmierć, narodziny, milczenie, aktywność, 
neutralność, energetyczność, przestrzeń duchowa, cielesność stają 
się naturalnym zapleczem licznych treści i znaczeń, jakie mogą ewo­
kować wrażenia kolorystyczne.

Kandinsky nie oddziela koloru od tego, co stanowi istotę naszej 
człowieczej egzystencji, nie poprzestaje na walorach technicznych 
(warsztatowych) koloru  — dla niego kolor to niemalże znak życia, 
trwania, stawania się, ale także nieuchronność wejścia w  otchłań 
bezruchu, zatrzymania, pustki, śmierci. Tego typu określenia, umie­
jętność uchwycenia uniwersalnych treści i  znaczeń w  kontekście 
charakterystyki kolorów działa niezwykle inspirująco, pobudza 
wyobraźnię, inwencję twórczą, pomaga w  samej konstrukcji prze­
kazu artystycznego, budując ogromnie istotne „wyposażenie” płasz­
czyzny malarskiej w  coś, co zdecydowanie przekracza jej walor  
techniczny, warsztatowy.

Koncepcje sztuki spotykane na obszarze Dalekiego Wschodu 
różnią się zasadniczo od ogółu koncepcji artystycznych występują­
cych w  Europie. W  chińskim pojęciu sztuki (kręgu konfucjańskim) 
szczególnie mocno zaznaczyło się powiązanie sztuki, działalności 
artystycznej z  filozofią. Dotyczy to co prawda stosunkowo wąskiej 
grupy konfucjańskich urzędników-filozofów, artystów-uczonych, 
w której w rozumieniu chińskim doświadczenie artystyczne stanowi 
swoiste przedłużenie, kontinuum praktyki filozoficznej. Można więc 
stwierdzić, iż to, co w kręgu europejskim nie jest uważane za sztukę, 
w  Chinach przyjmuje status aktywności artystycznej. Konfucjańska 
teoria sztuki szczególnie mocno oddziela spektrum działalności rze­
mieślniczej od ściśle artystycznej, rezerwując tzw. sztukę wyłącznie 
dla mędrców, uczonych, filozofów.

Sześć sztuk  — kaligrafia, malarstwo, matematyka, muzyka, ale 
także powożenie zaprzęgiem konnym oraz łucznictwo, które prze­
trwały w przeróżnych, często zaskakujących formach do czasów no­
wożytnych, to rodzaj zajęć, którym winien się nieustannie oddawać 
wykształcony erudyta, artysta-filozof. Warto wskazać, iż architektu­
ra stanowi w  rozumieniu dalekowschodniej teorii sztuki czynność 
przeznaczoną wyłącznie dla rzemieślników, a więc jej status w obsza­
rach ludzkiej aktywności jest wyjątkowo niski. W kulturze chińskiej 
termin „piękno wynurzające się z kwiatu lotosu” stanowi swoistą 
kwintesencję tego, co wiąże się z praktyką artystyczną. Ta wyjątkowa 
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poetycka metafora wskazuje na pewien szczególny rys aktywności 
kreacyjnej. Niedookreślenie, przestrzeń niedopowiedzenia, tajem­
nicy, czegoś nieuchwytnego, niedającego się kategoryzować, jedno­
znacznie określać, wpisywać w  ramy wyraźnych wskazań i  zaleceń 
staje się tutaj szczególną cechą działania twórczego. Zwracanie uwa­
gi na jakość działań jako absolutny priorytet przy ocenie chińskich 
aktywności twórczych wiąże się bezpośrednio z określonymi strate­
giami działania kreacyjnego. Można więc zaryzykować twierdzenie, 
iż sztuka chińska to działalność przesycona walorem sugestywności 
bardziej aniżeli elementami precyzji, konkretności, albowiem całe 
spektrum założeń filozoficzno-teoretycznych odnoszących się do 
tego typu aktywności zawsze zawiera w  sobie mgłę tajemnicy, nie­
dookreślenia, zawieszenia, związaną bardziej z  wymownym milcze­
niem niż z  wyrazistą artykulacją. Pamiętajmy, iż filozofia chińska 
konstruowana jest bardziej na pojęciach niewyrażalnych, próbuje 
opisać i nazwać coś, co w rzeczy samej jest nienazywalne.

Filozofia z  kręgu dao lokuje dywagacje i  rozważania w  swoiście 
rozumianych przestrzeniach transcendentalnych, odmiennych od 
realnej, potocznej, doświadczanej na co dzień rzeczywistości. Filozo­
fia z kręgu dao — co warto podkreślić — nie stanowi bynajmniej ra­
dykalnej, wyrazistej opozycji wobec konfucjanizmu. W  rozumieniu 
bowiem Dalekiego Wschodu wszelkie przeciwieństwa, zaprzeczenia 
nie wykluczają się, jak to bywa w kręgu europejskim, lecz stanowią 
wyraźne dopełnienie, dopowiedzenie, istotny komentarz, ujmujący 
ważną treść z nieco innej perspektywy.

O  ile uczniowie Kongzi reprezentujący kierunek konfucjanizmu 
byli zainteresowani przede wszystkim kulturą, jej wielkimi zdoby­
czami i  przede wszystkim w  kontekście do walorów kultury umiej­
scawiali człowieka, to przedstawiciele dao widzieli istotę ludzką 
w odniesieniu do całości świata, ogromu natury. Ma to duże znacze­
nie dla chińskiego rozumienia roli człowieka w świecie — tutaj czło­
wiek to byt stanowiący integralną część natury i jako taki traktowany 
jest na równi z pozostałymi bytami. Człowiek wedle koncepcji chiń­
skiej jako część natury przekracza wielość form kultury — powinien 
nieustannie pokonywać sztywne formy cywilizacji, żyć swobodnie, 
spontanicznie, bez jakichkolwiek zewnętrznych wzorów, wskazań, 
zaleceń. Harmonijna zgodność człowieka ze światem, z  całością 
uniwersum, w  którym zanurzony jest człowiek, staje się tu funda­
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mentalną zasadą egzystencji ludzkiej. W tak rozumianym i pojmowa­
nym sensie człowieczego trwania nie powinno istnieć jakiekolwiek 
współzawodniczenie, bowiem rywalizacja, współzawodniczenie 
winny być zastąpione harmonijnym współdziałaniem, współpracą, 
eliminując próby konkurencji, walki, rywalizacji.

W filozofii chińskiej takie stwierdzenia, jak choćby: „patrzę i nie 
widzę” czy też „nasłuchuję i  nie słyszę”, „szukam miary i  nie mogę 
zmierzyć”, stanowią kwintesencję jej założeń. Jakkolwiek owe 
poetyckie metafory wydają się Europejczykowi wyjątkowo nieczytel­
ne, zawiłe, tajemnicze, to w chińskiej kulturze wyznaczają wyraźną, 
podstawową konkluzję, zasadę. W  tamtym odległym kręgu kulturo­
wym owo „coś” nie ma kształtu, koloru, proporcji, nie da się go pojąć, 
poznać za pomocą żadnego ze zmysłów. Owo tajemne, nieopisywal­
ne, nienazwane „coś” staje się więc niejako początkiem wszelkiej re­
fleksji, wszystkich rzeczy, choć samo nic nie tworzy, nie jest powo­
dem stawania się, dynamicznego dziania się, przyjmuje status czegoś 
niezmiennego, niezależnego. W filozofii chińskiej owo „coś” jest nie­
jako wszędzie, wokół, stanowi substytut czegoś, z czego wynika cała 
rzeczywistość, ponieważ zawiera się w każdej rzeczy, bezgranicznie 
wypełnia cały świat. Nie jest jednak żadną rzeczą z tego świata, nie 
jest światem ani tym bardziej czymś spoza tego świata.

W  tradycji Dalekiego Wschodu funkcjonują ważne zalecenia 
w  kontekście owego tajemnego „czegoś”. Aby spotkać się z  owym 
praźródłem wszystkiego, należy przede wszystkim nie robić nic na 
siłę, nie dążyć do sukcesów, za wszelką cenę pozbyć się jakichkol­
wiek pragnień, nie dążyć do sławy, nie uczestniczyć w wymuszanej 
konkurencji, rywalizacji; należy odpuścić sobie, oczyścić umysł, za­
trzymać się, zintegrować ze światem, z  naturą. Zalecana tutaj for­
muła „działania przez niedziałanie” uzyskuje status szczególnego 
zjednoczenia umysłu z  biegiem rzeczy, swoistego zjednoczenia ze 
światem, działania zgodnie z naturą, harmonijnego połączenia czyn­
ności manualnych z intensywną pracą umysłu, wyjątkowej zdolności 
koncentracji. Mistrz w działaniu to ten, którego umysł wyposażony 
jest w  określony rodzaj uważności, postrzegający swobodnie, bez 
uprzednich zbytecznych napięć, manipulacji. Jego działanie ma wa­
lor przede wszystkim pełnej duchowości  — działa nie patrząc, nie 
obserwując, należy bowiem działać tak, jakby się nie działało; a wte­
dy nie napotkamy na żadne bariery, przeszkody, utrudnienia. Cała 
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twórczość artystyczna  — praca malarza  — wymaga przede wszyst­
kim uspokojenia umysłu, wyciszenia.

Do pracy artystycznej należy zasiąść niejako w zapomnieniu, bez 
jakiegokolwiek napięcia, przymusu. Tutaj praktyka manualna po­
winna zostać całkowicie zjednoczona z określoną postawą mentalną, 
w której osiągnięcie adekwatnego do działania stanu umysłu wyzna­
cza regułę prymarną. Aby w pełni zrozumieć różnicę w pojmowaniu, 
czym jest sztuka — jaką funkcję pełni w życiu człowieka, jakie cele 
i zadania stawia aktywnościom artystycznym w kulturze Dalekiego 
Wschodu i  tradycji europejskiej  — warto przywołać rysunek Leo­
narda da Vinci według Witruwiusza, upowszechniony przez niego 
około roku 1490. Oto człowiek wpisany w okrąg i kwadrat — formy 
idealne — tzw. homo quadratus, który w pierwowzorze Witruwiusza 
stanowił ilustrację do fragmentu księgi III  traktatu O  architekturze 
ksiąg dziesięć, poświęconego w  całości proporcjom ciała ludzkie­
go, staje się wymownym znakiem różnic, odmiennego stosunku do 
sztuki, do świata. Homo quadratus (człowiek z  kwadratu i  koła) to 
człowiek idealny, pan wszechświata, byt wywyższony, władca tego 
świata, któremu wszystko jest podporządkowane wedle maksymy 
starożytnych — człowiek miarą wszechrzeczy. To nie byt z koncepcji 
Dalekiego Wschodu, traktowany jak integralna część natury, jeden 
z wielu bytów, którego zadaniem jest pełne zjednoczenie, całkowita 
harmonia ze światem.

Człowiek czasów nowożytnych w  sztuce europejskiej to byt wy­
jątkowy, szczególny, podporządkowujący bez skrupułów całą rzeczy­
wistość, wierzący w swe wyjątkowe zdolności, w siłę swego talentu, 
realizujący się nieustannie w  przestrzeniach konkurencji, rywaliza­
cji, współzawodnictwa. Sztuka europejska z jej ogromnym zakresem 
rygorów, zaleceń, wskazań i  dalekowschodnie myślenie o  aktywno­
ści artystycznej to dwie odrębne, diametralnie różne rzeczywistości 
kulturowe. Klarowność, swoista wyrazistość kategoryzacji podstawo­
wego elementu w działaniu malarskim, jakim jest kolor, jego liczne, 
przejrzyste, sugestywne związki, asocjacje z  egzystencją ludzką za­
warte w rozważaniach Kandinskiego całkowicie różnią się od owego 
bliżej nieokreślonego, tajemnego „czegoś” w  tradycji chińskiej, któ­
rego nie sposób bliżej zdefiniować, określić. 

W  tradycji Dalekiego Wschodu całość działalności kreacyjnej 
przysłonięta jest ową mgłą tajemnicy, niedopowiedzeń, w  której 



trudno byłoby wskazać jednoznaczność, precyzję, wyrazistość do­
świadczenia artystycznego. Inną bowiem funkcję i  zadania przypi­
sywano takim walorom umysłu ludzkiego, jak inwencja, wyobraźnia, 
umiejętność przekształceń, transformacji, odnajdywanie związków 
formy i  treści w  kulturze europejskiej, a  czemu innemu podporząd­
kowano owe cechy aktywności kreacyjnej w  odległych przestrze­
niach kultury Dalekiego Wschodu.
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Tradycja w czasie chaosu

W  sztuce nie może zaistnieć zjawisko, które miałoby cechy absolut­
nej oryginalności, wyjątkowości czy bezgranicznej wolności od tego 
wszystkiego, co do tej pory się zdarzyło. Tradycja, wysiłki wielu po­
koleń wybitnych artystów, filozofów mają ogromny wpływ na to, co 
dzieje się w  sztuce danego czasu. Pojawienie się takich osobowości 
artystycznych, jak choćby Michał Anioł, Caravaggio, Rembrandt, 
Goya, Szekspir, Johann Goethe czy w  czasach nam bliższych Picas­
so, zmieniły całą dotychczasową formułę artystyczną, przekształ­
cając spojrzenie na człowieka, na świat, na całą najbliższą rzeczy­
wistość, na całość naszej dotychczasowej egzystencji. Określone 
bowiem teorie filozoficzne, tematyka literacka czy znaczące roz­
strzygnięcia kreacyjne w  sztuce mogą skutecznie sugerować nowe 
spojrzenie, nowy rodzaj ujęcia rzeczywistości, wzmacniać czy też 
uzupełniać treści, znaczenia do tej pory pomijane, niezauważane,  
lekceważone, niebrane pod uwagę.

Wyartykułować coś ważnego w doświadczeniu twórczym jest tak 
naprawdę ogromnie trudno, ponieważ żyjemy w przestrzeni wielkie­
go chaosu mentalnego, w  którym pojawiają się określone deklara­
cje, teorie, sformułowania, znajdujące natychmiast swoją radykalną 
antytezę, zaprzeczenie. Każdy człowiek ma wewnętrzną potrzebę 
wolności, odczucia swojej tożsamości, identyfikacji osobowej, żyje 
potrzebą urzeczywistniania w sobie procesu twórczego. Obecny po­
tężny kryzys percepcji otaczającej nas rzeczywistości, dojmująca za­
paść wrażliwości, empatii niszczą naturalne wartości, ludzkie odczu­
wanie, bezpośredniość i autentyczność człowieczego doświadczenia. 
Obecny dynamiczny rozwój sfery wizualnej, zmiany kulturowe zwią­
zane z  rozwojem nowych technologii, problemy globalizacji wyzna­
czają sztuce, doświadczeniu artystycznemu nowy rodzaj poznania. 
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Tutaj istotne jest owo połączenie wrażeń zmysłowych, wrażliwości, 
szczególnej uważności i  koncentracji, doświadczenia estetycznego, 
ale także intelektualnego. W  tym kontekście pojawia się znaczące 
zagadnienie  — co tak naprawdę istotnego dają nam próby podej­
mowanych samodzielnie działań twórczych? Co takiego wnoszą do 
ogromnej przestrzeni działań w  sferze sensorycznej, emocjonalnej 
czy wreszcie poznawczej, intelektualnej? 

W obecnej rzeczywistości szczególnie ostro zaznacza się problem 
prawidłowego przetwarzania bodźców dochodzących ze świata ze­
wnętrznego — szczególnie dotyczy to ludzi młodych, którzy nie po­
trafią sensownie odbierać i porządkować całego złożonego spektrum 
sygnałów docierających ze zmiennej, dynamicznej rzeczywistości. 
Nienadążanie z przetwarzaniem informacji płynących ze świata czę­
sto powoduje wielość problemów związanych ze zdrowiem psychicz­
nym  — tutaj najczęstszym objawem jest wycofanie, zamknięcie się 
w sobie czy też strach, lęk, agresja. Pojawia się problem — czy umi­
łowanie piękna, mądrości, chęć rozwijania sfery poznawczej, inte­
lektualnej, ale także konieczny wysiłek pracy nad sobą, zrozumienie 
znaczenia określonych ograniczeń i  rygorów stają się wartościami 
pożądanymi, poszukiwanymi we współczesnym świecie? Dzisiejsza 
rzeczywistość tak skutecznie negująca pojęcie autorytetu, istotnych 
punktów odniesienia zaburzyła zdecydowanie określanie istotnych 
celów w życiu, zamieniając je na bezwzględny wyścig o dobra mate­
rialne, bycie skutecznym i użytecznym, praktycznym w skomercjali­
zowanej przestrzeni społecznej. W  tym miejscu zasadnicze pytania 
o  istotę sztuki wydają się wysoce nieaktualne, o  wiele istotniejszy 
staje się bowiem kontekst odbioru, interakcji dzieła z odbiorcą, wi­
dzem, możliwość spotkania z drugim człowiekiem.

We współczesnym świecie złożony odbiór sztuki zyskuje ran­
gę doświadczenia podstawowego  — odbiór dzieła staje się szcze­
gólnym wyzwaniem, w  świecie, gdzie swobodna ekspresja, próba 
wizualizacji świata tak naprawdę sprowadza się do określenia pry­
watnych marzeń, frustracji, lęków, kompleksów, próby rozpoznania 
ważnych cech obecnej rzeczywistości.

Przestrzeń artystyczna w  ostatnich czasach radykalnie zmieniła 
charakter, konstruując odmienne oblicze doświadczenia artystycz­
nego wobec takich tendencji kreacyjnych, jak w  dobie renesansu, 
baroku czy klasycyzmu. Warto tu zaznaczyć, iż olbrzymi wpływ na 
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artystów doby modernizmu wywarły liczne na przełomie wieku XIX 
i  XX filozoficzne, a  także pseudonaukowe idee i  teorie. Fryderyk 
Nietzsche stał się najważniejszym filozofem tego okresu, który pod­
ważał niewzruszone dotąd fundamenty religii, metafizyki, moral­
ności. Równie istotne znaczenie w  ówczesnej kulturze umysłowej 
miały koncepcje irracjonalizmu Henriego Bergsona. Wszystko to 
sprawiło, że zakwestionowano istniejące do tej pory pewniki, prze­
konania, a to w naturalny sposób skłaniało do poszukiwań nowych 
teorii, doktryn, źródeł inspiracji. Konsekwencją były próby przyswa­
jania wielu obcych systemów, choćby buddyzmu, odkrytego i propa­
gowanego przez Schopenhauera, który starał się dokonać swoistej 
syntezy wschodniej mądrości z  wielowiekową tradycją europejską. 
Ciągle w kręgu zainteresowań elit intelektualnych tamtego czasu po­
zostawały naukowe oraz paranaukowe dyscypliny zainicjowane już 
w XVIII czy XIX wieku, takie jak mesmeryzm, spirytyzm, astrologia 
czy też doktryny okultystyczne, ezoteryczne. Wśród licznych grup 
zajmujących się ową „wiedzą tajemną” największy rozgłos i  uzna­
nie uzyskał ruch teozoficzny, który stanowił przykład synkretyzmu 
religijno-ideowego. Centralną postacią ruchu była Helena Bławatska 
mająca niezwykłe zdolności mediumiczne.

Tutaj zapożyczenia z różnych źródeł naukowych i pseudonauko­
wych, okultystycznych, numerologii, alchemii, astrologii, kabały, spi­
rytyzmu, tradycji proroczej, a także religii Wschodu stanowiły zaiste 
nader skomplikowany konglomerat wskazań i  odniesień. Wymie­
nione doktryny i teorie były wówczas traktowane bardzo poważnie, 
czego wyrazem były liczne próby propagowania i  uspołeczniania 
owych tendencji, „głębokich mądrości”. Ogromne wówczas zaintere­
sowanie tym, co dziwne, zaskakujące, niesamowite, niepojęte miało 
znaczący wpływ na późniejsze tendencje surrealizmu w  sztuce, tak 
silnie odwołujące się do sfery podświadomości, konstruujące nieja­
ko nową, nieznaną do tej pory wizję świata. W zasadniczych założe­
niach bowiem nurt surrealistyczny wyrażał głęboki sprzeciw, bunt 
przeciwko klasycyzmowi, realizmowi, empiryzmowi, racjonalizmo­
wi, utylitaryzmowi, a sformułowane przez André Bretona założenia 
teoretyczne tego kierunku w sztuce zostały wyrażone w Manifeście 
surrealistycznym w  1925  roku. Istotą owych deklaracji była wizuali­
zacja percepcji wewnętrznej, zdecydowanie faworyzująca tzw.  oko 
wewnętrzne, obejmujące całe spektrum doznań, przeżyć głęboko 
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osadzonych w  ludzkiej psyche, burzące logiczny, racjonalny porzą­
dek rzeczy. Surrealiści uznawali człowieka za byt, którym rządzą  
siły niezależne od świadomego „ja”. Freud, na którego teorie tak wy­
mownie powoływali się surrealiści, po spotkaniu z Salvadorem Dalim 
stwierdził, iż jest głęboko przekonany, że surrealiści to stuprocentowi  
wariaci i dewianci.

Wcześniejsze teorie — okultyzm, ezoteryka, teozofia, spirytyzm, 
cała owa ówczesna „wiedza tajemna”  — stały się więc naturalnym 
podłożem, wyraźnym źródłem inspiracji, poszukiwań surrealistów, 
zafascynowanych emanacją niepohamowanej wyobraźni, fenomenu 
cudowności, tajemnych nieoczywistości, absurdu, nonsensu trak­
towanych jako swoista prowokacja artystyczno-intelektualna. Sur­
realizm zapoczątkował bardzo istotną tendencję w poszukiwaniach 
twórczych — otworzył drogę do ukrytego, mniej przystępnego, mniej 
oczywistego porządku. Badanie rzeczywistości nie opierało się na 
zalecanych prawach, regułach czy wskazaniach, lecz na odstępstwie, 
na wyjątkach od tych praw. Metoda artystycznej ekspresji zakładała 
dotarcie do ukrytej głębi, do samego sedna, dna rzeczywistości.

Charakterystyczną cechą twórczości Alfreda Jarry’ego, odkrytej 
zresztą przez surrealistów, jest widzenie świata polegające na godze­
niu sprzeczności, w którym zostają odwrócone tradycyjne role przy­
pisane tragizmowi i komizmowi. Istota tragizmu staje się nośnikiem 
treści komicznych, a komizm traktowany jest jako szczególny rodzaj 
ujęcia tragicznego. Wszystko, co do tej pory wydawało się prawdziwe 
i oczywiste, zostaje gwałtownie zanegowane — a człowiek przyjmu­
je rolę bohatera komicznej gry, pełnej pozorów istnienia. Człowiek 
działający w  świecie całkowicie pozbawionym wyższego porządku, 
metafizycznego sensu wpisany jest więc całkowicie w  przestrzeń 
nieuporządkowaną, naznaczoną dojmującym chaosem. Rzeczy­
wistość społeczna tutaj to obszar kłamstwa, potężnego zakłama­
nia, gdzie język reprezentuje wyjątkowo odpychającą rzeczywistość  
totalitarnego państwa.

Dziejące się obecnie na naszych oczach barbarzyństwo, ogrom 
patologii, ludobójstwa związanego z  działaniami wojennymi na te­
renie Ukrainy, dobitnie wskazuje na to, iż mentalność współczesne­
go człowieka nie dorasta do wyzwań naszych czasów. Świadomość 
bowiem XXI  wieku  — co wyjątkowo przeraża  — wskazuje jedno­
znacznie na ogrom zapaści kulturowej. Okazuje się, iż przerażające 
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odium stalinizmu, totalitarnego sposobu myślenia jest dziś jeszcze 
głęboko zakorzenione. Fikcyjne przekonania o danej nam rzeczywi­
stości, operowanie schematami myślowymi, zapożyczeniami z  daw­
no minionego czasu skutkują obecnie wyjątkowo odpychającą pato­
logią, w  której istota ludzka to zbędny trybik w  potężnej machinie 
patologicznego, totalitarnego państwa. To, co wydawało się do tej 
pory niemożliwe, niebrane pod uwagę — odium wojny — dzieje się 
na naszych oczach. Owo skoncentrowane zło, szczególnie odrażająca 
inwazja patologii, kumulacja barbarzyństwa, nieludzkiego traktowa­
nia człowieka nagle wybuchają z niczym nieskrępowanym impetem. 
Chciałoby się krzyknąć: Ten świat oszalał! Przybrał postać ohydnego 
monstrum, zdolnego do najbardziej bestialskich zachowań, czynów 
wzbudzających grozę i poczucie zagrożenia.

No tak, ale czyżby nie tak dawna przeszłość  — okres II  wojny 
światowej  — przerażająca przestrzeń zagłady, obozów koncentra­
cyjnych, bestialskiego ludobójstwa odeszła w  zapomnienie? Warto 
przypomnieć myśl Platona, który stwierdził, iż zapominanie to nic 
innego jak utrata wiedzy. Człowiek pozbawiony wiedzy, ów nie­
szczęsny barbarzyńca, nic nierozumiejący, nieznający historii, nie­
potrafiący odnaleźć swego miejsca w dynamicznie zmieniającym się 
świecie, osaczony przez oszustwa i kłamstwa, staje się zarazem ofia­
rą, jak i potencjalnym mordercą.

Rzeczywistość wojny zawsze stanowi ogromne wyzwanie dla 
twórców, artystów, myślicieli, co związane jest z poszukiwaniem spo­
sobów artykulacji niewyobrażalnego dramatu ludzkiego, odpowied­
niego języka pozwalającego mówić o skrajnych sytuacjach egzysten­
cjalnych, o cierpieniu i śmierci.

Pablo Picasso, malując obraz Guernica w roku 1937 jako osobistą 
reakcję na wojnę domową w Hiszpanii, przedstawia zdeformowane, 
monstrualnie zniekształcone postacie ludzi i  zwierząt, tworzących 
kłębowisko pełne chaosu, w którym jedne formy zachodzą na drugie, 
tworząc dziwną, symultaniczną przestrzeń wielkiego poruszenia, dy­
namizmu, dziania się. Chciałoby się rzec, iż twórca malując ten obraz, 
wszedł w jakiś szczególnie poruszający, aktywizujący energię twórczą 
trans  — tak jakby chciał zrzucić z  siebie owego „przygnębiającego 
robaka”, którego należy się jak najszybciej pozbyć, a który jest ema­
nacją ogromu frustracji, lęków, przygnębiającej traumy. Picasso pró­
buje powiązać całą przestrzeń ohydy, grozy wojny z  codziennością,  
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z prozą życia — oto matka trzymająca martwe dziecko przedstawio­
na w stanie obłędu krzyczy (wyje) bezgłośnie. Centralnym punktem 
obrazu jest sylwetka konia przebitego włócznią — tutaj nie wszystko 
jednak da się opisać, zwerbalizować, obraz Picassa to bowiem mag­
ma form i kształtów, w której sylwety ludzkie zlewają się ze zwierzę­
cymi. Z  owego chaosu wyłaniają się przerysowane, wyolbrzymione, 
mocno zgeometryzowane figury, ludzko-zwierzęce kształty, tak 
jakby świat przestał rozróżniać, gdzie kończy się człowieczeństwo, 
a zaczyna zwierzęcość. Artysta w dziele tym operuje wyłącznie ska­
lą barw walorowych, odnoszących się do relacji jasności i ciemności. 
Taka wyjątkowo ograniczona paleta barw, szarości i czerni, staje się 
najbardziej adekwatnym sposobem malarskiej artykulacji człowie­
czego dramatu dziejącego się w baskijskim mieście Guernica. Obraz 
Picassa to niezwykłe unaocznienie dramatu ludzkiego rozgrywające­
go się w czasie wojny, to wyjątkowy manifest postawy pacyfistycznej, 
poruszająca antywojenna ikona.

Obcowanie z  obrazem wojny to kontakt z  wyjątkowo dojmują­
cym unaocznieniem niszczycielskiego chaosu, przepełnionego bra­
kiem norm, zasad i  wartości, co uzmysławia, jak potężną wartość 
ma tzw. normalność, przestrzeń wypełniona koniecznymi rygorami 
i ograniczeniami. 

Wiek XX zapisał się w  historii jako niewyobrażalna kumulacja 
zła, ogrom przerażających patologii, okres, który zerwał jakąkolwiek 
więź z dotychczasowym porządkiem społecznym, całym światem cy­
wilizowanym, z prawem, zwyczajem, umowami, moralnością — czas, 
który pogrążył ludzkość w otchłani pogardy i nienawiści. Ekstremum 
owych nieludzkich cech zaznaczyło się z okrutną wyrazistością pod­
czas II  wojny światowej, w  której człowiek obnażył swe bestialskie 
cechy, przyjmując postać odrażającego monstrum. Przestrzeń obo­
zów koncentracyjnych, gułagów, zrównanych z  ziemią miast wbija 
się w  naszą pamięć historyczną niczym krwawy sztylet, wytrącając 
z  nas resztkę wiary w  samego człowieka, prowokując elementarne 
pytanie o różnicę: człowiek czy bestia? 

Początek XIX wieku, czas wojen napoleońskich niejako poprzedza 
owo pasmo ludzkiego dramatu, niewyobrażalne okrucieństwo od­
człowieczenia tamtej epoki. Kiedy w 1808 roku wybuchło w Madry­
cie powstanie przeciwko okupacyjnej władzy napoleońskiej, reakcja 
francuskiego okupanta była nader okrutna. Rozstrzelanie 104 miesz­
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kańców Madrytu w  zbiorczych egzekucjach stanowiło zaledwie je­
den z  licznych okrutnych ówczesnych ekscesów rozgrywających się 
na terenie okupowanej Hiszpanii. Obraz owych bestialskich wyda­
rzeń znalazł dramatyczny wyraz w twórczości genialnego Francisca 
Goi, który w  cyklu rycin wykonanych w  latach  1810—1815  zawarł 
odpychające okrucieństwo, obrzydliwe odczłowieczenie tamtego 
czasu. Grafiki pt. Okropności wojny to porażający w wymowie doku­
ment, w  którym artysta przedstawia realistycznymi środkami naj­
bardziej drastyczne, okrutne sceny mrocznych czasów okupacji na­
poleońskiej na terenie Hiszpanii. Gdyby chcieć porównać Guernicę 
Picassa z owymi grafikami Goi, to artykulacja artystyczna w rycinach 
XIX-wiecznego artysty poraża sugestywnością, precyzją realnego 
ujęcia, bez jakichkolwiek prób estetyzowania, kalkulacji formalnej, 
która widoczna jest w  pracy Picassa. Picasso bowiem niezwykle 
sprawnie korzysta ze swoich dotychczasowych rozwiązań kubistycz­
nych, konstruując przede wszystkim obraz malarski, zapis licznych 
przekształceń, geometryzacji zwielokrotnień, wyolbrzymień, pod­
czas gdy Goya realistycznymi środkami w sposób jak najbardziej bez­
pośredni stwarza dokument tamtego czasu. Picasso konstruuje nie­
jako malarski zapis, Goya tylko notuje, zapisuje okropności wojny 
środkami graficznymi.

Warto w  tym kontekście przywołać obraz Goi Rozstrzelanie po-
wstańców madryckich z  1814  roku, w  którym powstańcy stanowią 
symbol człowieczych cech, tego, co najbardziej ludzkie, ujawniając 
ogromną rozpiętość odczuć, emocji, doznań, co z  kolei silnie kon­
trastuje z ujęciem plutonu egzekucyjnego — owego bloku, anonimo­
wych, zakapturzonych żołnierzy ślepo wykonujących rozkaz. Środki 
artystyczne, jakimi posługuje się w tym obrazie Goya, są niezwykle 
dramatyczne  — artykulacja pełnej bieli zawarta w  koszuli rozstrze­
liwanego powstańca mocno kontrastuje z  czerniami i  szarościami 
ubrań anonimowych napoleońskich żołnierzy. Tutaj jedynie czer­
wień rozlanej krwi stanowi kolorystyczny kontrapunkt dla otacza­
jącego dramatu jasności i ciemności. Te oszczędne środki malarskie 
w  obrazie Goi zderzone z  realizmem porażają doskonałością i  bez­
pośredniością naturalistycznego ujęcia. Goya konstruując obraz 
malarski, przede wszystkim ma na myśli oddanie dramatu tamtego 
wydarzenia, całkowicie podporządkowując artykulację artystyczną 
sensom i znaczeniom owych bestialskich scen.
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Picasso w  obrazie Guernica to wielki kreator  — jego obraz jest 
spektakularną manifestacją antywojenną, zawierającą ogólnoludzkie, 
uniwersalne przesłanie, jest modernistyczną ikoną przeciwko wojnie, 
przeciwko temu wszystkiemu, co tak jednoznacznie kojarzone jest 
z odczłowieczeniem i bestialstwem.

Unaocznienie dramatu ludzkiego w czasie wojny, tak sugestywnie 
przedstawione przez hiszpańskich artystów, staje się w  kontekście 
czasu obecnego szczególnie nośne znaczeniowo. Historia bowiem 
kołem się toczy — powraca, zatacza kręgi, ujawnia co jakiś czas swo­
ją zwyrodniałą postać. Tutaj zasadne staje się pytanie — czy ludzie 
uciekają w  obszar agresji, przemocy, ponieważ jest to immanentną 
cechą człowieka, czy też wojna związana jest z  zachowaniem wa­
runkowanym przez różne, złożone okoliczności społecznego by­
towania? Napięcie między biologią a  kulturą ciągle rządzi naszymi 
wyobrażeniami na temat powodów, źródeł nieobliczalnych agresji, 
bestialskich zachowań. Czy wojna ma korzenie w biologicznym dzie­
dzictwie człowieka, czy też w  całym splocie złożonych stosunków 
społecznych, politycznych, gospodarczych, w  wytwarzanej przez 
niego kulturze? Wszystko to dzisiaj ma fundamentalne znaczenie. 
Warto tu wspomnieć, iż Jean-Jacques Rousseau twierdził, że czło­
wiek z natury jest istotą dobrą, a rozwinięta cywilizacja uczy go woj­
ny, agresji, budząc w nim idee „szlachetnego dzikusa”. Jednak wedle 
Thomasa Hobbsa człowiek w  stanie naturalnym jest pełnym niena­
wiści, pożądania, agresji barbarzyńcą, którego pragnienie mordowa­
nia, niszczenia, burzenia staje się celem nadrzędnym.

W  malarstwie europejskim dywagacje na temat kondycji ludz­
kiej przedstawiał wyjątkowo wyraziście Hieronim Bosch. Ten wielki 
mistrz niderlandzkiego malarstwa XV  stulecia w  przeciwieństwie 
do mistrzów włoskich ujmował świat nie poprzez idealne piękno 
starożytnej sztuki, pełnej uwznioślenia i  wywyższania istoty ludz­
kiej, lecz poprzez analityczną obserwację opartą na wielostronnym 
doświadczeniu i  intuicji. Człowiek na obrazach Boscha to nie ideal- 
na postać, jak choćby u  Piero della Francesca, ale człowiecze mon­
strum, którym rządzą najprzeróżniejsze żądze, zwyrodniałe pragnie­
nia, funkcje fizjologiczne decydują często o jego postawie. Człowiek 
w malarstwie Hieronima Boscha to istota słaba, chora, pełna niewy­
obrażalnej głupoty, jak na obrazie Leczenie głupoty, na którym wize­
runek głowy lekarza oszusta zdobi odwrócony lejek, ponieważ we­
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dług dawnych wierzeń głupota to brak płynu w  mózgu. Bosch jako 
wnikliwy analityk i obserwator życia w swej twórczości zastanawiał 
się, co leży u podstaw takiej koncepcji świata i ludzi, w której zarów­
no szczęście, jak i  niewyobrażalne cierpienie stają się nieodwracal­
ną koniecznością, całkowicie niezależną od woli człowieka. Na taki 
rodzaj ujmowania i  rozumienia człowieka miały w  tamtym czasie 
wpływ koncepcje św. Augustyna, szeroko komentowane w  okresie 
późnego średniowiecza i  początku renesansu. Model świata Boże­
go przedstawiany przez św. Augustyna jako pełen doskonałości sil­
nie kontrastuje z tzw. rzeczywistością ziemską, która co raz popada 
w nieuniknioną ruinę, rozpad i degradację.

Władysław Tatarkiewicz w  Historii filozofii tak komentuje owo 
fatalistyczne przesłanie losu ludzkiego, dla którego i  tak nie ma ra­
tunku: „Dwojakie jest przeto przeznaczenie ludzi: złym należy się 
kara i  będą ukarani i  potępieni, drudzy zaś będą zbawieni. Łaska 
jest tedy przyczyną, że ludzkość dzieli się na dwie kategorie, zba­
wionych i  potępionych  […]”1. Istota ludzka jest całkowicie bezsilna 
wobec niepojętych wyroków bożych  — tutaj zarówno grzesznik, 
jak i  święty stanowią dwa bieguny ustanowionego przez Boga od­
wiecznego porządku, w  którym wyznaczono ściśle określone miej­
sce dla ludzkich uniesień, cierpień, radości, wieczności i  śmierci,  
piękna i brzydoty.

Bosch w swoim dramatycznym malarstwie, pełnym trwogi wyni­
kającej z ludzkiej bezsilności wobec wyroków bożych, gdy człowieko­
wi pozostaje jedynie tragiczna akceptacja wcześniej ustalonego po­
rządku, staje się radykalnym fatalistą ujmującym los ludzki w świetle 
praw niedostępnych człowiekowi. Wedle tej katastroficznej koncep­
cji istota ludzka to bezwolne narzędzie w konfrontacji z nieuniknio­
nymi, niezrozumiałymi zasadami i  prawami rzeczywistości. Zaiste 
przerażająca to wizja, a malarstwo Hieronima Boscha, podkreślające 
surrealną wizję świata rodem z przerażającego snu czy majaku, ciągle 
stanowi interesujący materiał do refleksji. Malarstwo Boscha poka­
zuje w  niezwykle przejmujący sposób całą ogromnie zróżnicowaną 
paletę ludzkich doznań, odczuć, odcienie niewyobrażalnej głupoty, 
bezmyślności, rubaszne stany radości, uciechy, zadowolenia.

1		  W.  Tatarkiewicz, Historia filozofii, t.  1, Państwowe Wydawnictwo Na-
ukowe, Warszawa 1958, s. 269.
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Ignacy Witz pisze: 

Hieronim Bosch był malarzem, który ten fantastyczny i przerażający 

świat malował. Malował św. Antoniego kuszonego przez szatanów, 

diabłów, diablęta, dziwaczne stwory o  rybich oczach. Przez nieist­

niejące zwierzęta o skrzydłach nietoperzy i pajęczych nogach. Malo­

wał Sąd ostateczny, olbrzymie ptaki krążące nad ziemią zaludnioną 

nieszczęsnymi kukiełkami ludzkimi. Malował dziwaczne twarze wy­

krzywione grymasami, o  wytrzeszczonych oczach, drapieżnych no­

sach i wyszczerzonych zębach. Czarownice o półmetrowych paznok­

ciach, obrośniętych zbirów, wyciągających dłonie ślepców. Bosch 

chciał jak gdyby nastraszyć swego naiwnego widza, przypomnieć mu, 

iż świat jest tylko marnością nad marnościami2.

Świat jest więc przestrzenią zaludnioną przez najbardziej ohyd­
ne, odpychające monstra ludzkie, w których trudno by szukać owych 
idealizacyjnych ujęć, tak przecież wyrazistych w  sztuce włoskiego 
malarstwa tamtego czasu. Wedle Boscha zło tego świata jest imma­
nentnie związane z  naturą człowieka, którego niewyobrażalna głu­
pota, bezmyślność mogą być przyczyną ogromu nieszczęść, tragedii, 
kryzysów, zapaści i  chaosu. Postawa Boscha współgra z  poglądami 
wybitnego filozofa, jednego z  czołowych humanistów tamtego cza­
su  — Erazma z  Rotterdamu, którego poglądy na kondycję ludzką 
silnie eksponują element głupoty jako przyczynę ogromu nieszczęść. 
Jego napisana w  1509  roku Pochwała głupoty to groteskowa satyra, 
w której przedstawienie odwróconych wartości powiązane jest z głę­
boką refleksją nad uniwersalnymi prawdami o naturze ludzkiej.

Czas pandemii koronawirusa, ludobójstwa za wschodnią gra­
nicą wyjątkowo drastycznie uświadamia, iż wszelkie spekulacje 
o  tzw.  szczególnej roli człowieka w  świecie pozostają jedynie uto­
pią, dając naszej egzystencji pozory ładu i porządku. Rację mieli bo­
wiem ci wszyscy filozofowie, artyści, którzy postrzegali człowieka 
jako przygnębiającą pomyłkę. Ludzkie porażki, nieumiejętność od­
nalezienia się w  świecie najczęściej skutkują niewyobrażalną agre­
sją, atakiem, burzeniem dotychczasowych porządków, norm, zasad. 
Agresor nigdy nie rozumie danej mu rzeczywistości — jego patologie, 

2		  I. Witz, Oko i dłoń malarza, Nasza Księgarnia, Warszawa 1969, s. 168.
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zwyrodniałe zachowanie ściśle związane są z  określonymi schema­
tami, które w żaden sposób nie przystają do rzeczywistości. Jego za­
blokowany sposób postrzegania świata wypełniony jest fałszywymi 
rozpoznaniami i refleksjami.

Albert Camus w  książce Eseje stawia dosyć ryzykowną diagnozę 
przestrzeni intelektualnej, pisząc: „[…]  dawni filozofowie znacznie 
więcej myśleli niż czytali. Dlatego tak ściśle trzymali się konkretu. 
Druk to zmienił. Czyta się więcej, niż myśli. Nie mamy filozofów, tyl­
ko komentatorów”3. Camus w  tej krótkiej notatce wyraża niepokój 
o  kondycję mentalną współczesnego człowieka  — obecnie jednak 
można uzupełnić tę refleksję o radykalne stwierdzenie: współczesny 
człowiek przestał zarówno myśleć, jak i czytać, zapatrzony w pościg 
za dobrami materialnymi. Kiedy bowiem zanika określony system 
wartości, a  kształtowaniem postaw ludzkich zajmują się agresyw­
ne media, walczące między sobą o wpływy, konkurujące o tzw. rząd 
dusz, propagowane modele wykluczających się światopoglądów, 
sposobów rozumienia rzeczywistości mogą się zdecydowanie różnić 
między sobą, stwarzając niebezpieczne podziały, bariery związane 
z określoną wizją człowieka w świecie.

Współcześnie widoczny jest konflikt dwóch skrajnie różnych 
sposobów postrzegania rzeczywistości  — zachodnie pojmowanie 
wolności człowieka zderza się z  odmiennym usytuowaniem jed­
nostki ludzkiej, całkowicie podporządkowanej opresyjnemu syste­
mowi totalitarnemu. Te dwie całkowicie różne wizje  — człowie­
ka wolnego i  tzw.  homo sovieticus  — są przyczyną nieustannych 
napięć, konfliktów, skutkujących patologiczną agresją, terrorem. 
W  kontekście przerażających wydarzeń dziejących się za naszą 
wschodnią granicą powstaje zasadnicze pytanie — jak w owym peł­
nym lęków, zagrożeń, chaosu świecie odnaleźć samego siebie, po­
czucie niezależności, wolności, tak przecież konieczne w  każdym  
działaniu kreacyjnym?

Adam Zagajewski w książce Świat nie przedstawiony mówi o po­
stawie twórczej Zbigniewa Herberta: „Świat mitologii jest dla Herber­
ta rzeczywistością najpewniejszą, w której można sprawdzić samego 
siebie, ponieważ w  istocie człowiek jest za słaby, żeby udźwignąć 

3		  A. Camus, Eseje, przekł. J. Guze, Państwowy Instytut Wydawniczy, War-
szawa 1971, s. 506—507.
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ciężar aktualności”4. Zagajewski w tym krótkim stwierdzeniu jedno­
znacznie wskazuje na określoną powinność każdego twórcy — umie­
jętność osadzenia swych dokonań kreacyjnych w  wielowiekowej 
tradycji, doświadczeniu wielu pokoleń artystów, myślicieli, filozo­
fów, podejmujących pogłębiony trud refleksji nad rzeczywistością, 
człowiekiem, jego rolą, sensem umiejscowienia w świecie. To bardzo 
ważne wskazanie — kiedy świat przyjmuje postać nieokiełznanego 
chaosu, warto zwrócić się do tradycji, ponieważ tylko tam można od­
naleźć swoiste remedium na problemy współczesności.

Moje dzieła malarskie powstające od początku lat  80. zawarte 
w obszernych cyklach: Kosmogonie, Księga słońca, Głowy, Wirtualne 
ikony, Axis mundi czy Kosmiczny motyl nawiązuje w  warstwie ideo­
wej, ale również w  określonych metodach artykulacji formalnej, do 
tego wszystkiego, co możemy spotkać w ogromnej przestrzeni sztuki 
europejskiej. Moje rozumienie funkcji, jaką na płaszczyźnie malar­
skiej pełni kolor, sięga odległych czasów baroku, w których zależno­
ści chromatyczne w związku z różnymi relacjami z elementem świat­
ła konstruują ogromne bogactwo możliwości artykulacyjnych.

Tacy twórcy, jak Caravaggio, Rembrandt, Georges de la Tour, ale 
także artyści XIX wieku — Goya, Delacroix czy też wreszcie artyści 
modernizmu, jak Kandinsky, od zawsze stanowili dla mnie ogromne 
źródło inspiracji, twórczych refleksji. Umiejscowienie swojej działal­
ności artystycznej w  tej znaczącej przestrzeni kreacyjnej uważałem 
za nawiązanie do niewyczerpalnego źródła wielu sensów konstru­
ujących przestrzeń formotwórczą. To właśnie tam, w  dokonaniach 
wielkich mistrzów, można odnaleźć podstawowe wskazania, jak kon­
struować płaszczyznę malarską, jak rozumieć znaczenie i  funkcje 
koloru oraz światła, jak ujmować podstawową zależność elementów 
wymiernych, związanych z  kształtem, wielkością, proporcją, a  tym 
wszystkim, co dotyczy elementów niewymiernych, trudno opisywal­
nych, jak właśnie światło czy kolor. To w dziełach wielkich mistrzów 
można odnaleźć fundamentalne rozstrzygnięcia twórcze dotyczące 
kondycji ludzkiej, umiejscowienia człowieka w  świecie  — to właś­
nie tam bogactwo uwikłań egzystencjalnych we wrogi, nieprzyjazny 
świat stanowi znaczący przyczynek do wielu podstawowych reflek­

4		  A.  Zagajewski, J.  Kornhauser, Świat nie przedstawiony, Wydawnictwo 
Literackie, Kraków 1974, s. 104.
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sji. Mądrość, doświadczenie, głębokie rozumienie rzeczywistości 
przez starych mistrzów zdumiewa, wprowadza w  stan nieustan­
nych olśnień i  objawień. Tego dorobku twórczego nie sposób pomi­
nąć, lekceważąc wielowiekowe wysiłki twórcze mistrzów minionego 
czasu. Oni do nas nadal mówią — radząc, ostrzegając, wyznaczając 
właściwe wybory i  decyzje. W  obecnym chaotycznym świecie taka 
lekcja wydaje się bezcenna, otwierając przed nami nieodkryte do­
tąd przestrzenie twórcze, uwznioślając niejako upadki i  niedosko­
nały świat. Wielkie osiągnięcia sztuki dawnej, począwszy od cza­
sów starożytnych, zawsze wpływały na rozumienie rozstrzygnięć 
kreacyjnych w  czasach nam bliższych. Przenikanie sensów, ujęć 
twórczych z  odległych epok do przestrzeni sztuki czasów nowo­
żytnych ciekawie przedstawia Kazimierz Michałowski w  książce  
pt. Jak Grecy tworzyli sztukę: 

Czy i w jakiej mierze odkrycie wielkiego fryzu pergamońskiego przy­

czyniło się ewentualnie do zmiany tych poglądów w  historii sztuki, 

nie sposób tu dochodzić. Warto jednak nadmienić, że przełomowa 

w  tej dziedzinie książka Heinricha Wölfflina Renesans i  barok uka­

zała się w roku 1888, właśnie w dobie największej „aktualności” za­

bytku, tj. w  kilka lat po jego odkopaniu. Pojęcie baroku do analizy 

przejawów artystycznych epoki antycznej zastosował po raz pierw­

szy Ludwig von Sybel dla określenia jednej z faz rozwojowych sztuki 

rzymskiej. Historia sztuki aprobowała zapożyczenie tego terminu 

i  poczęto się nim posługiwać dla oceny typu wartości plastycznych 

fryzu pergamońskiego. 

W  latach dwudziestych XX  wieku Gustaw Krahmer, jeden z  najbar­

dziej zasłużonych dla zbadania sztuki hellenistycznej uczonych, 

podjął próbę rozgraniczenia pojęcia baroku w sensie zjawiska histo­

rycznego w czasach nowożytnych od tzw. baroku starożytnego. Jeśli 

dla sztuki barokowej XVII w. charakterystyczna jest tzw. kompozycja 

otwarta, to w baroku starożytnym, przede wszystkim zaś pergamoń­

skim, Wölfflinowska „forma zamknięta” — a więc kompozycja zwar­

ta — jest dopuszczalna5.

5		  K.  Michałowski, Jak Grecy tworzyli sztukę, Wiedza Powszechna, War-
szawa 1970, s. 175.



Historia sztuki, ogrom dokonań wybitnych twórców na prze­
strzeni minionych epok jest więc potężną przestrzenią wielu róż­
norodnych ujęć, decyzji, wyborów kreacyjnych, w  których można 
doszukać się zadziwiających relacji i  odniesień  — tutaj bowiem 
czas najbardziej odległy nieustannie współgra z  czasem bieżącym, 
tworząc interesujące konotacje, zależności, powiązania. Ogrom­
ny świat decyzji twórczych podejmowanych na przestrzeni wie­
ków jawi się niczym żywa materia, która nieustannie pulsuje, oży­
wia obecny czas swymi wspaniałymi dokonaniami, konstruując  
wieloelementową spójną całość.
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Wieloaspektowy  
element przetworzenia  
w doświadczeniu twórczym

Historia sztuki to wielce złożony obszar wiedzy z  różnych okresów, 
epok, obejmujących ogromne bogactwo dokonań twórczych wie­
lu pokoleń artystów. Klasyczna zachodnia historia sztuki koncen­
truje się na zagadnieniach malarstwa, grafiki, rzeźby, architektury 
Europy od czasów najdawniejszych (paleolitu) do współczesności. 
W  odróżnieniu od historii sztuki krytyka artystyczna czy estetyka, 
które zajmują się pojęciem piękna, uznawane są za dziedziny filo­
zoficzne. Krytyka artystyczna czy też krytyka sztuki koncentrują 
się na działalności intelektualnej, której głównym celem jest oce­
nianie oraz interpretacja dzieł sztuki. Teksty krytyczne obok cha­
rakteru naukowego czy publicystycznego mogą także wyraźnie  
eksponować walor literacki.

Susan Sontag w znanym eseju Przeciw interpretacji z 1966 roku 
stwierdza, że „nawyk interpretacji dzieł sztuki sięga klasycznej Grecji, 
choć ten rodzaj komentarza, wynikający z ówczesnej potrzeby objaś­
niania mitów, był z  czasem systematycznie przytłaczany filozoficz­
nym »rozjaśnianiem tejże kwestii«”1.

Warto tutaj zwrócić uwagę na znamienny fakt, iż krytyka arty­
styczna jako odrębna, silnie wyspecjalizowana praktyka komentowa­
nia sztuki, zaznaczająca swą wyraźną różnicę od filozofii, pojawiła się 
w XVIII wieku we Francji. Powitanie nowych instytucji sztuki — aka­
demii sztuk pięknych — ale także zmiana roli oraz wielorakich spo­
sobów rozumienia wystawy, która radykalnie zmieniła dotychczaso­
wy charakter, wpłynęły znacznie na nowy rodzaj pojmowania dzieła 

1		  A. Saj, Krytyka twórcza — między teorią sztuki a  literaturą, w: Krytyka 
sztuki. Filozofia, praktyka, dydaktyka, red. Ł. Guzek, Wydawnictwo Aka-
demii Sztuk Pięknych, Gdańsk 2013, s. 15—25.
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sztuki. Dotychczasowe bowiem traktowanie wystaw jako głównie 
pokazów dla celów religijnych, a  także politycznych zamienia się 
w  rodzaj prezentacji dzieł służącej przede wszystkim przeżyciom 
estetycznym oraz refleksji intelektualnej.

Ważnym miejscem dyskutowania, komentowania, ustalania 
hierarchii artystycznych, w  tym decydowania o  wartości prezento­
wanych dzieł sztuki, był systematycznie odbywający się w  Paryżu 
w  XVIII i  XIX  wieku tzw.  salon. Tutaj szczególną rolę odgrywał De­
nis Diderot, uznawany za prekursora krytyki sztuki, którego liczne 
eseje, sprawozdania z  salonowych wystaw pełne dygresji, dialogów 
stanowiły istotny punkt odniesienia dla późniejszych praktyk inter­
pretacyjnych dzieł sztuki. Ogromne upowszechnianie się tej formuły 
prezentacji twórczości artystycznej skutkowało powstawaniem gale­
rii komercyjnych w drugiej połowie XIX wieku, co z kolei miało duży 
wpływ na różnorodność krytyki artystycznej, kształtującej mecha­
nizm wewnętrznych hierarchii. 

Obecnie krytyka artystyczna koncentruje się głównie na tekstach 
publicystycznych, które zdecydowanie dominują nad nielicznymi 
wypowiedziami charakteryzującymi się wyższym poziomem intelek­
tualnym, wiedzą z zakresu historii sztuki czy teorii sztuki.

Warto tu podkreślić fakt, iż obecna działalność artystyczna cał­
kowicie skomercjalizowana, podporządkowana prawom tzw.  rynku, 
funkcjonująca w  obezwładniającej ideologii sukcesu, materialnego 
zysku, wywarła zdecydowanie negatywny wpływ na krytykę arty­
styczną, która już dawno utraciła swój dotychczasowy status. 

Powiedzenie — jesteś tyle wart, ile jesteś w stanie zrobić — zmie­
nia dawne rozumienie tzw.  wartości artystycznych, które obecnie 
podporządkowane zostały gustom tzw.  nowobogackich klientów 
najczęściej niezorientowanych w  złożonej problematyce twórczej. 
Dzisiejsza zapaść duchowa, marazm intelektualny, brak określonego 
systemu wartości, a także zanik autorytetów stwarzają ogromnie nie­
bezpieczną przestrzeń pustki kulturowej, w  której niczym nieskrę­
powana dowolność i  tymczasowość zastąpiły konieczność funkcjo­
nowania wyższych wartości, nadających sens życiu, które skutecznie 
mogą przeciwstawić się aktualnym totalitarnym ideologiom. 

W  tak płynnej, pozbawionej określonych konturów przestrzeni 
kulturowej działalność artystyczna wydaje się tym bardziej trudno 
uchwytnym, niejednoznacznym obszarem aktywności kreacyjnej, 
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który najczęściej dla niezorientowanego w  tej materii odbiorcy wy­
maga pośrednictwa w  postaci fachowego wsparcia. Jak bowiem na­
zwać, poznać, ocenić, rozumieć dzieło sztuki, jaką rolę odgrywa tutaj 
intymne, spontaniczne przyswajanie jego walorów w ramach subiek­
tywnego przeżycia czy wreszcie jaką funkcję pełni tzw. racjonalizacja 
dzieła pełna obiektywnej analizy  — to istotne problemy, które po­
winien indywidualnie rozstrzygnąć każdy, kto ma ambicję poprzez 
słowo pogłębiać różnorodne kontakty ze sztuką, wzbogacając  
niejako jej sensy.

Ogromne zróżnicowanie dzisiejszych postaw twórczych jest zai­
ste zdumiewające — rozmaitość tematów, stylistycznych formuł, róż­
norodność decyzji i  wyborów w  ramach indywidualnych rozstrzyg­
nięć kreacyjnych stwarza przed krytyką artystyczną szereg istotnych 
wyzwań w kontekście sposobów interpretacji, zasad wartościowania, 
możliwości przybliżania odbiorcy złożonego spektrum treści i  zna­
czeń aktywności artystycznej. Postulat „równoległości” utworów 
wizualnych oraz wypowiedzi słownych zmienia radykalnie dotych­
czasową formułę krytyki artystycznej. Współczesna tendencja, aby 
tzw.  teksty krytyczne służące teoretycznej podbudowie dzieła sztu­
ki mogły jednocześnie prezentować swoje własne walory kreacyjne 
(literackie) znosi potrzebę krytyczno-teoretycznej interpretacji dzie­
ła wizualnego, konstruując niejako autonomiczne czy też dopełniają­
ce się, niezależne od siebie przestrzenie twórczej wypowiedzi.

Tendencja ta wydaje się nader interesująca, wskazuje bowiem 
jednoznacznie na ogromną złożoność możliwości interpretacyjnych 
dzieła sztuki. Warto tu przypomnieć określone nurty w  ramach na­
mysłu nad sztuką sięgające czasów starożytnych, łączące literaturę 
z  filozofią, jak choćby w  tekstach pitagorejczyków, Demokryta, so­
fistów, epikurejczyków czy samego Platona, które obrazują pewien 
dystans między tym, co dzieło sztuki manifestuje poprzez swą od­
rębność, a  tym, jak jest ono referowane, dzięki ujmującym go inter­
pretacjom. Pitagorejskie przekonanie o randze, roli i znaczeniu licz­
by jako fundamentalnej siły konstruującej, ale także porządkującej 
całą rzeczywistość, każe poszukiwać tejże liczby w dziele sztuki oraz 
w proporcjach wynikających z jej stosunków, ponieważ te w doświad­
czeniu zmysłowym nie są bezpośrednio dane.

Arystoteles w Poetyce twierdzi, iż widz — obserwator tragicznych 
wypadków, jakie mają miejsce na scenie  — zawsze staje w  obliczu 
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uniwersum ludzkiej kondycji, pomimo że jest świadkiem wyłącznie 
konkretnych zdarzeń uczestników tragedii. Z  kolei Gorgiasz zdecy­
dowanie stwierdził, iż sztuka to iluzja, która omamia, bajdurzy, roz­
myślnie zwodzi, a głupcem jest ten, który tejże ułudzie poddać się nie 
chce. Także wielki Platon wskazywał na to, iż sztuka to nic innego 
jak fantazmat, który wyłącznie stwarza nierealność. Jak więc ową ilu­
zję, fantazmat, obraz będący wytworem twórczej wyobraźni opisać, 
skomentować, zinterpretować, poddać dogłębnej analizie? Twory 
językowe przybliżające niejako ową nieuchwytną przestrzeń krea­
cyjną także winny zawierać niezbywalny element „twórczej iskry”, 
konieczną dozę fantazji, inspirującej wyobraźni, poszerzającej nasze 
doznania, odczucia, refleksje. Ten problem szczególnie mocno wy­
brzmiewa właśnie teraz  — w  czasie niewyobrażalnego zalewu głu­
poty, pogoni za bogactwem  — w  czasie, gdy całkowicie zapomnia­
no o tym, że istnieje rzeczywistość poza tą doświadczaną, że w tym 
świecie skryta jest tajemnica, która przekracza wszystko to, do czego 
mamy dostęp zmysłami.

Obecnie we wszechogarniającej filozofii ponowoczesnej pro­
mowane są postawy, które lansują przygnębiający pesymizm i  re­
latywizm wobec całej rzeczywistości, a  w  kontekście całości życia 
ludzkiego próbują eksponować nieważność, nieistotność dotychcza­
sowych koncepcji filozoficznych, głosząc koniec człowieka. Twierdzi 
się bowiem, iż o człowieku nie sposób mówić znaczącym głosem, bo 
wszystko, co istotne, dawno już zostało powiedziane. Systemy war­
tości, które do tej pory nadawały sens życiu ludzkiemu, legły w gru­
zach, kanony piękna, które porządkowały byt człowieczy, już dawno 
przestały funkcjonować. Dominujący obecnie konsumpcyjny model 
życia wytworzył ogromnie przygnębiające rozdarcie w  przeżywa­
niu i odczuwaniu świata. Postnowoczesna rzeczywistość całkowicie 
odrywa istotę ludzką od autentycznego uczestnictwa w  danej nam 
realności — relacje międzyludzkie przyjmują bowiem postać obrazu 
z krzywego zwierciadła, tutaj wszystko jest przedstawione karykatu­
ralnie, zdeformowane, zmanipulowane. Twierdzi się stanowczo, iż 
sztuka jako forma wypowiedzi uwikłana w  konwencje przedstawia 
tym samym z gruntu fałszywy obraz świata. Współczesna tendencja 
nieustannej igraszki z konwencjami, niczym nieskrępowanej zabawy 
z formą konstruuje ogromnie chaotyczną rzeczywistość dowolności, 
w której wszystko może się zdarzyć, wyraźna niestałość, chwilowość, 
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tymczasowość unieważnia całkowicie dotychczasowe sensy. W  tak 
niestabilnej rzeczywistości odczucie przygnębiającej pustki towa­
rzyszy odczuciu braku ufności, wiary w sens ludzkiej egzystencji. Jak 
bowiem pisze Stefan Świeżawski: „Filozofia oderwana od swych me­
tafizycznych korzeni przestała odpowiadać na podstawowe pytania, 
a przecież metafizyka może i powinna leżeć u podstaw całościowego 
światopoglądu człowieka”2. Warto w tym miejscu przywołać koniecz­
ny, niezbywalny postulat przywrócenia elementarnej wrażliwości na 
tajemnicę istnienia zawartą w  samej esencji człowieczego bytu. Ta­
deusz Gadacz pisze: „Na gruncie filozoficznego minimalizmu nie ma 
już miejsca dla szeregu pytań, szczególnie pytań metafizycznych. Nie 
można już pytać, jak jest naprawdę w ogóle — prawda należy do daw­
nej, minionej już metafizycznej i religijnej epoki”3.

Aby trafniej sprecyzować sensy takiego modelu życia we współ­
czesnym świecie, należałoby podkreślić znaczenie takich terminów, 
jak: płytkość, niespójność, powierzchowność, niesamowitość ist­
nienia  — a  więc nieustanna ekspozycja braku elementu bytowego, 
traktowanego jak fundament oparcia w  samym sobie, który tak 
naprawdę znajduje się poza bytem. Roman Ingarden określa tę sy­
tuację w następujący sposób: „Bytowy jego fundament leży w akcie 
świadomości, który go intencjonalnie wytwarza, albo też, dokładniej 
powiedziawszy, w  podmiocie psychicznym, który ów akt spełnia”4. 
I  dalej pisze: „Ową funkcjonalność, intencjonalność, nie-realność, 
dwustronność odnosimy do przedmiotu intencjonalnego jako przed­
miotu. Podmiotem tych wszystkich określeń jest zatem podmiot wy­
stępujący w strukturze intencjonalnej”5. Pamiętajmy, iż — mówiąc za 
Romanem Ingardenem — „wszystko to, co przedmiot intencjonalny 
posiada w  zawartości, pochodzi pierwotnie z  aktów świadomości”6. 
Tak więc to, kim jesteśmy, jak pojmujemy własną tożsamość, jak  

2		  S.  Świeżawski, Byt. Zagadnienia metafizyki tomistycznej, Znak, Kra-
ków 1999, s. 9.

3		  T. Gadacz, Duch i prawda w filozofii pierwszej połowy XX wieku, w: Praw-
da w  życiu moralnym i  duchowym, red.  D.  Probucka, Maximum, Kra-
ków 2009, s. 171, 172.

4		  R. Ingarden, Spór o istnienie świata, t. 2, Państwowe Wydawnictwo Na-
ukowe, Warszawa 1987, s. 90.

5		  Tamże, s. 202.
6		  Tamże, s. 205.
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rozumiemy daną nam rzeczywistość, staje się tak naprawdę ekspre­
sją naszej świadomości.

W  ponowoczesnej rzeczywistości, w  której wszystkie systemy 
wartości wydają się wątpliwe, jakiekolwiek kanony piękna przestają 
mieć sens, a relacje międzyludzkie przybierają postać karykaturalne­
go rozpoznania, partycypowanie całym sobą w życiu staje się wręcz 
niemożliwe  — powstają bowiem jedynie powierzchowne namiast­
ki, nieautentyczne rozpoznania, pełne przygnębiającego odczucia 
kryzysu, zagrożenia, niewiary w  podstawowe sensy. Taka jednost­
ka przepełniona ogromem zwątpień funkcjonuje w  świecie, gdzie 
wszystko staje się niejednoznaczne, płynne, wymienne, niestałe. 
Dzisiejsza płynna względność wszelkich idei, wyczerpanie się oraz 
kryzys tradycyjnych koncepcji, poczynając od końca człowieka (Fou­
cault), po śmierć autora (Barthes), aż po całkowitą negację systemów 
semantycznych (Derrida), konstruuje rzeczywistość, w której ogrom­
nie trudno się poruszać, w której funkcjonowanie zgodnie z własnym 
odczuciem tożsamości staje się nieustannie zagrożone, bo agresyw­
na rzeczywistość wymusza na nas wybory i decyzje niezgodne z na­
szym osobistym osądem. W takich warunkach pojmowanie wolności 
może przybrać bardzo niebezpieczną postać  — tam, gdzie wszyst­
ko wolno, przyzwolenie na zło wydaje się oczywiste. Tam bowiem, 
gdzie przekroczone są wszelkie bariery i ograniczenia, świat wydaje 
się aż nadto niebezpieczny — ponieważ w takiej rzeczywistości naj­
bardziej okrutne, patologiczne ekscesy także mogą z niebywałą siłą 
ujawnić swe złowieszcze oblicze.

Obecne traumatyczne rozdarcie pomiędzy tym, kim jest człowiek, 
jaki jest jego sposób odczuwania i przeżywania własnej tożsamości, 
a  tym, do czego niezwykle agresywnie zmusza go konsumpcyjny 
model życia, skutkuje ogromnym nasileniem kłamstwa, fałszu, nie­
autentyczności. W  tak destrukcyjnej i  chaotycznej rzeczywistości 
trudno odnaleźć i poznać samego siebie, spotkać się z samym sobą, 
ponieważ rzeczywistość zewnętrzna nieustannie dostarcza nam 
fikcyjnych, kłamliwych modeli człowieczeństwa jako konsekwencji 
rozbudowanego systemu manipulacji, różnorakich sposobów wy­
wierania wpływu na osobiste decyzje i wybory. Manipulacja jest jed­
nym z  podstawowych narzędzi sprawowania władzy  — dotyczy to 
szczególnie systemów totalitarnych, które mają wyjątkowo okrutne, 
patologiczne cele. 
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Tadeusz Różewicz pytał w swoim wierszu: Skąd to się bierze: 

Skąd się bierze zło? 

jak to skąd 

z człowieka 

zawsze z człowieka 

i tylko z człowieka

Roman Ingarden rozważając skomplikowaną naturę człowieka, 
pisał: 

Jest szczególnie trudnym zagadnieniem, czy to, co dzieje się w  du­

szy, może oddziaływać bezpośrednio, przeto bez pośrednictwa „ja” 

i  świadomości, na ciało (i  odwrotnie), jak dalece więc dusza jest 

lub może być „otwarta” lub „zamknięta” wobec ciała („izolowana”) 

od niego. Wydaje się, iż fakty, na które wskazywał Zygmunt Freud, 

świadczą o  tym, że faktycznie istnieją wypadki, w  których następ­

stwie jakiś fakt psychiczny (należący do „nieświadomości”) działa 

na ciało tak bezpośrednio, że zapada ono w  chorobę. Wydaje się, 

że również w  codziennym normalnym życiu jest dość wypadków, 

w  których jakieś poruszenie (np. erotycznej natury) lub przestrach 

wpierw wywołują zmianę w naszym ciele, która udziela nam się wra­

żeniowo, tak iż dopiero na tej drodze dowiadujemy się, że coś stało 

się w naszej duszy7.

Jeśli więc uzna się, że każda decyzja woli stanowi znaczące zda­
rzenie w świecie, wówczas jest niemożliwe uważać ją za nieposiada­
jącą przyczyny — stwierdza Ingarden. Oto skrajny determinizm obej­
muje koncepcję, wedle której wszystkie zdarzenia w świecie realnym 
(zatem również decyzje woli) tworzą razem jedyny system powiązań 
przyczynowych, w  których są one, jako skutki, jednoznacznie i  ko­
niecznie wyznaczone przez swoją przyczynę. Ingarden w  tym kon­
tekście dodaje, iż „pozytywnego rozwiązania zagadnienia wolności 
można przeto oczekiwać tylko wtedy, gdy »wolność« nie identyfikuje 
się z  brakiem przyczyny, lecz pojmuje jako »niezależność« sprawcy 

7		  R.  Ingarden, Książeczka o  człowieku, Wydawnictwo Literackie, Kra-
ków 1973, s. 158.
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od czynników zewnętrznych i gdy zarazem wykaże się, że radykalny 
determinizm nie da się utrzymać”8.

Konkluzja, jakoby wszystkie wydarzenia w  świecie realnym two­
rzyły jeden system powiązań przyczynowych, ma więc tutaj głęboki 
sens. W tej koncepcji zarówno przyczyna, jak i skutek, zawsze byłyby 
konsekwentnie jedynym całościowym stanem świata realnego. In­
garden dodaje: „gdyby się tymczasem chciało utrzymać wielość zda­
rzeń występujących w jednej teraźniejszości, to zagubiłaby się całość 
świata, jego jedność, albo musiałaby ona być przynajmniej niezrozu­
miała dopóty, dopóki nie pokaże się, na czym polega jej wewnętrzny 
związek bądź na czym on się opiera”9.

Jeśli więc umiejscowić człowieka, jego wielość wyborów, decy­
zji, rozstrzygnięć  — nie wykluczając także tych drastycznie patolo­
gicznych, zwyrodniałych  — w  koncepcji skrajnego determinizmu, 
w  której wszystko ma przyczynę, tworząc jedyny, konsekwentny 
stan świata realnego — to obraz człowieczego losu przyjmuje zgoła 
inną postać. Oto bowiem skomplikowany splot zewnętrznych uwa­
runkowań konstruowałby całą strukturę przyczynowości, w  której 
człowiek pozbawiony wolnej woli staje się narzędziem uznającym 
wszystkie swe czyny za wyznaczone przez określone warunki ze­
wnętrzne. Determinizm zakłada radykalną tezę, zgodnie z  którą 
analizowane zjawisko, fakt, wydarzenie należy rozpatrywać w  kon­
tekście szerokiego zespołu warunków określających związki przy­
czynowo-skutkowe występujące w  świecie zjawisk fizycznych oraz 
psychicznych, a  także społecznych. Tak szeroki kontekst uwarun­
kowań prowadzi do odmiennego traktowania istoty ludzkiej jako 
osoby wyposażonej w  wolną wolę, ponieważ świadomość istnienia 
niezależnych od niej sił mających ogromny wpływ na jej los, wybo­
ry, decyzje zmienia radykalnie umiejscowienie człowieka w świecie. 
Koncepcje determinizmu w  starożytności głosili Parmenides z  Elei, 
atomiści, stoicy, epikurejczycy, a w czasach nowożytnych Kartezjusz, 
Hobbes, Spinoza, Leibniz, Kalwin, przedstawiciele pozytywizmu,  
marksizmu, psychoanalizy. 

Parmenides poznanie zmysłowe uznawał za wysoce niewiarygod­
ne, ponieważ nie zgadzało się ono z rozumowaniem dotyczącym sa­

8		  Tamże, s. 162.
9		  Tamże, s. 164.
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mej istoty bytu jako fenomenu, który jest wieczny, nie ma początku 
ani końca, jest ponadto nieruchomy i  niezmienny. Natura bytu nie 
ulega zmianie, zmienność rzeczy bowiem jest pozorna  — byt tutaj 
jest całkowicie ograniczony i zakończony we wszystkich kierunkach 
(jego granice są zatem kształtu kuli). Wedle koncepcji Parmenide­
sa świat to splecione ze sobą kręgi, a  w  samym środku jest natura, 
która wszystkim rządzi. Parmenidejski model świata (kosmosu) to 
nie system obracających się sfer wokół Ziemi, ale system różnych 
poziomów i  wymiarów tychże sfer, w  którym natura wszechświata 
jako centrum oddziałuje poprzez obracające się kręgi. Kręgi te tworzą 
jedność  — byt, w  której nie istnieje podział na duszę i  ciało. Tutaj 
jest to złączenie duszy z  ciałem. Warto w  tym kontekście wskazać 
na całkowicie odmienną koncepcję wobec nowożytnego, radykal­
nego determinizmu, która funkcjonowała w czasach średniowiecza, 
zawartą w  pismach św. Augustyna, określającą skrajny dualizm cia­
ła i  duszy. Istnienie duszy oraz ciała przyjmuje formułę dwóch od­
rębnych, niezależnych bytów. Rozróżnienie więc ciała i materii jako 
substancji fizycznych w  odniesieniu do substancji duchowej, która 
była kojarzona z  doświadczeniem wewnętrznym, związanym z  my­
śleniem, cierpieniem, radością, przeżyciem, wyznaczało całkowicie 
odmienną koncepcję człowieka. Mistyczne średniowiecze, nie do­
wierzając materii, pięknu zewnętrznemu, znajdowało schronienie 
w kontemplacji pisma lub w delektowaniu się wewnętrzną harmonią 
duszy będącej w stanie łaski.

Umberto Eco przedstawiając makabryczny obraz umartwiających 
swe ciało męczenników, pisze: „Ciała męczenników, przerażające, 
kiedy patrzymy na nie po okropieństwach tortur, jaśnieją przecież 
blaskiem wewnętrznego piękna. W  konsekwencji opozycja między 
pięknem zewnętrznym a  wewnętrznym jest motywem powracają­
cym w całej epoce”10. Owo umartwianie ciała, ascetyczny tryb życia, 
doskonalenie się w cnocie poprzez surowy model życia, wyrzeczenie 
się ziemskich przyjemności, świadomość marności świata, mistycz­
ny styl pobożności, starający się wniknąć w tajemnicę wiary poprzez 
osobiste doświadczenie, to podstawowe cechy człowieka czasów 
średniowiecza. Media aetas (wieki średnie), kiedy dominującym prą­
dem filozoficznym był teocentryzm, który zakładał, iż to Bóg jest 

10		  U. Eco, Sztuka i piękno w średniowieczu, Znak, Kraków 2006, s. 19.
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centrum i przyczyną oraz celem istnienia, umiejscawiały człowieka 
w  świecie jako istotę marną, niegodną, targaną żądzami. Wizja za­
światów zdecydowanie wpływała na ludzkie postępowanie. Wszyst­
ko, co związane było z doczesnością, powabem materii, cielesnością, 
odwracało od Boga, skazywało tym samym na wieczne męki. Jedynie 
życie pobożne, umartwianie ciała, całkowite zawierzenie Bogu miało 
gwarantować szczęście i  życie wieczne. Nieustanna bliskość śmier­
ci, świadomość marności świata, błahość wszystkich ludzkich starań 
i dążeń, dojmująca przemijalność, nieuchronność końca wszystkiego 
wyznaczały podstawowe sensy ludzkiego istnienia w owym czasie.

Umberto Eco pisze: „wobec przemijalnego piękna jedyną gwa­
rancją trwałości jest piękno wewnętrzne, które nigdy nie umiera. 
I  właśnie uciekając się do niego, średniowiecze próbuje ocalić war­
tości estetyczne przed śmiercią”11. Warto tu wskazać, iż św. Tomasz 
z  Akwinu w  swej teorii metafizycznej piękno zaliczał do podstawo­
wych, powszechnych cech bytu zwanych transcendentaliami, w któ­
rych umiarkowanie jako stonowana i właściwa proporcja staje się wy­
znacznikiem jego podstawowych walorów.

Trudno obecnie w  czasach ogromnego natłoku sprzecznych 
koncepcji, w  których preferowany jest przede wszystkim konsump­
cyjny standard życia, wyraźnie nakierowany na „tu i  teraz”, szu­
kać owego dawnego modelu, stonowanego, pełnego właściwej 
proporcji, przepełnionego poszukiwaniem piękna wewnętrznego. 
Współczesność to wyraźnie zaznaczający się czas, w  którym rady­
kalnie przekroczone zostały owe zalecane stonowane proporcje, 
a  dawne wskazania umiaru, porządku, wstrzemięźliwości, poczu­
cia harmonii, wewnętrznego rygoru i  dyscypliny zostały zastąpio­
ne bezgranicznym rozpasaniem wybujałego narcyzmu, pędem za 
dobrami materialnymi, hedonistycznym stylem życia. Dzisiejsza 
formuła marketingowa związana z  ukształtowaniem nowej mental­
ności, w  której ludzkie pragnienia powinny górować nad potrzeba­
mi, skutkowała powstaniem niewyobrażalnej machiny reklamowej, 
kreującej kolejne, nowe potrzeby i  aspiracje. Towarzyszący temu 
ciągły brak satysfakcji bieżącym stanem posiadania napędzał pro­
dukcję masową dóbr materialnych, dzięki którym człowiek rzeko­
mo stawał się lepszy, wyjątkowy, szczęśliwy, seksowny, ciągle młody 

11		  Tamże, s. 20.
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i  zdrowy. Ogłupiająca struktura handlowej manipulacji spowodowa­
ła, iż wszyscy zostali niejako owładnięci szałem często całkowicie 
zbytecznych zakupów. Tymczasem obecny nadmiar postaw kon­
sumpcyjnych wpływa bardzo negatywnie na środowisko, a  nieogra­
niczona eksploatacja zasobów naturalnych prowadzi do postępują­
cej katastrofy ekologicznej, czyniąc niewyobrażalne spustoszenie  
w otaczającym nas ekosystemie.

Warto w tym miejscu wskazać, iż problem niewyobrażalnego nad­
miaru, dotyczącego także nieskończonej ilości przedmiotów  — od 
tych prozaicznych, codziennych, po wysublimowane artefakty zwią­
zane z twórczą działalnością człowieka — od wieków stanowił istot­
ny motyw ludzkiego funkcjonowania w świecie, w którym przecież 
nieustanne doświadczenie nieskończoności stanowiło znaczący 
punkt odniesienia. Umberto Eco tak oto pisze o  niezbywalnej ludz­
kiej chęci gromadzenia, kolekcjonowania, komasowania, zbieractwa, 
zapełniania przestrzeni zarówno naturalnych, jak i  architektonicz­
nych ogromną ilością najprzeróżniejszych przedmiotów, sięgającej 
odległych wieków po współczesność: 

W  jaki jednak sposób winniśmy postrzegać muzeum samo w  sobie 

albo jakąkolwiek kolekcję. Poza bardzo rzadkimi przypadkami zaso­

bów, które obejmują wszystkie przedmioty danego typu (na przykład 

wszystkie, ale naprawdę wszystkie dzieła danego artysty), zbiór taki 

jest zawsze otwarty i może być wciąż wzbogacony o  jakiś nowy ele­

ment. Jest tak, zwłaszcza gdy u  podstaw kolekcji leży smak groma­

dzenia i  komasowania ad infinitum, jak to bywało u  rzymskich pa­

trycjuszy i średniowiecznych władców czy bywa we współczesnych 

galeriach i muzeach. […] Przybysz z kosmosu, jeśliby nie znał naszego 

pojęcia dzieła sztuki, zapytałby, dlaczego w  Luwrze zebrano razem 

drobiazgi codziennego życia, takie jak wazy, talerze lub solniczki, 

przedstawienia bóstw, takich jak Wenus z  Milo, pejzaże, portrety 

zwykłych osób, grobowe resztki włącznie z  mumiami, przedstawie­

nia monstrualnych stworzeń, przedmioty kultu, obrazy istot ludz­

kich skazanych na śmierć, sprawozdania z bitew, akty o charakterze 

erotycznym, nawet znaleziska architektoniczne12.

12		  U. Eco, Szaleństwo katalogowania, Rebis, Poznań 2009, s. 165—169.
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Umberto Eco w tej książce przytacza niezmiernie interesujący ko­
mentarz Paula Valéry’ego, dotyczący samej formuły muzeum: 

[…] myślę, że ani Egipt, ani Chiny, ani Grecja, które były mądre i wy­

rafinowane, nie znały systemu przeciwstawiania sobie dzieł, które 

niszczą się wzajem  […], ale nasze dziedzictwo jest przytłaczające. 

Człowieka współczesnego osłabił ogrom jego środków technicznych 

i zubożył nadmiar jego bogactwa. Mechanizm darów i legatów, a tak­

że rosnąca ilość obiektów, przyczyniają się nieustannie do nadmier­

nego, a więc bezużytecznego gromadzenia kapitału13.

Tak więc ludzka zachłanność w sposób wyjątkowo dojmujący osa­
cza, krępuje, zniewala. Pamiętajmy także, iż zdecydowana większość 
prywatnych kolekcji pochodzi z  grabieży, z  wojennych łupów, prze­
różnych manipulacji.

Umberto Eco dodaje, iż zwycięstwo Pompejusza przyniosło modę 
na perły i  klejnoty, podobnie zwycięstwo Scypiona  — modę na sre­
bra zdobione, szaty z Attali i sofy biesiadne zdobione brązem, podob­
nie też zwycięstwo Lucjusza Mumiusza zaszczepiło modę na wazy 
korynckie i obrazy. Warto tutaj wskazać, iż jeśli na początku, z powo­
dów głownie religijnych, zbiera się sprzęty pogrzebowe (jak choćby 
sprzęty i  skarby pogrzebane z  faraonami), kolekcja bardzo szybko 
staje się zbiorem znaków, nośników określonego świadectwa, które 
odsyła nas do czegoś innego, do tajemnej przeszłości, do świata nie­
widzialnego. O ile jednak o charakterze kolekcji rzymskich patrycju­
szy wiemy tak naprawdę bardzo niewiele, to mamy liczne świadec­
two średniowiecznego gustu zbierackiego. Wiele z dawnych kolekcji 
zostało bezpowrotnie rozproszonych, jak choćby przesławny zbiór 
księcia de Berry albo kolekcja opactwa Saint-Denis, gdzie w  XI  wie­
ku opatem był zasłużony Suger, wyrafinowany kolekcjoner, pasjonat 
kamieni szlachetnych, pereł, wyrobów z  kości słoniowej, złotych 
świeczników, ozdobnych nastaw ołtarzowych. Opat Suger ze zbierac­
twa cennych przedmiotów uczynił swoisty rodzaj religii, formułując 
poruszającą teorię filozoficzno-mistyczną. Jego miłość do bogactwa, 
nadmiaru, przepychu w znacznej mierze przyczyniła się do wzrostu 
znaczenia i bogactwa opactwa Saint-Denis pod Paryżem, a wzniesio­

13		  Tamże, s. 169—170.
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ny tam budynek bazyliki stanowi jeden z pierwszych przykładów no­
wego stylu w architekturze — gotyku.

Budowano w  tamtym czasie strzeliste katedry z  dużymi, os­
trołukowymi oknami zdobionymi witrażami, które wykonane 
były z  ogromnej ilości kawałków kolorowego szkła i  w  sposób za­
dziwiający harmonizowały z  wielką przestrzenią sakralnych bu­
dowli. Swoiste zagęszczenie, wielka ilość wielobarwnych szkiełek 
przedstawiających opowieści biblijne i  dzieje świętych zapozna­
wały niepiśmiennych wiernych z  całym symbolicznym kosmosem 
człowieka zanurzonego w  wierze chrześcijańskiej. Formuła witra­
żu to sztuka operowania kolorem oraz światłem, która powoduje, 
iż okna pod względem strukturalnym, ale także estetycznym, nie 
są wyciętymi w  ścianie otworami, przez które ma padać świat­
ło, lecz stanowią element architektoniczny niezwykle wymownie 
przeniknięty światłem. Gotycki wertykalizm, jak również wypeł­
niony mistycznym światłem witraż, odwracają niejako siły ciążenia, 
poczucie materii  — tutaj bowiem wszystko staje się odmateriali­
zowane, zgodnie z  istotą poglądów średniowiecza, w  których siła 
światła w sposób szczególny definiuje materię jako byt wypełniony 
pierwiastkiem duchowym. W  gotyckiej katedrze ściany przestają 
wyraźnie odcinać się od siebie  — tutaj szklana świetlistość zlewa 
się ze sobą, konstruując sferę zadziwiającą, mistyczną. Oto istota 
architektury zostaje podporządkowana niewymierności światła, 
negując wszystko to, co związane jest z  kategorią wymierności  — 
a więc kształtem, ilością, proporcją, wielkością, odczuciem nadmia­
ru, wszystko bowiem staje się jednością mistycznego, duchowego 
światła. Katedra gotycka oglądana z  zewnętrz stanowi rozczłon­
kowany, wieloelementowy byt architektoniczny, w  którym po­
wierzchnie muru wypełnione były niezliczoną ilością dekoratyw­
nych motywów, a wewnątrz zamienia się w tajemną, wielobarwną 
przestrzeń. Można więc rzec, iż katedra gotycka to swoista emana­
cja przemiany nadmiaru w  tajemne misterium światła, w  którym 
zasady grawitacji, ciążenia, ciężaru, zostają przemienione w  swe  
radykalne zaprzeczenie.

Warto w  tym kontekście przywołać poglądy Plotyna  (203—269), 
twórcy ostatniego wielkiego systemu filozoficznego, wyraźnie odwo­
łującego się do filozofii wielkiego Platona. Zasada skonstruowania  
systemu monistycznego, którego celem było wykazanie jedności 
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bytu, w którym zasada nieustannego rozwoju, przemiany, związana 
z  naturą światła, a  więc istotą promieniowania, staje się przyczyną 
emanacji nowych bytów. Byt pierwotny, mający zdolność emanacji, 
Plotyn nazywał absolutem, z którego emanują byty coraz mniej do­
skonałe. Kolejne postacie bytu Plotyn nazywał hipostazami, w  któ­
rych duch  — dusza  — materia tworzą swoistą hierarchię zależno­
ści i  powiązań. Na szczycie hierarchii Plotyn sytuował tzw.  jednię 
(absolut), źródło wszelkiej rzeczywistości, cechującą się absolutną 
prostotą, brakiem jakichkolwiek ograniczeń. Związek jedni z  istotą 
światła jest wyraźny, zasada emanacji bytu powiązana tu bowiem 
została z procesem promieniowania, czego efektem jest obfitość ży­
cia — rozlewanie w nieograniczonej doskonałości. Kres owego zstę­
powania z jedni stanowi materia, traktowana jak absolutny brak, nie­
posiadający żadnej pozytywnej wartości.

Warto w  tym kontekście wskazać na charakterystyczne powino­
wactwo samej istoty katedry gotyckiej z zasadą filozofii Plotyna jako 
swoiste zanegowanie odczucia materialności bryły architektonicznej 
budowli, która wypełniona mistycznym światłem witraży podkreśla 
ową przemianę materii w  swoisty byt duchowy, misterium światła. 
Świat metafizyczny, mimo iż stanowi najniższy szczebel w  porząd­
ku jedności, staje się widocznym odbiciem wyższej rzeczywistości, 
która prowadzi umysł człowieka ku kontemplacji źródła wszyst­
kiego, w  istocie niepoznawalnego, niedającego się określić, nazwać. 
Odczucie czegoś, co zdecydowanie przekracza świat doczesny, dany 
naszym zmysłom, stanowi tutaj absolutny priorytet, fundament kon­
strukcji gotyckiej katedry.

Pamiętajmy, iż obecna fragmentaryzacja świata, postępujący 
kryzys duchowości, brak możliwości oglądu całości rzeczywistości, 
gdzie wszystko sprowadza się do rozwiązań praktycznych, codzien­
nych, a tzw. racjonalność zawiera przede wszystkim element nauko­
wo-techniczny, nie wyklucza jednak naszej tęsknoty za czymś, co jest 
stałe, niezmienne, absolutne, w  czym moglibyśmy się bezpiecznie 
zadomowić. Pytania o absolut, o nieskończoność, o sens i rolę czło­
wieka w  świecie, co jakiś czas wracają z  ogromnym impetem, odsu­
wając niejako współczesne „oddalenie się” od świata, życie w świecie 
pozorów, namiastek, wskazując na konieczność ogarnięcia pełni ży­
cia, jego wielowymiarowości, wieloaspektowości.
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Konieczność trwałego zakotwiczenia w  rzeczywistości, umiejęt­
ność pogłębionego kształtowania świadomości, wykluczająca za­
mkniętą hermetyczność świata, która ogranicza ludzką egzystencję 
do tzw.  świata pozorów, „świata na niby”, staje się obecnie znaczą­
cym wyzwaniem i  choć dawne wskazania prowadzące umysł czło­
wieka do kontemplacji owego źródła wszystkiego, które w istocie jest 
niepoznawalne, zostały całkowicie zdominowane przez rzeczywi­
stość racjonalno-wymierną, to tęsknota za czymś, co zdecydowanie 
przekracza ową dojmującą teraźniejszość i doczesność, nadal odgry­
wa w życiu ludzkim znaczącą rolę. Obecna tendencja życia bez pod­
stawowych wartości, zasad, norm, w której wszystko sprowadza się 
do rozwiązań praktycznych, stanowi wyraźne zagrożenie, banalizu­
jąc, trywializując ludzką egzystencję, zdecydowanie ograniczając jej 
wielowymiarowy charakter.

W  tym ujęciu katedra gotycka może stanowić określony wzór, 
znak odniesień do rzeczywistości, która w  swej istocie stanowi jed­
no wielkie przekroczenie doczesności. W  konstrukcji gotyckiej ka­
tedry zawiera się radykalne zaprzeczenie materii, wszystko wiąże 
się z  odczuciem dematerializacji, a  świetlista przestrzeń potężnego 
wnętrza budowli wypełniona mistycznym światłem odwraca nasze 
przyzwyczajenia i schematyczne rozpoznania, umożliwiając wejście 
w  przestrzeń duchową, metafizyczną. Szczególny proces demateria­
lizacji powoduje, iż kategoria wymierności (ogrom budowli, wielka 
przestrzenność, nagromadzenie detali architektonicznych, sprzętów, 
przedmiotów) nagle przestaje mieć istotne znaczenie, kierując naszą 
uwagę na szczególną projekcję światła, która z  impetem zagarnia 
wszystko, unieważniając odczucie materii. Tutaj siła mistycznego 
światła jest porażająca.

Zbigniew Herbert w  książce Mistrz z  Delft tak oto opisuje ma­
larstwo Vermeera van Delft: „Był malarzem ciszy i  światła. Światło 
zostało w jego obrazach. Reszta jest milczeniem”14. To właśnie w po­
rażającej sile światła zawarty jest szczególny rodzaj tajemnicy i  nie­
dopowiedzenia  — tutaj nie trzeba słów, wyrafinowanych sformuło­
wań, milczenie światła staje się bowiem niezwykle wymowne.

14		  Z.  Herbert, Mistrz z  Delft, Fundacja Zeszytów Literackich, Warsza-
wa 2008, s. 61.
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Moje malarstwo z  ponad  40  lat to intensywne poszukiwania 
kreacyjne w  bardzo wymowny sposób odnoszące się do owej zasa­
dy dematerializacji ekwiwalentów plastycznych, przekształcają­
ce powierzchnię malarską w  wibrującą, pulsującą światłem prze­
strzeń. Wymiar duchowy, odczucie nieskończoności stają się celem 
nadrzędnym, któremu podporządkowane są wszystkie decyzje  
i wybory kreacyjne.

Owa paradoksalna odwrotność zakłada, iż silnie eksponowany 
element materii, koloru, jego konkretności i  swoistej wymierności 
uzyskuje inny sens — kolor całkowicie podporządkowany działaniu 
intensywnego światła zamienia się w  pulsujący, migotliwy, niczym 
z gotyckiego witrażu znak szczególnych treści duchowych. Porusze­
nie wewnętrzne, stan wyjątkowego doznania uzyskuje tutaj status 
owego milczenia światła, o  którym tak wymownie pisał Zbigniew 
Herbert, opisując obrazy Vermeera van Delft. O  malarstwie można 
bowiem mówić na różne sposoby, analizując z  matematyczną do­
kładnością pojemność związków formalno-stylistycznych czy też 
zwracając szczególną uwagę na bogactwo ilustracyjne, wymieniając 
przedstawione przedmioty, obiekty, postacie  itd. Zarówno jeden, 
jak i  drugi opis staje się zaledwie namiastką sensów zawartych na 
płaszczyźnie malarskiego płótna. Malarstwo to szczególne medium, 
w  istocie pozawerbalne, w którym wszystko niejako dzieje się poza 
słowem. Trafnie ujął to Herbert, wskazując na przypisane płasz­
czyźnie malarskiego płótna dojmującego odczucia milczenia, ciszy, 
zatrzymania, tajemnicy. Zbigniew Herbert, opisując obraz Vermeera 
van Delft z jego wczesnego okresu twórczości, pisze: 

Młody malarz był wówczas pod wpływem szkoły utrechckiej, czer­

piącej inspiracje z twórczości Caravaggia, co głównie manifestowało 

się w używaniu (i nadużywaniu) efektów światłocienia, barokowych 

zasad kompozycji i  ostentacyjnej bujnej kolorystyki. Obraz bardzo 

różny od późniejszych, dojrzałych dzieł mistrza, malowanych szero­

ko, z  rozmachem i  epicką werwą. Czerń tak rzadko używana w  ma­

larstwie Vermeera kontrastuje z pełnymi, nasyconymi kolorami żółci, 

czerwieni, skąpych bieli i zieleni. Jeśli można w tym obrazie odkryć 

pewne cechy debiutanckie, to chyba w  układzie kompozycyjnym, 

w  zbytnim zaufaniu do wypracowanych już podziałów przestrzen­

nych i  kolorystycznych  — ciemna, zgaszona prawa strona obrazu, 
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świetliście barwna strona lewa, horyzontalna unia stołu dzieląca 

obraz na dwie części, wreszcie trzy postacie dramatu ujęte w formę 

trójkąta15.

W tej krótkiej charakterystyce obrazu Vermeera van Delft Herbert 
koncentruje się na ogólnym planie kompozycyjnym, wskazując na 
zależności podstawowych kierunków, podziałów występujących na 
płaszczyźnie malarskiej, gdzie relacja części lewej obrazu do prawej 
pełni podstawową funkcję. Ten skrótowy opis jest zaledwie namiast­
ką, skąpym zasugerowaniem bogactwa treści oraz znaczeń w  ma­
larstwie wielkiego malarza, literackie ujęcia mogą bowiem jedynie 
markować, delikatnie przybliżać owe bogactwo malarskiego kunsztu 
mistrza, koncentrując się zaledwie na ogólnych, bardzo fragmenta­
rycznych charakterystykach. Obraz malarski to w  istocie świat po­
zawerbalny, rzeczywistość nienadająca się do pełnego, wielowymia­
rowego ujęcia — jakiekolwiek bowiem próby słownych interpretacji 
zawsze będą zawierać ów szczególny walor nie-pełni, niemożności 
ujęcia całościowego.

Warto tu podkreślić szczególny aspekt znaczącego doświadcze­
nia kreacyjnego w  malarstwie. Motyw przetworzeń, przekształceń 
zakładający element konceptualny, wskazujący na określony wysiłek 
myślowy, intelektualny, pełni tu niezwykle znaczącą funkcję. Każde 
przekształcenie, swoista interpretacja wymusza niejako na twórcy 
uświadomienie sobie powodów owej transformacji. W  malarstwie 
mistrza z  Delft ten powód jest aż nadto oczywisty  — zagarniające 
całą rzeczywistość malarskiego płótna aktywne światło przeobra­
ża postrzeganą obiektywność w  sugestywną, niedającą się łatwo 
określić tajemną rzeczywistość. Przetworzenie znaków malarskich 
za pomocą formotwórczej siły światła zamienia malowany świat 
w  tajemny spektakl milczenia, ciszy, sugestywnych niedopowie­
dzeń, niedookreśleń. To dlatego tak trudno mówić o malarstwie, że 
przetworzenie jako szczególny znak doświadczenia malarskiego 
zmienia radykalnie nasze potoczne, schematyczne rozumienie czło­
wieczego umiejscowienia w  świecie, wskazując na zawartą w  nim  
nieoczywistość, tajemnicę.

15		  Tamże, s. 71.
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Ten charakterystyczny rys malarstwa z wielką mocą wybrzmiewa 
w  twórczości starych mistrzów (renesans, barok), kiedy doznanie 
przestrzeni metafizycznej stanowiło podstawowy walor oglądu świa­
ta, tak przecież innego od obecnego, gdzie rozpad metafizyki zagar­
nia w całości doświadczaną rzeczywistość. O ile dawne, pogłębione 
badanie ostatecznych przyczyn rzeczy, nieustanne zgłębianie i  po­
znawanie istotnych właściwości bytu, ogółu relacji występujących 
w  rzeczywistości stanowiły przyczynek do wielu znaczących reflek­
sji, to obecna powierzchowność, zadziwiająca fragmentaryczność 
i niefrasobliwość nurtu postmodernistycznego całkowicie wyklucza 
ów tajemny walor świata.

Obecna przestrzeń mentalna, jak również kreacyjna to wypełnio­
ny po brzegi worek, do którego bez jakichkolwiek ograniczeń wrzuca 
się, bez jednoznacznej wykładni, idee całkowicie sprzeczne, przy­
padkowe teorie i przekonania etyczne, estetyczne, światopoglądowe 
konstruując wysoce niespójny obraz świata, w którym autonomiczne 
sfery nauki, moralności i  sztuki odrzuciły scalającą dotychczasową 
funkcję religii i metafizyki. W tym prozaicznym, techniczno-techno­
logicznym świecie nie ma już miejsca na ową niegdysiejszą tajemnicę 
doświadczanej rzeczywistości, bo racjonalne standardy życia spo­
łecznego, w  którym powszechny jest paradygmat konsumpcji, rady­
kalnie określając praktyczny i  użytkowy wymiar świata, całkowicie 
wyrugowały dawne metafizyczne zaplecze. 

Obecny praktyczny wymiar świata odsłania jeszcze jedno pro­
zaiczne oblicze  — oto codzienność, pospolite krzątactwo wokół 
spraw banalnych, powtarzających się nieustannie, zajmuje naszą 
uwagę rzeczami pozornie błahymi i  „w  ten sposób porozumie­
wa się tajemnie z  mrocznymi stronami naszej duszy, które nieraz 
musieliśmy w  sobie odkrywać”16. Jolanta Brach-Czaina w  książce  
Szczeliny istnienia pisze: 

Jednak nie chcę myśleć o bycie w ogólności; pozostawiam takie roz­

ważanie filozofom, w  których nie ma miłości do egzystencjalnego 

konkretu, jaki nas otacza, z którym, jak sądzę, mamy prawo się utoż­

samiać. Nie chcę też mówić o  bycie w  całości, ponieważ nie spoty­

16		  J.  Brach-Czaina, Szczeliny istnienia, Wydawnictwo eFKa, Kraków  1999, 
s. 68.



kamy go w  takiej postaci, tylko wcielony w  konkret egzystencjalny: 

fakty, zjawiska, zdarzenia17.

Gdybym z  tej perspektywy chciał podać charakterystykę istot­
nych założeń mojego malarstwa, natychmiast musiałbym wskazać 
na znaczący fakt: moje malarstwo to, używając określenia Jolanty 
Brach-Czainy, intymne szczeliny istnienia, nieodnoszące się jednak 
do owej dojmującej prozy życia, tego zagarniającego naszą aktyw­
ność krzątactwa wokół konkretu egzystencjalnego, lecz poszukiwa­
nie takiej przestrzeni, w której możliwe jest pojawienie się tajemnego, 
dematerializującego wszystko mistycznego światła. Tutaj „szczelina 
istnienia” to możliwość pojawienia się w  naszej zabieganej, chao­
tycznej, niestabilnej rzeczywistości wejścia w takie obszary, gdzie ów 
egzystencjalny konkret zostaje zdecydowanie przekroczony. Prze­
tworzenie materii w  przestrzeń świetlistą, mistyczną, wibrującą 
aktywnością światła stanowi w  istocie nadrzędny cel mojego wie­
loletniego doświadczenia artystycznego. Ja nie poszukuję konkretu 
egzystencjalnego — jak chce Jolanta Brach-Czaina — ale odwrotnie: 
zamieniam ów konkret w  zdematerializowany znak malarski, sym­
bol czegoś, co tak naprawdę dzisiejsza rzeczywistość skutecznie wy­
eliminowała z egzystencjalnej sfery życia.

17		  Tamże.
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Kropka i nieskończoność

Związek rzeczywistości artystycznej z czasem danym artyście, wska­
zującym na jego egzystencjalne uwikłanie w  przypisany mu czas, 
staje się w  każdym znaczącym doświadczeniu kreacyjnym sprawą 
priorytetową. Przykładem niech tutaj będzie poszukiwanie formuły 
artystycznej wypowiedzi przez Albrechta Dürera, który zmagał się 
z kształtem i treściami sztuki starożytnej, odpowiednio je adaptując 
do wymogów narracji chrześcijańskiej swojej epoki. Jak pisze o arty­
ście Jan Białostocki:

Czy to, że starożytność, która pierwotnie stanowiła źródło „formuł 

patetycznych”, służących do przedstawiania ekspresyjnego ruchu, 

a  później  — skomplikowanej tematyki, teraz była przedmiotem za­

interesowania jedynie jako magazyn wzorów doskonałego piękna? 

Ale ta zmiana nastąpiła przed drugą podróżą do Włoch, wówczas gdy 

Dürer przekształcił doskonałe formy Apollina i Wenus w piękne wy­

obrażenie Adama i Ewy. Jedyną chyba rozsądną odpowiedzią, jaka się 

nasuwa, jest ta: Dürer interesował się antycznymi formami i temata­

mi tak długo tylko, jak długo czuł, że ich jeszcze nie opanował i sobie 

nie przyswoił. Gdy wreszcie zapanował nad treściami i artystycznym 

kształtem sztuki starożytnej, zwrócił się do historii chrześcijańskiej, 

do której przywiązywał tak wielką wagę1.

Krótki fragment tekstu z  książki Białostockiego doskonale poka­
zuje ową zależność poszukiwań artystycznych w przestrzeni kodów 
kulturowych traktowanych jak swoiste zaplecze dla wypowiedzi  

1		  J.  Białostocki, Symbole i  obrazy w  świecie sztuki, Państwowe 
Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1982, s. 145.
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kreacyjnej, odnoszącej się do danej epoki, w  której zanurzony jest 
artysta. Ten typ uwikłań egzystencjalnych twórcy oraz znaków 
czasu przypisanych artyście staje się główną osią skomplikowanej 
problematyki planu kreacyjnego, bez konstrukcji którego twórczość 
artystyczna traci sens. Wszystko bowiem, co bezpośrednio dotyczy 
bogactwa przeżyć, doznań, ogromu zastanowień i pogłębionej reflek­
sji, winno być osadzone w tzw. przestrzeni kulturowej danego czasu. 
Konieczny związek ducha danej epoki z  charakterem wypowiedzi 
twórczej staje się zawsze sprawą nadrzędną, podstawową. Dürer uwi­
kłany w  historię chrześcijaństwa swego czasu nieustannie poszuki­
wał odpowiedniego zaplecza kulturowego, umożliwiającego artyku­
lację artystyczną złożonej problematyki duchowości przełomu XV 
i  XVI  wieku. To właśnie poprzez nawiązanie do form idealnych sta­
rożytności Dürer mógł swobodnie realizować swe artystyczne wizje, 
pełne zadumy nad bogactwem treści i znaczeń chrześcijaństwa. Owa 
narzucająca się bezpośredniość i  oczywistość zawarta w  pracach 
Dürera — jak choćby w obrazie Madonna z czyżykiem z roku 1506 — 
stanowiła egzemplifikację funkcjonowania wielowiekowej tradycji 
w  sztuce europejskiej, sięgającej odległych czasów starożytnych. 
Zainteresowanie artysty żywą osobą, światem jej wewnętrznych po­
ruszeń, swoistej egzaltacji religijnej, doskonale przedstawia obraz 
Święto wszystkich świętych, na którym tzw.  klasyczne rozwiązanie 
problemów kreacyjnych, wykorzystujące ekspozycje wielu atrybu­
tów religijnych, daje wyobrażenie, iż jest to przedstawienie ducho­
wości chrześcijańskiej tamtego czasu.

W sztuce dawnej element narracyjny, owa konieczność opowiada­
nia poprzez obraz, stanowił walor nadrzędny kreacji artystycznej — 
a  poszukiwanie odpowiednich (czyli czytelnych) ekwiwalentów 
plastycznych związanych z artykulacją określonych treści i znaczeń 
traktowane było jako wyzwanie podstawowe. Czytelne, klasyczne 
formy sięgają odległych czasów starożytnych, gdy zasada harmo- 
nii odnoszącej się do wielości kształtów, wielkości form stanowi­
ła istotny punkt odniesień oraz wyznaczała przestrzeń ogromnego 
bogactwa inspiracji, autentycznego zachwytu i  podziwu. Starożytni 
Grecy rozumieli piękno znacznie szerzej  — kategoria ta obejmowa­
ła nie tylko rzeczy piękne, piękne kształty, barwy, dźwięki, ale także 
piękne myśli, piękne obyczaje, piękne charaktery, piękne prawa  itd. 
W  wieku  V  p.n.e. sofiści zawęzili to pierwotne pojęcie kalón, okreś­
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lając, iż to, co piękne, to wszystko, co dotyczy przyjemnych odczuć 
i  wrażeń dla wzroku i  słuchu. Z  kolei stoicy wyraźnie wskazywali, 
iż piękne jest to, co ma właściwą proporcję i  ponętną barwę, a  ta­
kie pojęcia, jak symetria, czyli współmierność, odnoszono przede 
wszystkim do piękna widzialnego, podczas gdy harmonią, czyli ze­
strojem, określano piękno słyszalne. Władysław Tatarkiewicz w Dzie-
jach sześciu pojęć pisze: „Ludzie zaś odrodzenia, patrzący oczami 
plastyków, skłonni byli zawęzić pojęcie piękna do jednego zmysłu, 
mianowicie do wzroku: Ficino sądził, że piękno bardziej odnosi się 
do wzroku niż do słuchu, a  ludzie wieków późniejszych przyswoili 
sobie wszystkie warianty pojęcia piękna, używali ich na przemian 
i  jak komu wygodnie”2. Ta krótka charakterystyka przemian kryte­
riów piękna, czytelności, komunikatywności dzieła sztuki w  minio­
nych wiekach wskazuje na jeden istotny fakt — dawne rygorystycz­
ne poszukiwanie związku pomiędzy artykulacją treści i  znaczeń 
a  charakterem ekwiwalentów plastycznych z  czasem zaczęło przyj­
mować formę niefrasobliwej dowolności, zdecydowanie negującą  
wskazania sztuki dawnej.

Najbardziej zastanawiające obecnie jest to, iż współczesny niewy­
obrażalny nadmiar tzw.  wypowiedzi artystycznej, pełen skrajnego 
subiektywizmu i  dowolności, nie odpowiada na podstawowe pyta­
nia, które stawia przed nami teraźniejszość. Obecna rzeczywistość 
bowiem nieustannie nas zaskakuje, wytrąca ze schematu przyzwy­
czajeń, rutynowych zachowań, deklaracji, sformułowań, stawiając 
przed nami nowe wyzwania, nowe problemy, z  którymi tak trudno 
nam sobie poradzić.

W  czasach renesansu tym radykalnym sformułowaniem całego 
bogactwa zaplecza formalnego obrazu malarskiego była rygorystycz­
nie przestrzegana zasada perspektywy geometrycznej, która kon­
struowała niezwykle czytelny i komunikatywny obraz świata. Ogrom 
kształtów, form, wielkości, proporcji, relacji przestrzennych, stosun­
ków mas i  ciężarów wpisany był niejako w  ową matematyczną kon­
strukcję linii zbiegających się w  jednym punkcie wyznaczonym na 
płaszczyźnie obrazu. Ów punkt-centrum stawał się swoistym zna­
kiem wszechogarniającej syntezy, połączenia, związków wszystkie­

2		  W. Tatarkiewicz, Dzieje sześciu pojęć, Państwowe Wydawnictwo Nauko-
we, Warszawa 1988, s. 138.
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go, co z taką precyzją i rygorem pojawiało się na obrazie. Chciałoby 
się więc powiedzieć, iż artysta wysyłał w  przestrzeń społeczną nie­
zwykle czytelny, komunikatywny przekaz artystyczny — to tutaj owa 
nadrzędna, uniwersalna idea perspektywy geometrycznej, tak moc­
no eksponująca punkt zbiegu wszystkich wykreślonych na płasz­
czyźnie linii, stawała się niejako zasadą powszechnie obowiązującą, 
bez której nie mógł się obejść żaden znaczący przekaz artystyczny.

Obecna dowolność wypowiedzi tyleż zniechęca, co czyni całą 
tzw.  przestrzeń dzisiejszego doświadczenia kreacyjnego wyjątkowo 
niespójną, bardzo trudno w niej odnaleźć znaczące zaplecze kodów 
kulturowych. Tutaj wszystko jest możliwe i  zarazem wszystko prze­
staje być ważne. Dowolna niefrasobliwość zdominowała całkowicie 
teraźniejszą przestrzeń twórczą, która już od dawna przestała od­
powiadać na istotne pytania współczesności. W chaosie mentalnym 
trudno jest się poruszać  — trudno odnaleźć sformułowanie arty­
styczne, które miałoby ambicję artykulacji istotnych problemów cza­
su obecnego. Każdy bowiem tzw. przekaz artystyczny pojawiający się 
w przestrzeni kreacyjnej „skojarzony” jest niejako z odczuciem przy­
gnębiającej nie-pełni, w  której dojmująca nieumiejętność odpowie­
dzi na znaczące pytania teraźniejszości staje się cechą zniechęcającą. 
Rozproszenie, fragmentaryczność, cząstkowość całkowicie zagarnę­
ły ową niefrasobliwą dowolność i nadmiar tzw. wypowiedzi twórczej. 
Pamiętajmy, iż żyjemy tak naprawdę w  roztrzaskanych, rozbitych 
fragmentach-częściach owej wielowymiarowej rzeczywistości.

W  tym kontekście odczucie pożądanej „całości”, która przecież 
jest tak wyraźna w ujęciu metafizycznym, staje się dla nas obszarem, 
którego nie sposób w pełni doświadczyć oraz zrozumieć. Takie poję­
cia, jak absolut, wzniosłość, uniwersum, za którymi nadal tęsknimy, 
a które określają egzystencjalną przestrzeń, pełnię człowieczego za­
domowienia, już dawno przestały mieć dla nas podstawowe znacze­
nie, choć pytania o absolut, o nieskończoność, o to wszystko, co tak 
wyraźnie przekracza nasze ludzkie ograniczenie, nadal stanowią ze­
staw pytań fundamentalnych, to nasza banalna prozaiczność, obez­
władniająca codzienność całkowicie zdominowały całą dzisiejszą 
przestrzeń mentalną, kreacyjną, eliminując tęsknotę za całościowym 
porządkiem rzeczy. Czy w  tak roztrzaskanym świecie jest jeszcze 
miejsce dla porządnego, całościowego, spójnego oglądu świata? Czy 
rezygnacja z umysłu ludzkiego, dramatyczne wycofanie się wobec 
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niemożliwości poznania ogromu prawd, rygorów, zasad przypisa­
nych danej nam rzeczywistości nie stanowi zarazem głównej przy­
czyny powszechnej idei tolerancji oraz poczucia wolności? Tam bo­
wiem, gdzie nie funkcjonują określone normy i zasady, wszystko jest 
dopuszczalne, a zarazem wszystko traci sens i znaczenie.

Akceptowalna różnorodność postaw, sądów, deklaracji staje się 
znakiem współczesności, przynosząc jednocześnie odczucie pustki 
i  niemożności „skonsumowania” takiego bezgranicznego nadmiaru. 
Człowiek czasu obecnego nieustannie doświadcza przygnębiającego 
rozdarcia pomiędzy tym, kim jest, jaka jest jego odczuwana, prze­
żywana tożsamość, a  tym wszystkim, do czego zmusza go wszech­
obecny, zmanipulowany, konsumpcyjny model życia. Nieustanne do­
świadczenie stanów niespełnienia czyni obecnie jednostkę ludzką 
wyjątkowo tragiczną, pełną lęków, frustracji, niepewności, niezado­
wolenia, braku szczęścia. Zawieszenie pomiędzy oczekiwaną aproba­
tą, afirmacją a ujawnianymi coraz częściej buntem, niezgodą wyzwa­
la ogrom negatywnych doznań i emocji. 

Zagubienie człowieka w  dzisiejszym świecie przybiera postać 
uczestnictwa niejako „na niby”  — aktywności pełne pozorów i  nie­
autentyzmu wyrugowały całkowicie odczucia pożądanej prawdy 
i  powagi. Tutaj wszystko jest efektem niekończącego się spektaklu 
powierzchowności, permanentnej gry ze światem, w którym trudno 
zadomowić się w pełni i na stałe, gdzie wolność rozumiana jest jako 
wolność totalna, dopuszczająca przerażające zło.

Obecna rozmontowana rzeczywistość nasycona upokarzają­
cym kłamstwem, pełna niespotykanej kumulacji zła, pogoni za 
bogactwem powoduje, iż żyjemy w  zalewie odpychającej głupo­
ty, nic nieznaczących słów, pustych gestów. Poszukiwanie mądre­
go słowa zdolnego przybliżyć widzowi nie tylko zawiłości proce­
dur technologicznych obrazu malarskiego, ale przede wszystkim 
uchwycić klimat, aurę towarzyszącą procesowi twórczemu, za­
wsze wymaga dużego kunsztu literackiego, dygresyjnego sposo­
bu przedstawiania złożoności treści i  znaczeń wytworu artystycz­
nego. Poszukiwanie znaczącej wypowiedzi kreacyjnej staje się  
nie lada wyzwaniem.

Dobrym przykładem niech tutaj będzie krótki fragment książki 
Zbigniewa Herberta pt. Martwa natura z wędzidłem, w którym autor 
z  ogromnym wyczuciem zastanawia się nad związkiem charakteru 
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miejsca, gdzie powstaje malarskie dzieło, i szeregiem istotnych ekwi­
walentów malarskich zawartych w obrazie. Herbert pisze: 

Czym jest światło Holandii, tak jasne dla mnie w  obrazach, a  nie­

obecne w bezpośrednim otoczeniu? Pewnego dnia postanowiłem po­

święcić cały dzień studiom meteorologicznym. Ranek był pogodny, 

ale słońce znajdowało się w  mętnej zawiesinie, podobnej do mlecz­

nej żarówki, stąd ani śladu lazzurro. Następnie pojawiły się obłoki 

i  szybko minęły. Dokładnie o  trzynastej trzydzieści nastąpiło nagłe 

ochłodzenie, a za pół godziny runął nawalny deszcz, gruboziarnisty, 

siny. Uderzał z  furią o  ziemię i  zdawało się, że wraca do góry, aby 

spaść z większą zajadłością. […] Tuż przed dwudziestą wszystko się 

zmieniło — rozpoczął się oszałamiający festiwal pary wodnej, trud­

ne do opisania metamorfozy, formy, kolory, bo nawet słońce wieczo­

ru przysłało frywolne różowości, operetkowe złoto […]3.

Ten barwny opis holenderskiego dnia, nieustannych zmian po­
godowych, metamorfoz aury przechodzącej od świetlistej barwności 
nieba do zdumiewających zasłon zbudowanych z  ciężkich, meta­
licznych chmur, pary, deszczu jednoznacznie wskazuje na określo­
ny dynamizm, potencjalną nieoczywistość i  tajemnicę malarstwa 
mistrzów holenderskich, mimo iż nie pada tutaj ani jedno słowo 
wskazujące na opis tego kraju. To właśnie niezwykle sugestyw­
ne wskazanie na warunki, w  jakich przyszło pracować malarzom 
Holandii, a  zarazem jednoznaczne odwołanie się do wyobraźni 
czytelnika, staje się niejako opisem „nie wprost” charakteru ma­
larstwa holenderskiego. Wytrawny smakosz klimatów zawartych 
w  obrazach XVII-wiecznej Holandii, jakim był Herbert, poprzez 
wskazanie na istotny walor warunków pracy twórczej, podpowiada 
potencjalnemu widzowi, iż tutaj wszystko ma swoje realne umoco­
wanie w  danej twórcy rzeczywistości. Ten związek jest tutaj precy­
zyjnie określony, mimo iż Herbert pisze o tym niejako „przy okazji”, 
zbytnio nie wysilając się na szczegółowe analizy i  wyjaśnienia. Mó­
wienie bowiem czy też pisanie o  malarstwie to zajęcie wyjątkowo 
trudne  — wszystko można zbanalizować czy wręcz wyekspono­

3		  Z.  Herbert, Martwa natura z  wędzidłem, Wydawnictwo Dolnośląskie, 
Wrocław 1993, s. 22—23.
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wać treści i  znaczenia nieistotne, całkowicie zaciemniając intencje,  
wybory twórcy.

Komentowanie moich wysiłków twórczych, poczynając od tych naj­
wcześniejszych, sięgających lat 80., aż po realizacje z roku 2022, łączy 
jedna bardzo charakterystyczna cecha: bardzo mocne eksponowanie 
abstrakcyjnych środków artystycznych służących artykulacji różnych 
sensów i treści nigdy nie było w moim malarstwie związane z chęcią 
wpisania tego doświadczenia w przestrzeń malarstwa abstrakcyjnego. 
Ogromna rozpiętość artykulacji różnorodnych doświadczeń egzysten­
cjalnych, stanowiących w  istocie bazę  — fundament moich poszuki­
wań kreacyjnych, w ciągu ponad 40 lat pracy twórczej powodowała, iż 
obrazy te stanowiły dla mnie zapis wielości doznań, poruszeń, emo­
cji, które uruchamiały cały złożony proces twórczy w minionym czasie.

Konsekwencją owych artystycznych notacji było niejako skon­
struowanie rzeczywistości artystycznej pełnej konkretnych rozpo­
znań, śladów, znaków doświadczanego przeze mnie czasu. Na tle 
takiego postępowania twórczego malarstwo nie stanowiło dla mnie 
wyabstrahowanego z  danego mi czasu doświadczenia kreacyjne­
go, ale stało się próbą opisania za pomocą abstrakcyjnych ekwiwa­
lentów bardzo konkretnych treści i  znaczeń, z  którymi się w  pełni 
utożsamiałem. Wspólną cechą poszczególnych cykli malarskich 
powstających od początku lat 80. była osobista reakcja na nieprzyja­
zną i agresywną rzeczywistość, począwszy od traumatycznego stanu 
wojennego, po ostatnie doświadczenia pandemii koronawirusa i woj­
ny za naszą wschodnią granicą. Motyw niezgody, buntu, osobistego 
sprzeciwu wobec tego wszystkiego, co tak dramatycznie określa czas, 
w  którym przyszło mi żyć, dotyczył zarówno prac malarskich zwią­
zanych z cyklem Kosmogonie, jak i Axis mundi czy Kosmiczny ogród. 

Poszukiwanie niejako rzeczywistości alternatywnej, pełnej możli- 
wości duchowego zadomowienia, emanującej tak oczekiwanym spo­
kojem, harmonią, wyciszeniem, znalazło wyraz przede wszystkim 
w  cyklu Księga słońca, dla którego główną inspiracją było tajemne 
misterium światła przenikające przez witraże gotyckich katedr Char­
tres i Paryża. Z kolei cykl Głowy stanowił dla mnie próbę zmierzenia 
się z  charakterystyką głowy ludzkiej jako ekwiwalentu malarskiego, 
mogącego przedstawić w  sposób bardzo syntetyczny, kim i  czym 
jest człowiek przełomu XX i  XXI  wieku. Owa tragiczna istota ludz­
ka pełna sprzeczności, poddana nieustannie ogromowi manipulacji,  
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zewnętrznych nacisków i  presji, przybrała w  tych dziełach ma­
larskich formę architektonicznej bryły, całkowicie pozbawionej 
możliwości uzewnętrzniania człowieczych odczuć, emocji. Zde­
humanizowany ludzki gnom, bez oczu, uszu, nosa, nic niewidzą­
cy, niezdolny do przeżycia czegokolwiek, stał się dla mnie zapisem 
najbardziej dramatycznym i  sugestywnym. Tutaj właśnie związek 
środków artystycznych wyraźnie nawiązujących do artykulacji o  ro­
dowodzie abstrakcyjnym doskonale korespondował z zamierzeniem 
określenia istotnych sensów odnoszących się do osoby ludzkiej XX 
i XXI wieku. Zależności struktur abstrakcyjnych, traktowanych jako 
główna cecha języka malarskiego w  moich obrazach bardzo precy­
zyjnie wyrażały cały arsenał ewokowanych treści i znaczeń. Paradok­
salna zależność konkretnych sensów, idei, zamierzeń od charakteru 
abstrakcyjnego języka malarskiego uważam za istotną cechę moich  
wypowiedzi malarskich. 

Rezygnacja z  ilustracyjnych notacji twórczych powodowała, iż 
odpowiednio przetworzone i  przekształcone formy abstrakcyjne 
występujące w  różnorodnych relacjach umożliwiały artykulację bar­
dzo osobistych, a zarazem bardzo konkretnych treści. Znakiem pod­
stawowym, wokół którego budowana była cała złożona orkiestracja 
elementów abstrakcyjnych  — linii, kolistości, łuku, spiralnych wie­
lokrotności, rytmów i powtórzeń — był silnie eksponowany mikro­
element, czyli punkt, kropka. To właśnie ów najbardziej syntetycz­
ny znak śladu, dotknięcia kolorem płaszczyzny malarskiej, jakim 
jest punkt-kropka, dawał ogromne możliwości zapisu różnorodnych 
form, kształtów, wielkości, mas  itd., które odpowiednio różnicowa­
ne zamieniały się w kosmiczne galaktyki, bliżej nieokreślone formy 
biologiczne, struktury architektoniczne. Kropka-punkt zapełniająca 
płaszczyzny moich obrazów stanowiła zarazem ewokację nieskoń­
czoności. Przywołany obraz gwiaździstego nieba najlepiej oddaje 
sensy i  zamierzenia twórcze w  kreowanych przeze mnie wizjach 
kosmologicznych. Tak oto najmniejsza drobina  — punkt  — stawał 
się pretekstem do artykulacji skomplikowanych przetworzeń i prze­
kształceń, czego efektem było silne nawiązanie do odczucia bezmia­
ru i  nieskończoności rzeczywistości, w  której żyjemy. Sugerowany 
nieustanny związek mikrostruktur z  nieogarnioną, nieskończoną 
makrostrukturą świata stanowił dla mnie w istocie podstawowe roz­
poznanie charakteru danej nam rzeczywistości.
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Świat, który nie daje nadziei

Malarstwo jako bardzo autorski, subiektywny zapis otaczającej rze­
czywistości może przybrać różnorakie formy. Artykulację malarską 
może charakteryzować niefrasobliwa dowolność, swoboda, przypad­
kowość, pełna luźnych, niepogłębionych asocjacji, skojarzeń, relacji, 
które często mogą balansować na granicy chaosu, bez tak przecież 
koniecznej formuły dyscypliny, rygoru. Tam, gdzie nie pojawiają się 
zdecydowanie określone zasady konstrukcji wypowiedzi artystycz­
nej, gdzie wszystko przybiera postać niefrasobliwej gry, zabawy 
z  widzem, często ujawnia się niemożność spotkania, pożądanego 
skomunikowania się z  odbiorcą. Brak bowiem określonej precyzji, 
nieumiejętność osadzenia swojej propozycji artystycznej w  prze­
strzeni dyscypliny formalnej często skutkuje brakiem zainteresowa­
nia odbiorcy tego typu sformułowaniami artystycznymi, w  których 
przewaga chaosu mentalnego, rażąca dowolność wykluczają powa­
gę i  traktowanie odbiorcy na serio. Większość dzisiejszych tzw.  wy­
powiedzi artystycznych zdecydowanie nie odpowiada na wyzwania 
i  problemy zmiennej, płynnej rzeczywistości, na wielość zagadnień 
z nią związanych.

Wolność w sztuce najczęściej utożsamiana jest z możliwością nie­
skrępowanej ekspresji, gdy dominacja swobodnej wypowiedzi zwią­
zana jest z poczuciem niezależności od innych ludzi. Uznanie prawa 
do autonomicznej, pełnej dowolności i swobody kreacji artystycznej, 
w której niezależność od określonych sformułowań intelektualnych 
czy estetycznych minionego czasu, ściśle powiązane z  warunkiem 
powstania dzieła oryginalnego, prawdziwie twórczego, stało się 
obecnie zjawiskiem niemal powszechnym. Pamiętajmy jednak, iż jed­
nostka ludzka zawsze bardzo mocno uzależniona jest od określonej 
sieci powiązań symbolicznych, emocjonalnych czy ekonomicznych 
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funkcjonujących w przestrzeni społecznej. Lekceważenie, pomijanie 
czy też całkowite negowanie tego bogatego w znaczenia arsenału od­
niesień i  związków może skutkować brakiem możliwości skomuni­
kowania się ze światem, w którym działa twórca. Rozpoznanie cech 
rzeczywistości zarówno tej danej nam bezpośrednio, jak i  odległej, 
charakterystycznej dla czasu minionego, pełnego wybitnych sformu­
łowań artystycznych, intelektualnych starych mistrzów, wyznacza 
podstawowy warunek zaistnienia znaczącego dzieła kreacyjnego.

W  tym kontekście należy pamiętać, iż wolność artystyczna 
w  obecnym skomercjalizowanym, pełnym skomplikowanych zależ­
ności świecie wydaje się iluzoryczna. Wolność w  sztuce rozumiana 
jako niezależność od jakichkolwiek rygorów, zasad, norm najczęściej 
skutkuje beznamiętnym brakiem zainteresowania tym, co tzw. arty­
ści mają do powiedzenia. Obojętność odbiorcy, brak autentycznego 
skomunikowania się ze sferą społeczną stają się we współczesnej 
przestrzeni kreacyjnej coraz częstsze, unieważniają całkowicie sens 
podejmowanego wysiłku twórczego. Rzeczywistość artystyczna bo­
wiem to rzeczywistość uporządkowana, która zawiera istotny prze­
kaz, a  której istotą jest możliwość bezpośredniej komunikacji z  po­
tencjalnym odbiorcą.

Dzisiejszy zdehumanizowany, w  pełni deterministyczny, rygory­
stycznie określony świat, w  którym interes zbiorowy ma przewagę 
nad interesem prywatnym, indywidualnym, w  którym technologia 
zawładnęła całkowicie przestrzenią ludzką, staje się coraz częściej 
miejscem z  ogromem lęków, stanów zagrożenia, odczucia pustki, 
beznadziei. Dojmujący impuls aktualności, wypełniony mnogością 
traumatycznych nastrojów, odczuć, emocji zdecydowanie określa te­
raźniejszą przestrzeń kreacyjną, w której konfrontacja z nieprzyjazną 
rzeczywistością wyzwala zdecydowanie charakterystyczny impera­
tyw twórczy, odnoszący się w znacznej mierze do owych traumatycz­
nych odczuć i przeżyć. W tym kontekście poczucie wolności zarów­
no prywatnej, osobniczej, jak i twórczej, artystycznej rodzi ogromne 
zaburzenia osobowości, zanik więzi społecznych, w której lęk przed 
samotnością, ale także przed innymi ludźmi, przed bliskością innych 
staje się wyjątkowo dojmujący.

Pojawia się obecnie zagadnienie  — czy jednostka ludzka może 
istnieć bez wsparcia zbiorowości, czy obecny czas indywidualizmu 
i tzw. wolności jest wyłącznie iluzją, w której uwikłanie w społeczną 
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hierarchię władzy, zarówno tej realnej, jak i symbolicznej, konstruuje 
wyjątkowo odpychającą rzeczywistość manipulacji i  pozorów, gry? 
Wszystkie te elementy są ze sobą ściśle powiązane, radykalnie deter­
minując społeczny odbiór dzieła sztuki, negując tak naprawdę owo 
odczucie wolności, niezależności w przestrzeni artystycznej.

Rzeczywistość artystyczna to przede wszystkim stan świadomo­
ści autora, jego umiejętność rozpoznania znaczących cech otaczają­
cego świata, ale także intensywność przeżycia, doznania, pogłębio­
nej refleksji na temat wszystkiego, co silnie określa postawę twórczą, 
jej podstawowe ekwiwalenty kreacyjne. Współczesne problemy, jak 
choćby ekonomiczne źródła konfliktów zbrojnych, uchodźstwo, po­
stawy rasistowskie, nacjonalistyczne w  pełni oddają piekło historii, 
które wcale nie ma końca, które trwa, odradzając się nieustannie.

Józef Wittlin w książce Orfeusz w piekle XX wieku pisze: 

Pozostaje też kwestią otwartą, gdzie więcej szukać barbarzyństwa: 

w wiekach, których pamięć konserwują freski Giotta, pieśni Jacopo­

ne da Todi, śpiew gregoriański czy w epoce malarstwa kubistyczne­

go, powieści Wallace’a i jazzu? Gdzie nagromadziło się więcej łagod­

ności: w  epoce walk religijnych, herezji i  trubadurów czy w  epoce 

ataków gazowych, walk klasowych i  Majakowskiego? Przepraszam 

za to, że posłużę się zużytym, sentymentalnym pojęciem, jak „ser­

ce”. Otóż wieki średnie były przede wszystkim opanowane kulturą 

wielkich serc, a ich okrucieństwo służyło fantastykom do gnębienia 

fanatyków. Dzisiejsze okrucieństwo cywilizatorów służy cynikom do 

gnębienia fanatyków lub głupców. I dziś wreszcie stwierdzi każdy po­

dróżnik lub komiwojażer, że im dalej od centrów zelektryfikowanej, 

zaczadzonej benzyną cywilizacji, tym więcej dobroci ludzkiej4.

Ta krótka, lapidarna charakterystyka czasu, w  którym przy­
szło żyć Józefowi Wittlinowi, bardzo wyraźnie pokazuje, co takie­
go stało się z człowiekiem w ciągu wieków. Autor stwierdza, że tak 
przecież pożądany rozwój cywilizacyjny, całe to technologiczne za­
plecze, które w pełni zawładnęło życiem ludzkim, nie stało się przy­
czyną swoistego uszlachetniania, owego wzrostu elementu „serca”  

4		  J.  Wittlin, Orfeusz w  piekle XX  wieku, t.  1, Instytut Literatury, Kra-
ków 2021, s. 136.
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w  postępowaniu społeczeństw. Wręcz przeciwnie  — tam bowiem, 
gdzie możemy dostrzec ogromny wzrost tzw. postępu cywilizacyjne­
go, z całym potężnym wyposażeniem w nowe zdobycze techniki, tam 
paradoksalnie ów przywoływany przez Wittlina czynnik szlachetnej 
dobroci ustępuje miejsca postępującej zaborczości, agresji, pędowi 
do bogactwa, fałszywie rozumianej wolności. Cóż więc takiego sta­
ło się z człowiekiem, z jego wrażliwością, przestrzenią człowieczych 
odczuć, emocji, doznań? Gdzie zatraciła się tak konieczna w naszych 
czasach pogłębiona refleksja nad sensem ludzkiego życia, jego celu, 
wartości? Gdzie zostały zagubione szlachetne dążenia, aspiracje, wy­
magania, powody działania? 

Józef Wittlin przytacza też poruszającą anegdotę: 

Istnieje w Asyżu starożytny zwyczaj, że bracia mniejsi w każdą sobotę 

wysyłają jednego spośród siebie na kwestę dla instytutu, który zresz­

tą utrzymuje się z  pokaźnych ofiar bogatych ludzi oraz z  zasiłków 

rządowych. Pewnej soboty kwestujący na ulicy brat spotyka starego 

żebraka. Ten wzywa go do siebie charakterystycznym na południu 

gestem ręki. Brat zbliża się do żebraka, który daje mu dwa soldy, na 

ślepych, i prosi, żeby w każdą sobotę o nim pamiętano. I powiada — 

zawsze mnie spotkać tu można o tej godzinie, na tym samym miejscu. 

Gdyby mnie tutaj którejś soboty nie było, to znaczy, że umarłem. Oj­

ciec Principe usłyszawszy o tej historii z żebrakiem, zrazu nie chciał 

wierzyć, potem jednak opowiedział ją swoim wychowankom i dodał: 

gdy ten żebrak umrze, pójdziecie wszyscy odprowadzić go do grobu. 

Przez długi czas żebrak co sobotę dawał swoje dwa soldy dla ślepych 

dzieci, aż pewnego dnia umarł. Pochowano go jednak tak, że ani oj­

ciec Principe, ani ślepi nie wiedzieli kiedy. Prawdopodobnie trupa 

jego obmyły łzy św. Franciszka, który na krótki czas przed śmiercią, 

przez piętnaście dni był ślepy. I wtedy właśnie ułożył pieśń ku czci 

słońca i wszystkiego stworzenia5.

Ten porażający w swej wymowie fragment mógłby stać się komen­
tarzem, po którym jedynie cisza i milczenie mogłyby oddać głębokie 
sensy tego wszystkiego, co w tak traumatyczny sposób przeżywamy 
obecnie.

5		  Tamże, s. 270.
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Dla kontrastu można w tym miejscu przytoczyć obrazy z „czar­
nego” malarstwa Goi, potworkowate postacie z  obrazów Hieroni­
ma Boscha, zdeformowane w tragicznym bólu twarze z malarstwa 
Francisa Bacona czy też okrutne sceny z  Okropności wojny hi­
szpańskiego mistrza. Świat bowiem, w  jakim żyjemy, nieustannie 
nas zaskakuje, dostarczając scen pełnych wzniosłości, szlachet­
ności, przejmującej dobroci, a  następnie pogrąża nas w  otchłań 
bezgranicznej ohydy, odpychającej brzydoty i  okrucieństwa. Ten 
świat nigdy nie jawi się jako rzeczywistość jednowymiarowa, ma­
jąca jedno oblicze. Tutaj wszystko jest możliwe, wszystko może 
przybrać zdeformowaną, karykaturalną postać z  krzywego zwier­
ciadła. Przejmujące w  swej wymowie sceny pełne otwartości „ser­
ca”, dobroci, uwznioślającej szlachetności nieustannie konfron­
towane są z  przykładami patologicznych, bestialskich zachowań, 
w  których człowiek przeobraził się w  obrzydliwe, pełne agresji 
monstrum. Wojna za naszą wschodnią granicą ujawniła te naj­
bardziej drastyczne, nieludzkie cechy, stwarzając zagrożenie 
w  skali globalnej. Chciałoby się rzec: ten czas nie daje jakiejkol­
wiek nadziei, nieustannie dostarczając najbardziej zwyrodniałych,  
patologicznych obrazów.

Twórczość artystyczna podejmująca próbę konfrontacji z tak tra­
gicznymi i bolesnymi wydarzeniami, jak ludobójstwo, niewyobrażal­
ne cierpienie tysięcy niewinnych ludzi, w istocie staje przed ogrom­
nym wyzwaniem. Ludzka wrażliwość, możliwość bezinteresownej 
empatii, zaangażowania się w  ludzkie krzywdy i  cierpienia, w  cza­
sach ostatnich dwóch światowych wojen poddana została niespoty­
kanej dotąd próbie. Świadomość nie tak odległej, koszmarnej historii 
gułagów, obozów koncentracyjnych tak naprawdę niczego w  zdecy­
dowany sposób nie zmieniła. Owe potwory historii coraz częściej 
ujawniają swe bezgraniczne okrucieństwo, odpychającą patologię. 
Dawne pytania o to, kim w istocie jest człowiek, jakie są źródła odra­
dzającego się ciągle zła, powracają z ogromnym impetem, wytrącając 
nas z codziennych schematów.

Józef Wittlin pisze o absurdzie rzeczywistości, komentując jedno­
cześnie twórczość Gogola, który jak nikt dotąd potrafił skoncentro­
wać wszystko zło, jakie było mu dane poznać, i ująć je w jedną kary­
katuralną całość, aby potem wystawić ją na śmiech, który obnaża jej 
potworkowate cechy. Wittlin pisze: 
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Jesteśmy w  samym królestwie absurdu. Na razie jest to absurd nie­

winny, gdyż operuje postaciami z  czwartego wymiaru. Taki absurd 

łatwo można przepędzić egzorcyzmami i  spokojnie zasnąć. Absur­

dalność świata, gdzie w pierwszej chwili nie wiadomo, czy diabeł jest 

prokuratorem gubernialnym, mrozi wprawdzie krew i  wywołuje gę­

sią skórkę, ale rychło tę krew rozgrzewa jowialny śmiech […]6.

Chciałoby się w  tym miejscu dodać, iż o  ile w  czasach Gogola 
ową absurdalną karykaturę rzeczywistości można było skomento­
wać jowialnym śmiechem, to absurdalny tragizm czasu obecnego 
nie wywołuje bynajmniej wesołości. Tutaj bowiem pożądana jest po­
waga, wykluczająca niefrasobliwe ekscesy i  przypadkowe działania. 
Obecny świat przybrał skrajnie nieprzyjazną, pełną agresji postać, od 
której nie ma ucieczki — ten świat nie pozostawia złudzeń, nie daje 
żadnej nadziei.

W  kontekście wielu złożonych problemów wyjątkowo zasadne 
staje się pytanie, czym obecnie jest twórczość, jakie cechy ma my­
ślenie twórcze wobec tak traumatycznych przeżyć, doznań, emocji. 
Poruszanie się w  tak złożonej przestrzeni społecznej, politycznej, 
gospodarczej wymaga szczególnego zasobu różnorakich kompeten­
cji, określonego potencjału intelektualnego, wiedzy, umiejętności 
wnikliwej analizy wszystkiego, co tak dramatycznie ujawnia swe ok­
rutne oblicze, ale także szczególnego stanu psychicznego, w którym 
współczucie, empatia, wrażliwość na ludzką krzywdę i nieszczęście 
odgrywają ogromną rolę. Tutaj jedynie otwartość, unikanie fawory­
zowania jednego punktu widzenia, przyglądanie się owym wydarze­
niom z różnych stron może skutkować znaczącym, ważnym sformu­
łowaniem artystycznym. To zaiste niezwykle trudna sytuacja, którą 
łatwo zbanalizować czy też wejść na drogę schematycznych, mało 
przekonujących rozwiązań.

Powstałe w  ostatnim czasie obrazy z  cyklu Kosmiczny ogród 
stanowią dla mnie swoistą antytezę wszystkiego co dzieje się za 
wschodnią granicą. Tutaj konieczny jest ów szczególny stan psy­
chiczny, wykluczający przestrzeń agresji, buntu, siłowej konfrontacji 
z  bolesną rzeczywistością. Przykładem może być malowany w  mar­
cu  2022  roku obraz pt.  Modlitwa o  pokój, który w  istocie stanowił 

6		  Tamże, s. 368.



125

ewokację tak koniecznej obecnie próby wejścia w  przestrzeń du­
chową, przekraczającą odium zła, agresji, lęku, dojmującej traumy. 
Obraz ten jako część nowego cyklu Kosmiczny ogród w  swym ideo­
wym założeniu nie miał jakichkolwiek ambicji ilustracyjnego ko­
mentowania okrutnych wydarzeń w  Ukrainie. Istotnym celem było 
osadzenie twórczego myślenia w tak teraz lekceważonej, całkowicie 
zanegowanej przestrzeni duchowej. Poruszanie się w  owych nie­
dostępnych dziś obszarach przeżycia duchowego stanowi dla mnie 
możliwość wejścia w  odmienną, alternatywną, bardziej przyjazną 
rzeczywistość ciszy, spokoju, wytchnienia. Plan kreacyjny dotyczył 
tu przede wszystkim osobistej, autorskiej interpretacji motywu ogro­
du, w której przedstawienie wielokrotności form i motywów kwiato­
wych sugerowało ogromną, „kosmiczną” przestrzeń planet-kwiatów, 
całkowicie wykluczającą jakąkolwiek próbę ujawniania zła tego świa­
ta. Ten „kosmiczny ogród” zatytułowany Modlitwa o pokój poprzez 
swoistą wielokrotność, rytmiczność powtarzających się kwiatowych 
ujęć ujawniał możliwość zaistnienia rzeczywistości alternatywnej, 
stanowiącej całkowite zaprzeczenie tego, co w  tak brutalny sposób 
nas obecnie atakuje, osacza, zniewala.

W  maju  2022  roku w przestrzeniach Galerii Teatru Korez w  Ka­
towicach gościła zorganizowana przeze mnie wystawa indywidu­
alna malarstwa, która w  zamierzeniu obejmowała zarówno obrazy 
z lat 80. (Kosmogonie), powstające w traumatycznych czasach stanu 
wojennego, jak i  te najnowsze: Axis mundi oraz Kosmiczny ogród. 
Konfrontacja prac zarówno tych najstarszych, jak i  tych powstałych 
w  ostatnim czasie, ujawniała istotny dla mnie problem kreacyjny. 
Wykluczenie schematycznego postępowania, otwarcie się na nowe 
wyzwania, nowe problemy przypisane dynamicznej, zmiennej rze­
czywistości stają się w moim kreacyjnym postępowaniu zagadnienia­
mi priorytetowymi, zakładającymi świeżość obserwacji, wyobraźni, 
inwencji twórczej. Twórczość bowiem rozumiem jako przede wszyst­
kim zdolność wytwarzania wielości wytworów umysłowych, które 
mogą być traktowane jak swoiste znaki czasu dane każdemu twórcy.

W  tym kontekście warto wskazać na związek wielkiego toposu 
w  życiu, jakim jest motyw podróży z  elementem kreacji  — dzia­
łalność artystyczna to niejako podróż przez nowe doświadczenia, 
nowe wyzwania, nowe doznania i  emocje, w  czasie której możliwy 
jest szczególny rodzaj kształtowania osobowości, pracy nad sobą, 
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swoim osobniczym rozwojem. Sztuka to działanie w  autentycznym 
poruszeniu emocjonalnym i intelektualnym, zakładającym szczerość 
i prawdę tego postępowania. Obecnie owa tak pożądana prawda au­
tora w świecie pełnym manipulacji, zakłamania, dowolności, relaty­
wizmów, duchowego bankructwa wybrzmiewa jako wyzwanie pod­
stawowe, umożliwiające autentyczne spotkanie z odbiorcą. 

Drogi rozejścia się sztuk plastycznych oraz literatury będącej 
inspiracją, wszelkich narracji w  ogóle, wszelkich odniesień, które 
nie są czysto wizualne, są szczególnie charakterystyczne dla koń­
ca wieku  XIX i  trwają praktycznie do chwili obecnej. Koniec wie­
ku XIX, kiedy wyraźnie zaznacza się tendencja autonomizacji dzieła 
plastycznego, operującego szczególną konstrukcją ekwiwalentów 
malarskich na płaszczyźnie płótna, wyraźnie eksponując element 
czysto praktyczny  — różnorakich relacji koloru, światła, materii, 
zależności przestrzennych  — zdecydowanie odsuwa tzw.  anegdotę,  
opowiadanie na plan dalszy.

James Whistler (1834—1903), amerykański artysta aktywny głów­
nie na terenie Anglii, pisał: „[…]  sztuka to nie gadanina, jej funkcją 
jest przemawiać do artystycznego oka czy ucha, a nie mieszać się do 
emocji nie mających z nią żadnego związku, takich jak poświęcenie, 
miłość, patriotyzm i  tym podobne. Sztuka jest autonomiczna i  dla­
tego nazywam swe prace »układami« i  »harmoniami«”7. Ogromną 
rolę w owym procesie autonomizacji malarstwa odegrała twórczość 
Paula Cezanne’a, którego obrazy sięgając po tematy najprostsze, jak 
martwe natury, konstruowane za pomocą układów draperii, butelek, 
owoców, dzbanków, wskazywały jednoznacznie, iż tutaj treści malar­
skie, artystyczne wyraźnie dominują nad jakąkolwiek pretensją do 
anegdoty, opowiadania.

Malarstwo czasu obecnego eksponujące swoisty hermetyzm 
przekazu artystycznego zajęło pozycję marginalną wobec tak agre­
sywnych środków przekazu, jak film, telewizja, sfera rzeczywistości 
wirtualnej, gry komputerowe, w  których symbioza słowa i  obrazu 
odgrywa fundamentalną rolę.

Moja postawa twórcza wobec dramatycznych wydarzeń za naszą 
wschodnią granicą raczej skoncentrowana jest na różnorakich pró­
bach konstrukcji rzeczywistości, która paradoksalnie, nie komentu­

7		  J. Białostocki, Symbole i obrazy w świecie sztuki…, s. 466.



jąc wprost tych wojennych zjawisk, wskazuje na pewien szczególny 
brak mentalny w przestrzeni społecznej obecnego czasu. Zwyrodnie­
nie ludzkich zachowań ma źródło w całkowitym bankructwie ducho­
wym współczesności, odstępstwie od określonych uniwersalnych 
wartości, rygorów, zasad, norm, które pomijane i lekceważone stają 
się przyczyną szczególnie dojmującego barbarzyństwa i  nieskrępo­
wanej niczym dowolności. Dlatego obrazy z  nowego cyklu malar­
skiego Kosmiczny ogród nazywam modlitwami, a obraz pt. Modlitwa 
o pokój ma tutaj szczególne znaczenie.
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Ślizganie się po powierzchni  
zjawisk — konkluzje

Jednym z podstawowych walorów działania artystycznego jest okreś­
lona dyspozycja autora  — umiejętność koncentracji, niezbywalna 
cecha każdego autentycznego procesu twórczego, jako zaprzeczenie 
rozproszenia, niezdolności do pogłębionych refleksji, stanowi w isto­
cie fundament znaczących tzw. wypowiedzi twórczych.

Obecna rzeczywistość w sposób szczególnie dojmujący nie tylko 
nie pomaga w  osiąganiu owych koniecznych stanów zatrzymania, 
wniknięcia w  głąb, ale wręcz uniemożliwia osiągnięcie stanów tak 
koniecznych w  pracy kreacyjnej. Wszystko to powoduje, że bardzo 
ważne staje się podejmowanie zagadnienia, którego główną osią jest 
pytanie — co to znaczy obecnie być osobą twórczą, kimś, kto w spo­
sób autentyczny podejmuje wyzwanie aktywizujące moc sprawczą 
sztuki? Wiara bowiem w to, iż znaczące dzieło sztuki może zmieniać 
świat, czynić naszą rzeczywistość bardziej przyjazną, pozbawioną 
rozpaczy, lęku i poczucia beznadziei, staje się niezwykle znaczące. 

W  moim doświadczeniu artystycznym artykułowana potrzeba 
nowoczesności  — poszukiwanie nowych form, eliminacja banału 
i  schematów myślenia zawsze kojarzona była ze szczególnym spoj­
rzeniem wstecz  — wsłuchiwaniem się w  głos wielkich mistrzów 
czasu minionego. Różnego rodzaju konkluzje wynikające z doświad­
czeń sztuki najnowszej, czasu modernizmu (Kandinsky, Mondrian, 
Malewicz), ale także wnikliwa analiza osiągnięć twórczych takich 
twórców, jak Rembrandt, Goya, Vermeer van Delft i wielu innych sta­
nowiły dla mnie przyczynek do refleksji i  różnorakich decyzji twór­
czych. Tendencja do syntezy tradycji i  nowoczesności zawsze była 
w  moim doświadczeniu artystycznym powiązana z  funkcją, szcze­
gólną rolą światła jako podstawowego elementu formotwórczego. 
Związek światła i koloru, ale także możliwość emanacji tak istotnego 
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w  moim procesie twórczym problemu dematerializacji, wnikanie 
w przestrzeń, która w sposób zdecydowany przekracza wszystko to, 
co kojarzone jest z  powierzchownym oglądem rzeczywistości, sta­
nowiła zawsze dla mnie szczególny rodzaj wyzwania kreacyjnego. 
Wnikanie w głąb, w tajemnicę tego świata, we wszystko to, co istotne, 
a  co zawsze jest ukryte, niedostępne powierzchownemu oglądowi, 
powodowało, iż tworzenie różnych, uzupełniających się cykli ma­
larskich, jak choćby Kosmogonie, Księga słońca, Głowy, Wirtualne 
ikony, Axis mundi czy Kosmiczny ogród, stawało się poszukiwaniem 
owej wielowymiarowości, niejednoznaczności świata, w  którym ży­
jemy. W  takim ujęciu rozumiem malarstwo przede wszystkim jako 
badanie możliwości kreacyjnych, w którym za kwestie fundamen­
talne autorskiego procesu twórczego uważam takie aspekty działania 
twórczego, jak wyobraźnia, inwencja, problem osobowości jako 
zagadnienie niepodległego świata wyzwolonego z  wszelkich przy­
musów, różnorakich form nacisku czy też wreszcie próba wniknięcia 
w  przestrzeń osobistą, duchową. Zagadnienie duchowości nabiera 
tu podstawowego znaczenia  — otwiera ono tak konieczny obecnie 
element uniwersalizacji. Rozmaite kultury zawierają ową jednoczą­
cą wszystkich oś  — wspólny duchowy pierwiastek umożliwiający 
spotkanie i komunikację ponad podziałami, niwelując różnorakie ba­
riery, przepaście, konflikty.

W  kontekście dojmującej apokaliptyczności czasu obecnego 
to właśnie problem wyjścia naprzeciw drugiemu człowiekowi, ak­
ceptacja w  pełni jego różnorodności, odmienności jawi się jako wy­
zwanie pełne znaczeń. Tak więc parafrazując, można stwierdzić, iż 
autentyczne działanie twórcze to nie poddawanie się doraźności, 
koniunkturze, modzie, lecz poszukiwanie takiego wymiaru, który 
zdecydowanie poszerza naszą percepcję, ogląd rzeczywistości, burzy 
schematy i stereotypy. Mówiąc inaczej: twórczość (w tym twórczość 
malarska) to umiejętność stawiania sobie istotnych pytań i  próba 
poszukiwania odpowiedzi na nie.

Kryzys mentalny naszych czasów, swoisty chaos poznawczy, po­
śród którego łatwo zbanalizować znaczące problemy czy zagadnie­
nia  — bo i  tak wszystko zostanie zaakceptowane w  owej nieskoń­
czonej magmie pluralizmów i  dowolności  — powoduje ogromną 
trudność z formułowaniem istotnych treści i znaczeń. W dzisiejszej 
rozmytej rzeczywistości, gdy wszystko traci tak pożądaną ostrość, 
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wyrazistość, dopuszczalne są różnorakie, często całkowicie sprzecz­
ne postawy i  decyzje twórcze, konstruując mozaikowy, rozmyty 
obraz świata. Ogromnie istotne w  tym kontekście wydaje się zagad­
nienie formułowane wokół pytania  — jak współczesność obchodzi 
się z dziedzictwem umysłowym przeszłości?

Tutaj problem poznania własnych korzeni intelektualnych staje 
się przyczynkiem do wielu wyjątkowo traumatycznych wniosków 
i  refleksji. Współczesna rzeczywistość, całkowicie zawłaszczona 
przez rozwój wyrafinowanych technologicznych mechanizmów, wo­
bec których jesteśmy całkowicie bezradni, zdaje się zdecydowanie 
pomijać i  lekceważyć osiągnięcia artystyczne, umysłowe, rozstrzyg­
nięcia intelektualne dawnych epok. Powszechnie akceptowalna nie­
wiedza na temat ogromnego dziedzictwa europejskiego, zachodnich 
korzeni intelektualnych powoduje, iż wszystko staje się niejako roz­
myte, a  zniszczone autorytety i  hierarchie, znaczące punkty odnie­
sień wydobywają jedynie na powierzchnię zjawisk ogrom ambiwa­
lencji i dowolności. 

Apokaliptyczność obecnego czasu  — pandemii koronawirusa, 
a przede wszystkim trwającej za naszą wschodnią granicą bestialskiej 
wojny, w której zwyrodnienie i niewyobrażalne odczłowieczenie po­
staw i  zachowań jednoznacznie wskazuje, iż dzisiejszy całkowicie 
zdehumanizowany świat nie daje żadnej nadziei, pogrąża się w  ot­
chłani beznadziei i zła. Żyjemy w całkowitym zaprzeczeniu tego, co 
można określić jako potrzebę uwznioślenia ducha. Faworyzowanie 
krótkowzrocznej doraźności, praktyczności nachalnej koniunktury, 
eksponującej potrzebę posiadania, bogactwa, gromadzenia dóbr ma­
terialnych powoduje jedynie nieustanne odradzanie się różnorakich 
demonów zła i patologii.

W  tym kontekście malarstwo jako konieczność wniknięcia 
w duchową przestrzeń człowieka staje się ogromnym wyzwaniem, 
negującym tak obecną powszechnie banalną komercjalizację i  po­
wszechny koniunkturalizm. Tutaj wymagania, jakie stawia sobie 
dany twórca, wybrzmiewają jako zagadnienie podstawowe  — ma­
larstwo bowiem to materializacja zamierzeń twórczych, a  obraz 
malarski to swoiste lustro, w którym możemy zobaczyć samego sie­
bie, rozpoznać, jak doświadczamy danej nam rzeczywistości i  jak ją 
przeżywamy. Traktowanie doświadczenia kreacyjnego jak szcze­
gólnego wyzwania, wymagającego pogłębionej refleksji, wiedzy  
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i doświadczenia, staje się tutaj szczególnie nośne w różnorakie sensy. 
Bez owych trzech elementów: wiedzy, doświadczenia i pogłębionej 
refleksji pojawienie się w  obecnej przestrzeni art znaczącego wy­
tworu twórczego wydaje się niemożliwe. Przygnębiająca banalizacja, 
powierzchowność i zniechęcająca dowolność w sferze art powodują, 
iż powstaje ogromna liczba nic nieznaczących tzw. wytworów pseu­
doartystycznych, wywołujących jedynie zniecierpliwienie i irytację. 

W  tym kontekście swoje doświadczenie artystyczne traktuję 
przede wszystkim jako rodzaj śladu  — zmaterializowania głęboko 
wewnętrznego doświadczenia związanego z  intensywnym przeży­
ciem. W  takim ujęciu malarstwo staje się swoistym pejzażem we­
wnętrznym, w którym napięcie pomiędzy tzw. okiem zewnętrznym 
a  okiem wewnętrznym, eksponującym różnorodne kody pamięci, 
obrazy zapamiętane, głęboko osadzone w sferze zarówno związanej 
z racjonalną refleksją, ale także odwołujące się do bogactwa doznań 
irracjonalnych, podświadomości, snu, jawy itd. Określa podstawowe 
sensy i  znaczenia tak pojmowanego doświadczenia. Tutaj istotne 
staje się to, aby kreowana wizja artystyczna dawała twórcy poczucie 
radości, aktywizując nieustannie energie twórcze, stymulując bogac­
two procesu kreacyjnego, wzmacniając twórczą pasję, uwznioślając 
zarazem ograniczającą nas prozę codzienności. 

Współczesność wymusza niejako w  autentycznym procesie kre­
acyjnym zajęcie stanowiska wobec odradzającej się nieustannie 
otchłani zła i  patologii, niewyobrażalnego zaniku ludzkich cech 
w skomplikowanej przestrzeni społecznej, politycznej, gospodarczej. 
Nieprzewidywalność pojawiającego się, odradzającego się zła stano­
wiła dla wielu myślicieli jeden z najistotniejszych powodów do reflek­
sji. Z kręgu filozofów chrześcijańskich warto tutaj przywołać poglądy 
św. Augustyna na temat zła, który twierdził, iż skoro Bóg stworzył 
wszystko z nicości, a struktura tego stworzenia obejmuje wszystko — 
od bytów wyższych po niższe, od aniołów po człowieka, od zwierząt 
do roślin i  materii  — to wszystko, jako że jest, jest w  istocie do­
bre. Konsekwencją takiego rozumowania jest wniosek, iż zło to nic 
innego, jak nihil privatum, a  więc brak bytu, co jednoznaczne jest 
z brakiem dobra. Taka perspektywa ontologiczna zakłada redukcję 
bytu jako jednoznaczną z faktem pojawienia się zła. Człowiek obda­
rzony wolną wolą może odwrócić się od Stwórcy i skierować się do 
tego, co zdecydowanie redukuje byt, jednocześnie kierując się ku  
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nicości. Tak więc brak bytu, nicość, otchłań pustki, destrukcja to 
wedle św. Augustyna perspektywa zrównania realności zła z  mo­
ralną wizją świata. Tutaj brak czegoś  — deficare  — nie jest jesz­
cze nicością, ale zdecydowanie zmierza w  stronę nicości. Według 
św. Augustyna to wszystko wskazuje jednoznacznie, iż ruch zmie­
rzający do nicości powiązany jest z  ludzką psychologią moralną, 
w  której pycha doprowadza człowieka do nieustannego upadku,  
destrukcji, samozagłady.

Współcześni myśliciele, jak Emmanuel Levinas, Jean Nabert, Han­
nah Arendt, Paul Ricoeur, Hans Jonas czy Józef Tischner, podkreślali, 
iż cały XX wiek przepełniony niewyobrażalną eskalacją zła wymaga 
niejako nowego sposobu myślenia, wielopoziomowych refleksji, za­
stanawiania się nad nieustannie odradzającą się otchłanią zła. Próba 
nowego, pogłębionego wniknięcia w  przestrzeń duchową człowie­
ka staje się tutaj podstawowym wyzwaniem. Przestrzeń duchowa 
człowieka XX wieku została jednak bezpowrotnie skaleczona. Rany, 
które powstały po wyjątkowo okrutnym XX  wieku, pełnym niewy­
obrażalnych patologii, całkowitego odczłowieczenia — komunizmie, 
zwyrodniałym faszyzmie, obozach koncentracyjnych, gułagach  — 
ciągle krwawią. Co jakiś czas następuje odradzanie się ohydy zła, 
nieludzkich zachowań, patologicznych dążeń i decyzji.

Patrząc z  takiej perspektywy na obecne postawy twórcze, decy­
zje kreacyjne, które zdecydowanie nie pomagają w  formułowaniu 
znaczących sądów i  refleksji na temat rzeczywistości, banalizując 
tzw.  przestrzeń art, można zdecydowanie stwierdzić, iż widoczny 
dziś brak zajęcia stanowiska wobec odradzającej się nieustannie 
otchłani zła staje się podstawową cechą powszechnej dowolności 
i  trywialności doświadczenia kreacyjnego. Powstające współcześnie 
tzw. sformułowania twórcze niewiele znaczą, istotne problemy i za­
gadnienia odnoszące się bezpośrednio do czasu obecnego pozostają 
bowiem poza zasięgiem kreacyjnym. I  nie chodzi tutaj bynajmniej 
o  dzieła reportażowe, publicystyczne, pełne ilustracyjnej jedno­
znaczności, lecz o umiejętność pogłębionego wniknięcia w tzw. prze­
strzeń duchową współczesnego człowieka, całkowicie zagubionego 
w  skomplikowanych meandrach wielu różnorakich uwarunkowań 
społecznych, politycznych czy gospodarczych. Współczesny bowiem 
człowiek to istota bezgranicznie pogrążona w  niepewności, lęku, 
frustracji, skoncentrowana na dojmującej codzienności, doraźności, 
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niemogąca odnaleźć siebie wobec nadchodzących zagrożeń i niebez­
pieczeństw.

Znacząca twórczość artystyczna zawsze związana jest z  umiejęt­
nością formułowania istotnych problemów i zagadnień kreacyjnych 
odnoszących się wprost do dynamicznie zmieniającej się sytuacji 
bieżącej. Mówiąc inaczej  — umiejętność określania problemów 
kreacyjnych jest w  istocie związana z  dostrzeganiem ważnych cech 
rzeczywistości. Reagowanie na tzw.  głos świata staje się tutaj wa­
runkiem pojawienia się znaczącego dzieła, a  pomijanie czy też lek­
ceważenie tego, co świat do nas mówi, jest jednoznaczne z wejściem 
w  przestrzeń banału, pustki, nic nieznaczących deklaracji i  decyzji 
twórczych. Można więc stwierdzić, iż rozwiązywanie istotnych prob­
lemów kreacyjnych jest jednoznaczne z  umiejętnością wyrażania 
i nazywania znaczących cech rzeczywistości. Inaczej mówiąc, roz­
wiązanie problemu twórczego to jednocześnie wyrażanie istotnej 
cechy świata, w którym przyszło nam żyć i działać. Malarstwo w ta­
kim ujęciu jest więc formą spotkania z samym sobą oraz ze światem, 
z rzeczywistością, która nas otacza. 

Konkludując, mógłbym stwierdzić, iż moje malarstwo (doświad­
czenie artystyczne) traktuję jak rodzaj „śladu”, zmaterializowania 
głęboko wewnętrznego doświadczenia związanego z  intensywnym 
przeżyciem i pogłębioną refleksją. To tutaj właśnie w sposób bardzo 
konkretny, za pomocą artykulacji malarskiej określone ekwiwalenty 
plastyczne zostały ujęte w  rodzaj pejzażu wewnętrznego, którego 
istotą jest wyrażanie środkami malarskimi całego bogactwa doświad­
czenia egzystencjalnego, począwszy od lat 80. po czas obecny.

Maluję cykle malarskie, ponieważ uważam, iż pojedynczy obraz 
nie jest zdolny do sformułowań ostatecznych konkluzji kreacyj­
nych, nie stanowi ostatecznego rozstrzygnięcia podejmowanego 
zagadnienia czy problemu związanego z  próbą wniknięcia w  świat, 
przekroczenia powierzchowności, odwrotu od ślizgania się po  
powierzchni zjawisk.

W  takim ujęciu obraz malarski staje się ekwiwalentem wyjścia 
naprzeciw autentycznym wyzwaniom tego czasu, negującym pozo­
ry, powierzchowność działania twórczego. Warto w tym kontekście 
zapytać, co w  obecnym, pełnym sprzeczności czasie  — w  którym 
dojmujące rozbicie, fragmentaryzacja ujawniająca istnienie wielu 
wykluczających się postaw, interesów, traumatycznych doświad­
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czeń — znaczy stwierdzenie „zajmuję się malarstwem”. Wyrażanie 
bowiem tak wydawałoby się oczywistej deklaracji aktywności arty­
stycznej staje się jednak przyczynkiem do wielu bardzo różnorakich 
refleksji. Pamiętajmy, iż działalność wielkich mistrzów czasu minio­
nego, jak choćby Michała Anioła (1475—1564) czy Leonarda da Vin­
ci  (1452—1519), związana była z  ogromną aktywnością zamożnego 
mecenatu papieskiego oraz największych dworów ówczesnej Euro­
py  — rodów Sforzów, Medyceuszy. Genialne freski Michała Anioła 
w  Kaplicy Sykstyńskiej powstały dzięki zleceniom papieża Juliu­
sza  II, a  dzieła Leonarda da Vinci  — dzięki wsparciu finansowym 
rodu kupców i  bankierów Medyceuszów (Wawrzyniec Wspaniały) 
oraz króla Francji Franciszka  I, który w  1516  roku zaprosił go na 
swój dwór. W okresie baroku wybitny malarz i dyplomata Peter Paul 
Rubens  (1577—1640) pracował m.in. na dworze książąt Gonzagów 
w  Mantui. Rubens w  1603  roku z  polecenia księcia Mantui opuścił 
Rzym, w  którym przebywał w  latach  1601—1602, i  udał się do Hi­
szpanii, po czym mieszkał w Genui, a później w Rzymie do 1608 roku. 
Po powrocie do ojczyzny objął w 1608 roku w Antwerpii funkcję ma­
larza nadwornego arcyksięcia Alberta i infantki Izabeli. Rubens jako 
wybitny dyplomata odbywał liczne podróże dyplomatyczne na dwo­
ry Holandii, Anglii i Hiszpanii, gdzie jego klientami i zleceniodawca­
mi zostali Maria Medycejska, Ludwik  XIII, Karol  I  Stuart. Ta krótka 
charakterystyka działalności twórczej wybitnych artystów dawnych 
epok wskazuje na ogromną przepaść między statusem i  rolą, jaką 
dawniej przypisywano utalentowanym osobom, a charakterem dzia­
łalności tzw. współczesnych twórców.

Jednym z ostatnich wielkich twórców związanych z dworem kró­
lewskim był genialny Francisco Goya (1746—1828), uważany za jedne­
go z najwybitniejszych i najbardziej oryginalnych artystów przełomu 
XVIII i  XIX  wieku. Goya był niezwykle aktywnym i  twórczym arty­
stą, jego dorobek obejmuje około 700 malowideł, 280 grafik i blisko 
tysiąca rysunków, w których czytelna ewolucja stylu od neoklasycz­
nego akademizmu po preromantyzm i  preimpresjonizm wyznacza 
niezwykle charakterystyczny rys twórczości tego wielkiego mistrza. 
Owa ewolucja stylu zaświadcza również w  sposób czytelny o  zmia­
nie statusu tego twórcy — od malarza nadwornego króla Hiszpanii 
Karola  IV, do wyzwolonego całkowicie od jakichkolwiek presji ze­
wnętrznych niezależnego artysty, który pod koniec życia maluje serię  
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czarnych obrazów jako swoistą kulminację artystycznego wyrazu, 
ujęcie osobistych doznań i przeżyć twórcy początku XIX wieku, czasu 
wojen napoleońskich w Hiszpanii. Porażające w wymowie tzw. obra­
zy z domu głuchego to profetyczna wizja Goi na temat przeobrażeń 
postaw ludzkich w  obliczu barbarzyństwa wojny, która zamienia 
człowieka w  ohydne monstrum, zdolne do porażającego okrucień­
stwa i zwyrodnienia. Działalność artystyczna Francisca Goi przypada 
także na czas niezwykle znaczącej aktywności badawczej wybitnego 
historyka sztuki Johanna Joachima Winckelmanna (1717—1768), któ­
rego dzieło Dzieje sztuki starożytnej z 1764 roku uważa się za jeden 
z najważniejszych utworów w dziejach historii sztuki światowej.

Warto w tym miejscu przytoczyć konkluzję Winckelmanna z tego 
dzieła, w którym autor stwierdza stanowczo, iż szczytem sztuki jest 
osiągnięcie piękna, czego dokonać może tylko artysta, który sam 
sobie narzuci rygorystycznie przestrzeganą i  realizowaną koncep­
cję dzieła, w  którym zarówno plan artystyczny, założenia ideowe, 
środki artystyczne tworzą spójną, harmonijną całość, jako suge­
stywna emanacja wyrazu piękna. Zalecenia stosowania rygorystycz­
nej dyscypliny, ograniczenia, wejścia w  przestrzeń przestrzegania 
określonych zasad i  praw, o  których pisał Winckelmann, tak dale­
ce odbiegają od charakteru obecnych tzw.  wypowiedzi twórczych, 
w  których lansowana i  powszechnie preferowana jest dowolność 
i  niczym nieskrępowana wolność artystyczna. Wytwory współczes­
ne wydają się całkowitym zaprzeczeniem wskazań wielkiego Win­
ckelmanna, który podkreślał znaczenie „szlachetnej prostoty” oraz 

„spokojnej wielkości”.
W tym kontekście status i rola tzw. współczesnego twórcy, podob­

nie jak znaczenia obecnie powstających tzw. wytworów z przestrzeni 
art wydają się nie do końca sprecyzowane. Jedynym istotnym kryte­
rium ustalającym znaczenie danego autora jest rynek, gdzie pozycję 
tzw.  twórcy określają ceny dzieł na aukcjach sztuki. Pamiętajmy, iż 
na pozycję i znaczenie twórczości Jacksona Pollocka ogromny wpływ 
miała pozycja finansowa Peggy Guggenheim, która jako pierwsza 
w  1943  roku odkryła wielki artystyczny talent malarza, organizując 
mu wystawy w Nowym Jorku. Warto tutaj wspomnieć, iż Jackson Pol­
lock (1912—1956), twórca najbardziej radykalnej techniki malarskiej 
(stosowanie rozpryskiwania i  kapania farby na płótno jako wyraz 
tzw.  malarstwa gestu), nigdy nie tracił kontroli nad tym, co robi  — 
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ideowa i  formalna jedność aktu twórczego oraz materialnej realiza­
cji tworzą spójną, organiczną, bardzo sugestywną całość. Jackson 
Pollock uważany jest za artystę, który uwolnił Amerykę od tradycji 
sztuki europejskiej, wytyczył nowe drogi całej współczesnej plastyki 
amerykańskiej. Kiedy w 1943 roku Peggy Guggenheim zorganizowa­
ła Pollockowi pierwszą autorską wystawę w nowojorskiej galerii Art 
of This Century P. Guggenheim, artysta zamiast tytułować swe prace 
malarskie, nadawał im zwykle numery (Number 2 itd.), prowokując 
niejako widzów do bardzo prywatnego odbioru, bez jakichkolwiek 
tęsknot za iluzją czy rzeczywistością, negując dotychczasowe prob­
lemy porządku przestrzennego i symbolicznego.

Warto także wspomnieć o tekstach teoretycznych na temat ma­
larstwa Jacksona Pollocka autorstwa Klemensa Greenberga, który 
odegrał znaczącą rolę czołowego amerykańskiego krytyka sztuki, 
występując jako „papież” nowojorskiego świata sztuki i  promując 
nieredukowalną istotę sztuki wobec wszelkich praktycznych ce­
lów. Sztuka wyzwolona z  jakichkolwiek uwarunkowań zewnętrz­
nych, doraźnych, praktycznych zaleceń i  celów stanowiąca niejako 

„lustro-autoportret” twórcy, jako esencjonalny zapis wykraczający 
poza powierzchnię obserwowanych zjawisk, gdzie ukrywa się istota 
rzeczywistości, staje się nadrzędnym celem i zamierzeniem doświad­
czenia artystycznego. Twórczość amerykańskiego malarza Jeana-Mi­
chela Basquiata  (1960—1988), w  której synteza prymitywnej sztuki 
afrykańskiej, współczesnej „sztuki ulicy”, napisów, elementów ko­
miksów oraz archetypów kultury mogła zaistnieć dzięki promowa­
niu przez znanego krytyka sztuki Rene Ricarda oraz współpracy ze 
znanym przedstawicielem sztuki pop-artu Andym Warholem, z któ­
rym stworzył ponad 100 obrazów.

Wszystko to wskazuje, iż meandry tzw.  kariery artystycznej we 
współczesnym świecie to melanż wielu bardzo skomplikowanych 
uwarunkowań i relacji, a promocja, zabiegi merkantylne, krótkotrwa­
ła moda odgrywają tu znaczącą rolę. W tym kontekście zajmowanie 
się malarstwem traktowanym jak swoista i  niezbywalna forma sa­
morealizacji, przyczynek do wielu pogłębionych doświadczeń 
i  refleksji, ale także forma wejścia w  przestrzeń dyscypliny, kon­
centracji i koniecznego samoograniczenia się, wydają się pewnego 
rodzaju idealizmem nieprzystającym do traumatycznego, pełnego 
chaosu i  niepokoju czasu obecnego. Tutaj konieczna jest bowiem  
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radykalna determinacja, upór, dążenie do wyznaczonych sobie sa­
memu celów pomimo wszystko i niejako na przekór wszystkiemu. 

Taka heroiczna, wydawałoby się, postawa zdarza się jednak we 
współczesnym, pełnym zaprzeczeń i  paradoksów świecie nader 
rzadko, ponieważ zdecydowanie częściej przeważają tzw.  postawy 
twórcze preferujące doraźny zysk, nastawione wyłącznie na banalną 
formę zarobkowania poprzez wielorakie wysiłki zmierzające do za­
istnienia na tzw. rynku sztuki. Smutna to zaiste konkluzja, wyraźnie 
odbiegająca od ambitnych wskazań modernistów początku XX wieku 
(Malewicz, Mondrian, Kandinsky), dla których dążenie do zaistnie­
nia znaczących wypowiedzi twórczych wynikających z pogłębionej 
refleksji nad doświadczaną i przeżywaną rzeczywistością stanowiło 
podstawowy drogowskaz działalności twórczej.

Obecna nachalna banalizacja ogromnego zalewu tzw.  arte-fak­
tów jedynie zniechęca, wprowadza potencjalnego odbiorcę w  stan 
irytacji i  zwątpienia, co powoduje, iż zainteresowanie tzw.  sztu­
ką czasu obecnego kojarzone jest najczęściej z  owymi „wybrykami 
w krainie plastyki”, w której dominujący brak powagi i  traktowania 
doświadczenia artystycznego na serio wyznacza niezwykle labilny, 
nieokreślony teren manipulacji i  pozoru. Trudno bowiem obecnie 
uruchomić znaczący proces kreacyjny, wykluczający przypadek, 
dowolność, irytującą powierzchowność i  niekończący się spektakl 
różnorakich stylizacji i swobodnych interpretacji tego, co już dawno 
zostało sformułowane i precyzyjnie określone. 

W każdym znaczącym doświadczeniu artystycznym preferowany 
eksperyment, poszukiwanie nowych środków artykulacji twórczej 
tylko wtedy ma sens, gdy istotnie poszerza możliwość bardziej wyra­
zistego, precyzyjnego prezentowania określonych treści czy idei. Gdy 
eksperyment koncentruje się tylko na zabawowym, niefrasobliwym 
doświadczeniu, bardzo szybko wyczerpuje swój potencjał kreacyjny, 
wchodząc w przestrzeń banału i przypadku.

Twórczość wielkiego Francisca Goi jak w soczewce skupia wszyst­
kie problemy i zagadnienia roli oraz pozycji społecznej twórcy czasu 
współczesnego. Bezkompromisowa postawa Goi, tak silnie wyeks­
ponowana pod koniec życia, pokazuje jednoznacznie, iż za wielkie 
osiągnięcia w  dziedzinie sztuki płaci się ogromną cenę. Samotność 
opuszczonego, schorowanego, pozbawionego mecenatu i  wsparcia 
finansowego Goi w wieku starczym bynajmniej nie osłabiała impetu 
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i  żarliwości twórczej  — można wręcz stwierdzić, iż cierpienie wiel­
kiego mistrza jeszcze bardziej uwypukliło jego okrutną ocenę czło­
wieka początku XIX wieku, zmuszając odbiorcę do wnikliwej analizy 
tego, co dzieje się z ludźmi w bestialskim czasie wojny, gdy tak łatwo 
mogą się zamienić w  odrażające monstra, pozbawione jakichkol­
wiek człowieczych cech. Znaczenie Goi jako artysty, który wyprze­
dza swoją epokę, przepowiada niejako porażające zdehumanizo­
wanie współczesności, wskazuje na to, iż odium zła może pojawić 
się w  każdym czasie, wytrącając nas z  dotychczasowych nawyków  
i schematów postępowania.

Goya, artysta profetyczny, dogłębnie wniknął w  przestrzeń du­
chową człowieka, w  którym zwyrodniała, diaboliczna cecha może 
w  każdej chwili zdominować tzw.  racjonalizm i  zdrowy rozsądek, 
wprowadzając okrutną, destrukcyjną przestrzeń chaosu, zagubie­
nia, frustracji i  lęków. Warto uważnie analizować tożsamość tego 
wspaniałego artysty, zastanawiać się nad znaczeniem jego doświad­
czenia artystycznego właśnie teraz, gdy historia zatacza koło, przy­
wołując niegdysiejsze demony, otchłanie zła. Można więc w  tym 
kontekście zapytać, cóż takiego stało się z  tzw.  racjonalnością 
człowieka naszych czasów i  jakie są źródła wielokierunkowych 
analiz filozoficznych i  naukowych koncepcji umysłu, ponieważ to 
właśnie pojęcie umysłu ma fundamentalne znaczenie i  ostatecz­
nie rozstrzyga o tym, jaki charakter mają różne dziedziny poznania, 
które mogą dostarczyć wiele istotnej wiedzy o  człowieku i  świecie,  
w jakim żyje i działa.

To właśnie umysł ludzki stanowi podstawową siłę, która kieru­
je poznaniem teoretycznym i  praktycznym, określając fundament 
ludzkiej aktywności. Tak pojęta siła umysłu ludzkiego jest uzna­
wana za źródło kryzysu kultury, wszędzie bowiem, gdzie pojawia­
ją się kryzysy rozumu ludzkiego i  postawy wobec niego jako siły 
twórczej, tam zawsze bardzo silnie eksponowane są rażące zjawiska 
szeroko pojmowanego kryzysu działalności człowieka. Niedowar­
tościowanie czy też całkowite wyeliminowanie umysłu z  funkcji 
kierującej ludzką działalnością  — zarówno teoretyczną, jak i  prak­
tyczną — staje się powodem wielokrotnego pojawienia się w historii 
ogromnego załamania, kryzysu w stosunkach międzyludzkich.

Warto w  tym miejscu przywołać rycinę Francisca Goi z  cyklu 
Kaprysy wykonaną techniką akwaforty między  1797  a  1798  rokiem  
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zatytułowaną Gdy rozum śpi, budzą się demony, kiedy rozum śpi, bu-
dzą się upiory, stanowiącą doskonałe odniesienie do tych rozważań. 
Autor ukazuje śpiącą przy stole postać, osaczoną przez upiorne stwo­
ry zwierzęce. Pamiętajmy, iż dzisiejsze dojmujące zjawisko kryzysu 
kultury powiązane jest bezpośrednio z  potężnym kryzysem rozu­
mu ludzkiego, podważa się szereg wartości związanych ze znacze­
niem racjonalnego ludzkiego poznania.

Najbardziej przerażające jest właśnie to, iż współczesność okres, 
gdy racjonalne działanie ludzkie zastępowane jest szeregiem cał­
kowicie irracjonalnych postępowań, a  rozpad jedności, związku 
osobniczego „ja” ze światem — brak rozumienia związku pomiędzy 
subiektywnością a  obiektywnością  — staje się dominującą cechą. 
Wszystko to powoduje, iż eksplozja popędów, zmysłowości, uczuć, 
woli, niczym nieskrępowanych instynktów, a  więc całej „ciemnej” 
strony rozzuchwalonego irracjonalizmu, całkowicie zawłaszczyła 
dziś sferę międzyludzką. W  naszym świecie funkcjonującym jako 
przestrzeń wielu różnorakich form racjonalności, wykluczających 
jeden, wspólny, obejmujący różne dziedziny życia rozum, dopusz­
cza się paradoksalną wielość rozumów.

Najbardziej zadziwiające jest to, iż całkowicie kwestionuje się rolę 
rozumu jako podstawowego czynnika konstruującego podstawy 
naszej kultury. Tzw. śmierć rozumu poprzez panoszenie się „innych 
rozumów” głoszona przez wielu postmodernistów (Jacques Derrida, 
1930—2004; Jean-François Lyotard, 1924—1998 czy wreszcie Martin 
Heidegger, 1889—1976), wedle których historia ludzkości to nie po­
stęp czy rozwinięcie ducha ludzkiego, lecz „zaprzeczenie roli metafi­
zyki klasycznej, gdzie pojęcie rozumu jest szeroko rozwinięte”1.

W tym kontekście zasadne wydaje się pytanie, co na przestrzeni 
dziejów związane było z pojęciem rozumu i co rozumiano, mówiąc 
o  rozumie. Istnieje bowiem kilka zasadniczych koncepcji rozumu 
jako przede wszystkim ludzkiej władzy poznawczej: absolutny fun­
dament, bazę dla pogłębionych refleksji stanowią: koncepcja rozu­
mu w filozofii klasycznej reprezentowana przez Arystotelesa  (384—
322  p.n.e.), koncepcja rozumu w  średniowieczu św. Tomasza 
z  Akwinu  (1225—1274), koncepcja Kartezjusza  (1596—1650), kon­

1		  H.M. Baumgartner, Przemiany pojęcia rozumu w dziejach myślenia euro-
pejskiego, „Edukacja Filozoficzna” 1993, t. 16, s. 21—22.
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cepcja Immanuela Kanta  (1724—1804) czy też Gottfrieda Wilhelma 
Leibniza (1646—1716).

Warto wskazać, iż w  poznaniu filozoficznym dzięki różnorodno­
ści tego, co stanowi istotę badań nad rozumem, wszystko staje się 
ogromnie nośne znaczeniowo. W  badaniach z  obszaru filozoficzne­
go najistotniejsze wydaje się pytanie, co konstytuuje naturę funkcji 
umysłu ludzkiego. Tutaj zasadnicze wydają się pytania, czym w isto­
cie jest umysł ludzki oraz jakie siły powodują aktywność wielu jego 
funkcji. W  różnych okresach historycznych istniały odmienne kon­
cepcje ludzkiego umysłu oraz jego funkcji. Ludzkie poznanie rzeczy­
wistości, w jakiej funkcjonował człowiek, jego sposób patrzenia na 
świat, zdecydowanie określało jego funkcjonowanie oraz działanie.

W  tym kontekście należy przede wszystkim wyróżnić trzy cha­
rakterystyczne postawy, które wyznaczają koncepcję umysłu ludz­
kiego — skrajny empiryzm, racjonalizm oraz wieloraki irracjonalizm. 
Charakterystyczne tutaj jest to, iż obecne tak negatywne nastawie­
nie do rozumu niespotykane było w żadnym poprzednim okresie hi­
storycznym. Dominująca współcześnie filozofia postmodernistyczna 
wyraża zdecydowanie przekonanie o płynnej względności wszelkich 
idei, odwołujących się do poczucia końca historii i wielkich narracji. 
Ponowocześni teoretycy podkreślają wyczerpanie się tradycyjnych 
i  nowoczesnych koncepcji, poczynając od końca człowieka (Fou­
cault), śmierci autora (Barthes), eksponując kryzys znaczeń semio­
tycznych (Derrida; jako logicznej i racjonalnej teorii języka, negując 
sprawność w  aktach poznania i  komunikowania). Kryzys znaczeń 
semiotycznych to zarazem totalny kryzys kultury, traktowanej jako 
całościowa struktura, w której zanurzone są systemy znaków — słów 
napisanych i wypowiedzianych czy też kodów (np. taniec).

Postmodernizm jako wyraźna tendencja filozoficzna zakłada ele­
ment dekonstrukcji także w  systemach aksjologicznych, w  których 
poddawanie w wątpliwość całych zespołów wartości, negowanie ich 
ważności zarówno w  odniesieniu do jednostki, jak i  danych zbioro­
wości, staje się wyraźnym zagrożeniem dla dotychczasowej, stabilnej 
nowoczesności. 

W  doświadczeniu artystycznym jedną z  podstawowych cech 
nurtu postmodernistycznego jest zabawa konwencją, preferowany 
eklektyzm form, intelektualna gra z  odbiorcą. Tutaj zarówno treści 
estetyczne, jak i  etyczne stają się pretekstem do indywidualnych  
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wyborów i  deklaracji. Religia postmodernistyczna, tzw.  dyskordia­
nizm, to karykaturalne odzwierciedlenie w  krzywym zwierciadle 
wszystkich religii świata, w którym cudaczne rytuały przekazują pro­
ste przekazy moralne. Drwina, szyderstwo, przekraczanie wszelkich 
granic, ironiczne traktowanie dotychczasowych konwencji i  form 
wyrazu, relatywizm, przygodność  — to tylko niektóre cechy całko­
witej negacji świata przez postmodernistów, negacji rzeczywistości 
rozumianej, doświadczanej, sztuki, nauki, w  tym wszelkich dotych­
czasowych nurtów związanych z racjonalizmem.

Ta skrajnie pesymistyczna tendencja, podkreślająca wszechobec­
ny relatywizm wszystkiego, stanowi wyraźne niebezpieczeństwo 
dla nauki i  filozofii racjonalnej przez całkowite odrzucenie dotych­
czasowego dorobku. Postmodernizm to ogromne niebezpieczeństwo 
dla naukowych, racjonalnych argumentów. Propagowany relatywizm, 
płynność, tzw.  nieostrość trwale zniekształciły dotychczasowe wy­
siłki wielu pokoleń badaczy i naukowców. W klasycznej koncepcji fi­
lozofii — w idealizmie ontologicznym, realizmie ontologicznym, em­
piryzmie, w  różnych jego odmianach racjonalizmu i  irracjonalizmu, 
w pozytywistycznej koncepcji filozofii i jej odmianach (pragmatyzm, 
operacjonizm) czy też w koncepcjach idealizmu transcendentalnego 
(idealizm Kanta, fenomenologia Edmunda Husserla czy irracjonali­
styczna koncepcja filozofii  — m.in.  egzystencjalizm)  — spotykamy 
różne, często dopełniające się koncepcje umysłowej władzy poznaw­
czej, powiązanej z funkcją rozumu.

W  starożytności różne koncepcje rozumu związane z  teorią po­
znania były reprezentowane przez Parmenidesa  (540—470  p.n.e.), 
Platona (427—347 p.n.e.) oraz Arystotelesa (384—322 p.n.e.). Analiza 
i  wielokierunkowa refleksja tych myślicieli nad aktami poznawczy­
mi człowieka jest do chwili obecnej fundamentem wielu znaczących 
rozstrzygnięć w  obrębie refleksji filozoficznej, a  niekwestionowany 
autorytet Platona stanowi podstawowy punkt odniesienia dla wie­
lu badaczy i  uczonych. Tego typu poznanie nazywano poznaniem 
racjonalnym, w którym rozum zawsze wiązano z duszą — z duszą 
świata przyrody, a  potem z  duszą człowieka. Tutaj dusza świata 
uchodziła za własność zasady bytu, podkreślającą zdolność ruchu, 
związek z  siłą poruszającą. Człowieka ujmowano jako immanent­
ną cząstkę przyrody, jako jeden z  elementów w  kosmosie, a  nie 
jako podmiot wiedzy czy podmiot obdarzony rozumem, wolną wolą 
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i działaniem, a także nie jako podmiot poznający. Główny problem tej 
refleksji stanowił związek pomiędzy doświadczeniem zmysłowym 
a rozumem. Twierdzono wtedy, iż przyroda obdarzona jest siłą, któ­
rą rozumiano jako rozum, czym tłumaczono pluralizm bytowy. Ową 
siłę nazywano duszą, a  poglądy reprezentowane przez Talesa  (VII/
VI  p.n.e.) zakładały istnienie ruchu we wszechświecie jako uni­
wersalnej prawidłowości. Zapoczątkowany przez Talesa racjonalny 
sposób wyjaśniania rzeczywistości stanowi niezaprzeczalny fun­
dament całej myśli europejskiej. Tales jako pierwszy monista wy­
jaśniał przyrodę, odwołując się do niej, a nie wskazując na wpływ na 
nią mitologii czy bogów. Poszukując praprzyczyny wszystkiego, Tales 
wskazywał na wodę i ruch, które stanowią początek rzeczywistości. 
To właśnie zdolność do ruchu i wprawienia w ruch jest oznaką życia, 
bycia ożywionym. Ruch jako określona prawidłowość bytu staje się 
podstawą refleksji Heraklita (540—480 p.n.e.), który tłumaczy świat 
jako lógos, czyli uporządkowaną wewnętrznie racjonalność. War­
to tu wspomnieć, iż Arystoteles tłumaczył pogląd Leucypa (V p.n.e.) 
jako odwieczną cechę pierwotnego ruchu atomów  — żadna rzecz 
nie powstaje bez przyczyny, lecz wszystko dzieje się na jakiejś pod­
stawie i z konieczności.

Ta krótka charakterystyka wskazuje, iż w  starożytności, czyli 
w  czasach tworzenia się racjonalnej wiedzy o  świecie, istniały 
dwie dopełniające się koncepcje umysłu ludzkiego — empirystycz­
na oraz apriorystyczna. Rola w obszarze teorii poznania, jaką odegrał 
Parmenides (540—470 p.n.e.), wydaje się ogromnie znacząca. Parme­
nides kwestionował świadectwo zmysłów, uważając je za złudzenie, 
a  podkreślał znaczenie rozumu w  przestrzeniach wartościowego 
poznania, co powodowało zanegowanie tendencji empirycznych na 
rzecz innej filozofii (aprioryzmu) niezależnej od doświadczenia. Par­
menides, co stanowi naturalne następstwo logicznego myślenia, dro­
gę rozumową uważał za jedyną słuszną ścieżkę prowadzącą podmiot 
do poznania rzeczy, a drogę prowadzącą przez zmysły traktował jako 
źródło błędów, fałszu.

Warto w tym kontekście wskazać, iż rozum traktowany jako siła 
kosmiczna — lógos, siła bytu jako takiego — zarówno u Parmenide­
sa, jak i Heraklita z Efezu (540—480 p.n.e.), autora koncepcji waria­
bilistycznych świata, wywiera wpływ także na człowieka, który ma 
niejako w nim swój udział. U tych filozofów być jest tym samym co 
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myśleć — a byt jest sprawczą i celową przyczyną myślenia. Mówiąc 
inaczej, myślenie już uprzednio jest skierowane na byt, wskazując na 
tożsamość bytu i  myślenia, wedle bowiem ducha filozofii greckiej 
byt jest czymś pierwotnym, myślenie natomiast jest w nim całkowi­
cie zanurzone, przepełniając byt tą szczególną cechą, umożliwiają­
cą racjonalne poznanie. 

Postmodernizm, kwestionując racjonalne podstawy zachodniej 
kultury, odrzuca tym samym określoną drogę prawdy związaną z ra­
cjonalnym poznaniem. Umysł w tych starożytnych koncepcjach zwią­
zany był z duszą jako niezbywalny element natury duchowej. U Pla­
tona  (424—348  p.n.e.) jako reprezentanta dualizmu metafizycznego, 
który przeciwstawiał świat rzeczy empirycznie istniejących światu 
idei, zarówno świat rzeczy, jak i świat idei były poznawalne umysłową 
władzą poznawczą, która składa się ze zmysłów i rozumu. Tutaj rze­
czywistość idei traktowana była jako stała i niezmienna, a świat rze­
czy to nieustannie mobilna przestrzeń zmian, różnego rodzaju meta­
morfoz. Wedle Platona władze poznawcze człowieka składające się ze 
zmysłów i  rozumu mogą działać łącznie, ale także odrębnie od zmy­
słów, dusza jednak ujmowana w szerszym znaczeniu powiązana była 
wyłącznie z rozumem. Teoria poznania Platona wyraźnie faworyzuje 
tzw. ogląd rzeczywistości jako emanacji funkcji umysłu; prawdziwe 
poznanie jednoznaczne jest z  pracą czystego rozumu. Dla Platona 
pojęcia, takie jak sprawiedliwość, piękno, dobro, wielkość, mniej­
szość, pobożność, poznać można jedynie umysłem, w  odróżnieniu 
od poznania zmysłowego, dla którego ciało to jedynie narzędzie. Pla­
ton wyróżniał myślenie pojęciowe, bardziej abstrakcyjne, jak choćby 
przedmioty matematyki ujmowane wyłącznie przez intelekt. Swoista 
koncepcja człowieka reprezentowana przez Platona zakładała swo­
isty dualizm osoby ludzkiej, w  której intelekt i  rozum współpracu­
jąc ze sobą, tworzą poznanie zwane episteme jako drogę kształcenia 
(paideia) skierowaną ku dobru (słońcu) oraz ścieżkę światła dzien­
nego jako poznawania pozorów. Prawdziwe poznanie dotyczy czystej 
istotności, czyli tego, co stanowi praźródło, prawzorzec wszystkiego, 
co istnieje, wywyższając niejako świat rozumowy, niedostępny zmy­
słom. W  koncepcji filozoficznej Platona dobro jest pojęciem funda­
mentalnym, najbardziej pierwotnym, początkującym wszystko, co 
zdarza się w świecie, a człowiek to anima rationale — dusza rozum­
na. Wnikliwość i poruszająca głębokość refleksji Platona zadziwia do 



145

dziś — jego filozoficzne intuicje doskonale współgrają z osiągnięcia­
mi współczesnej nauki, podkreślającej związek świata w skali mikro 
ze światem makrokosmosu. W tym kontekście tzw. rozstrzygnięcia 
postmodernistów, kwestionujących znaczenie poznania rozumowego, 
wydają się niefrasobliwą igraszką intelektualną, wprowadzającą jedy­
nie chaos i zamęt w przestrzeń refleksji filozoficznej.

Atak postmodernistów na Platona, to przede wszystkim atak na 
jego koncepcję człowieka, dla którego pojęcie dobra staje się wy­
znacznikiem ogółu jego postępowań i  decyzji. Współczesny świat, 
relatywizując treści aksjologiczne, neguje jednocześnie ważność i za­
sadność pojęcia dobra, konstruując rzeczywistość zawłaszczoną cał­
kowicie przez dowolność i przypadkowość ludzkich wyborów. Tego 
typu sytuacja w  stosunkach międzyludzkich otwiera niejako drogę 
do nieustannego odradzania się diabolicznej przestrzeni zła, w któ­
rej wszystko jest względne i  równoprawne. Przestrzeń mentalna da­
nego czasu określa w sposób bardzo wyraźny tzw. koncepcję człowie­
ka jako widoczny znak czasu.

Powszechny relatywizm, pustka mentalna, chaos poznawczy, 
destrukcja w  przestrzeni aksjologicznej to tylko niektóre najbar­
dziej charakterystyczne cechy obszaru mentalnego naszych czasów. 
Wszystko to powoduje nieokreśloność, niewyrazistość ludzkich de­
cyzji i  postaw  — a  swoiste przyzwolenie Zachodu na jaskrawe bar­
barzyństwo wojny za naszą wschodnią granicą jest niezwykle przy­
gnębiającym przykładem relatywizmu moralnego. Tutaj tzw.  cele 
merkantylne, gospodarcze wyraźnie określają patologiczny stan 
relacji międzyludzkich, wątpliwą etycznie zgodę na nieludzkie, 
okrutne ekscesy rosyjskiego okupanta. Wskazuje to jednoznacznie, 
iż w  sytuacji podjęcia koniecznych wyborów moralnych człowiek 
współczesny jest całkowicie niewiarygodny, bezradny, zmanipulo­
wany, tragicznie wycofany, zakłamany. W koncepcji Platona pojęcie 
rozumu wiązało się z  takimi cechami, jak ład, porządek, harmonia, 
a człowiek to istota rządzona przez rozum, właśnie rozum panuje 
nad poznaniem i działaniem ludzkim.

Wedle wielkiego Arystotelesa (384—322  p.n.e.) pojmowanie in­
telektualne jako rozszerzenie pojmowania rozumowego znaczyło 
tyle, co wyraźne, trwałe uobecnianie się w świadomości poznające­
go podmiotu. Myślenie oznacza tu operację tworzenia pojęć, sądów, 
deklaracji, które jako operacje poznawcze tworzą spójną całość.
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W koncepcji św. Tomasza z Akwinu każdy człowiek posiada indy­
widualną duszę, co stanowi o niepowtarzalności istoty ludzkiej jako 
emanacji odrębnego aktu stwórczego. Człowieka zaczyna pojmować 
się coraz wyraźniej jako określone indywiduum, jako wolny, auto­
nomiczny podmiot, którego poznanie świata, ale także sam świat, 
zależne są od niego samego, od jego twórczych decyzji, projektów, 
wyborów, osiągnięć. Istota rozumu ludzkiego wyraźnie wskazuje 
na radykalną subiektywizację, przedmiotem intelektualnych roz­
strzygnięć nie jest byt idei, boski kosmos, ale chaotyczny świat do­
świadczenia, w  którym nie sposób znaleźć wyraźnie wskazanego 
punktu oparcia, żadnego prawzorca itd. 

Wedle koncepcji człowieka nominalistów średniowiecznych  — 
Piotra Abelarda  (1079—1142), Williama Ockhama  (1285—1347)  — 
pojęcia ogólne są produktami ludzkiego umysłu, traktowane wy­
łącznie jako punkty orientacji w  poznawanym świecie, a  charakter 
podmiotowy poznania wyraźnie wskazuje na radykalny subiekty­
wizm kierunku myślowego. Myślenie ludzkie to bycie, które w czło­
wieku nabiera świadomości samego siebie  — a  więc „być”, „po­
znawać” tworzą absolutną jednię. Mówiąc inaczej: poznanie staje 
się subiektywnością bycia. Ten rodzaj refleksji filozoficznej ma 
doskonałe odbicie w  XVIII- i  XIX-wiecznej koncepcji filozofii i  na­
uki, w  empiryzmie racjonalnym Leibniza i  Kanta, w  pozytywizmie 
oraz neopozytywizmie XIX i  XX wieku. W tej koncepcji nie istnieje 
tzw.  czysty rozum, nie istnieją czyste zmysły, nie istnieje czysty in­
telekt, ale przede wszystkim istnieje człowiek (substancja zupełna), 
który potrafi myśleć, indywidualnie rozpoznawać i doświadczać rze­
czywistości. Parafrazując, można stwierdzić, iż pod wpływem nomi­
nalizmu średniowiecznego zobiektywizowany rozum ludzki staro­
żytności i  średniowiecza został poddany procesom subiektywizacji 
przez oddzielenie sfery boskiej i  sfery istoty od rozumu ludzkiego 
oraz oparcie rozumu na samym sobie, doprowadzając do powsta­
nia nowych kierunków filozoficznych — empiryzmu filozoficznego, 
nowej filozofii racjonalistycznej, wyznaczając problemy filozofii no­
wożytnej, w której intelekt jest otwarty na rzeczywistość — ona jest 
treścią naszych pojęć i sądów. Ewolucja refleksji filozoficznej, która 
dokonywała się od starożytności, a  skończyła się pod koniec śred­
niowiecza, stanowiła w istocie przewrót w kulturze europejskiej, roz­
poczynając epokę nowożytną — była to bowiem droga do powstania 
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nowego okresu w  dziedzinie filozofii i  nauki, którego podstawą był 
zsubiektywizowany rozum, oparty na samym sobie, zmuszony do 
poszukiwania w  samym sobie całościowego poznania. Skompliko­
wane dzieje filozofii to przede wszystkim dzieje problemów związa­
nych z  określonym czasem historycznym  — każda bowiem epoka 
wnosi niejako nowy zestaw zagadnień i pytań wymagających nowych 
dociekań filozoficznych.

Już w  połowie XX  wieku problem mowy staje się zagadnieniem 
absolutnie podstawowym, koronnym, zawiera w  sobie wszyst­
kie pozostałe problemy. Językoznawstwo jako próba wejścia 
w  przestrzeń mowy ludzkiej, języka zajmuje coraz bardziej filozo­
fów, zmuszonych do podjęcia strategii metodologicznej, która na 
nowo ujmowałaby tradycyjne tematy refleksji filozoficznej. Wedle 
Maurice’a  Merleau-Ponty’ego mowa jako szczególna ekspresja jest 
jedną z  form symbolicznych, związaną bezpośrednio z  ludzkim ist­
nieniem, umożliwiającą związek jednego życia z drugim — w mowie 
bowiem istnienie ludzkie ujmuje i  przekracza zastane sytuacje. To 
właśnie w mowie według francuskiego filozofa następuje przerzuca­
nie pomostów między tym, co jednostkowe, a  tym, co powszechne, 
między możliwym a  rzeczywistym. W  tym nieustannym przekra­
czaniu tkwi tkanka dziejów indywidualnych, jak i dziejów ludzkości. 
Filozofia mowy to nic innego, jak ciągłe zmaganie między sensem 
a bezsensem wynikającym ze słów.

Wedle Merleau-Ponty’ego natura mowy jest „logiką, przenika­
jącą przypadkowość, systemem ukierunkowanym, operacją włą­
czającą element przygodności w  całość, która ma jakiś sens, logikę 
wcieloną”2. Nie ufając zbytnio racjonalnej strukturze rzeczy, dostrze­
gał ważność istniejącego, ukrytego pod nią przypadku, zacierającego 
wyrazistość i oczywistość rzeczywistości. Filozof ten, jak większość 
egzystencjalistów we Francji związanych z  marksizmem, przeżył 
w  latach  50. głębokie rozczarowanie ideami tego nurtu. Znacze­
nie Merleau-Ponty’ego w  ujmowaniu ekspresji jako najważniejszej 
ludzkiej dyspozycji szczególnie mocno wybrzmiewa właśnie dziś, 
kiedy ludzkość zachowawszy sprawność językową, przestała rozu­
mieć sam fenomen słowa, a stawianie i rozwiązywanie problemów  

2		  M. Merleau-Ponty, Humanisme et terreur, Gallimard, Paris 1947, s. 165—
166.
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filozoficznych za pomocą środków językowych staje się wyjątkowo 
nośne właśnie w  czasie obecnym, kiedy roztrzaskana przestrzeń 
mentalna, chaos poznawczy uniemożliwiają wręcz artykulację  
istotnych sensów.

Postmodernistyczna destrukcja oraz pluralizm postaw i  deklara­
cji dojmująco zaznaczają swą obecność przede wszystkim w  sferze 
mowy, języka, czyniąc komunikację międzyludzką wyjątkowo trud­
ną i  bolesną. Wystarczy tu wskazać na przepaść mentalną tzw.  Za­
chodu i  Wschodu, gdzie odradzająca się, zmanipulowana mowa no­
wej mocarstwowości skutkuje m.in. niewyobrażalnym cierpieniem 
i  okrucieństwem wojny na terenie Ukrainy. Tutaj związek mowy, 
języka, wielości środków językowych rzutuje wprost na postawy 
i  zachowania, aktywizując odium zła w  przestrzeni relacji między­
ludzkich. W  kontekście rozbitej, zmanipulowanej obecnie sfery ję­
zyka obraz malarski, sięgając do swych podstawowych wskazań 
i  zaleceń, staje się wyjątkową przestrzenią, w  której uporządkowa­
na, zorganizowana, spójna całość umożliwia artykulację istotnych 
znaczeń. To właśnie tutaj możliwe jest pogłębione, autentyczne 
spotkanie z  drugim człowiekiem, przekraczające powierzchowny  
ogląd rzeczywistości.

Warto przywołać refleksję z  1947  roku na temat malarstwa Bar­
netta Newmana, która była wymownie zatytułowana The first man 
was an artist i  wskazywała, iż to właśnie metafizyczne zdumienie 
oraz potrzeba jego wyrażenia stanowiły pierwotną ludzką reakcję, 
całkowicie niezależną od jakichkolwiek celów utylitarnych i  doraź­
nych. Wyzbycie się użyteczności, doraźności, praktyczności stano­
wiło bowiem fundament ekspresji człowieka jako artysty, dla którego 
bezgraniczny tragizm egzystencji, świadomość ograniczoności same­
go siebie, dojmującej bezradności wobec pustki świata stały się krzy­
kiem przerażenia.

Wypowiedzi innych artystów z  kręgu nowojorskiej awangardy 
z lat 40., jak Jackson Pollock czy Mark Rothko, doskonale korespon­
dują z zawartością ideową obrazów Barnetta Newmana, który wska­
zywał na metafizyczny, przekraczający doraźną codzienność wymiar 
doświadczenia artystycznego. Nowojorska awangarda lat  40. w  spo­
sób zadziwiający spotyka się z wystąpieniami twórców europejskiego 
modernizmu z  początku XX  wieku. Kreatywność Pieta Mondriana, 
Wassilego Kandinskiego, Kazimierza Malewicza w sposób szczególny 
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podkreślają ową metafizyczną, niemierzalną cechę świata związaną 
z poszukiwaniem istoty odwzorowania.

Podstawą teorii suprematyzmu Malewicza była teza o supremacji 
czystego odczucia w sztuce — plan kreacyjny w malarstwie zakładał 
kompozycję złożoną z elementarnych form geometrycznych (kwadra­
tu, prostokąta, koła, linii prostej i krzyża), w których ekspresyjny kolor 
stawał się główną treścią malarstwa, oddzielając całkowicie warstwę 
malarską od jakichkolwiek tęsknot za planem iluzjonistyczno-przed­
stawieniowym. Malarstwo zarówno Malewicza, jak i Mondriana, Kan­
dinskiego, Rothko, Newmana czy Pollocka, dzięki paradygmatowi 
malarskiego tworzenia bezprzedmiotowego zawierało w  sobie ten 
szczególny walor uniwersalizacji, przekraczając jakąkolwiek doraź­
ność, użyteczność, praktyczność. Warto o tym pamiętać, szczególnie 
obecnie, gdy pozbawienie człowieka filozoficznej metafizyki jako po­
rządkującej oraz stabilizującej wizji rzeczywistości wskazuje jedno­
znacznie na załamanie się myślenia metafizycznego i filozofii krytycz­
nej w XX i XXI wieku. Odtąd filozofia nie podejmuje się już tworzenia 
spójnego, całościowego, uniwersalnego obrazu świata. Eliminacja 
pytań o  podstawę wszystkich rzeczy stwarza sytuację niezwykle 
dramatyczną, w której całość zjawisk fizycznych, biologicznych, psy­
chicznych, społecznych czy kulturowych podlega nieustannej rela­
tywizacji, uniemożliwiając skuteczną orientację w  rzeczywistości. 
W metafizyce bowiem, w przeciwieństwie do światopoglądu nauko­
wego, owo przekraczanie i sięganie do źródła, do podstaw, poszuki­
wanie założeń uniwersalnych staje się główną zasadą.

Lew Szestow w  książce Ateny i  Jerozolima pisał: „Można intere­
sować się i  zajmować problemami metafizycznymi, lecz pod jed­
nym koniecznym warunkiem: by nie wiązać z  tym własnego losu 
ani losu ludzkości. Systemy metafizyczne powinny być tak skon­
struowane, by nie wdzierały się w  życie i  nie naruszały ustalonego 
porządku życiowego. Albo jeszcze lepiej: uświęcały i  błogosławiły  
istniejący porządek”3.

Obecny prymat zjawiska jako myślenie „z  codzienności” okreś­
lane jest przez to, co się w  niej zdarzy, przytrafia, staje się kon­
kretne jako realny fakt życia potocznego, w  którym „prawdziwe 

3		  L. Szestow, Ateny i Jerozolima, przekł. C. Wodziński, Znak, Kraków 1993, 
s. 438.
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poznanie”, „wola prawdy”, „pewność” jak u Platona nie są istotne — 
tutaj istotne staje się przetrwanie, ponieważ „człowiek chce myśleć 
w  tych kategoriach, w  których żyje, a  nie żyć w  tych kategoriach, 
w  których nauczył się myśleć”4. Myślenie jako „myślenie w  katego­
riach życia”, w  którym dojmująca codzienność nie jest zdolna zor­
ganizować i  uporządkować świata naszego doświadczenia, pozba­
wia nas całkowicie szansy odnalezienia owej metafizycznej prawdy, 
o  której mówili twórcy modernizmu europejskiego i  awangardy  
nowojorskiej z lat 40. i 50.

Zarówno metafizyczna filozofia, jak i  nauka spełniały postulat 
przekroczenia naszych jednostkowych, podmiotowych doświadczeń 
i  przeżyć. Obecny pluralistyczny, głęboko pocięty, fragmentaryczny 
obraz świata budowany z codzienności, stawiając na jednostkowość 
i konkretność doświadczenia, całkowicie rezygnuje z jakichkolwiek 
prób ujęcia o  charakterze uniwersalnym. Współczesny pęd ku frag­
mentaryczności, jako swoista apologia pluralizmu, wyraźnie fawo­
ryzuje wieloznaczność, nieokreśloność, wielość, niedefiniowalność, 
kładzie akcent na wielopostaciową rozmaitość, nie podejmuje prób 
poszukiwania prawdy. Można więc stanowczo twierdzić, iż tzw. para­
dygmat doświadczenia artystycznego zarówno Malewicza, Kandin­
skiego, Mondriana, jak i Rothko, Newmana czy Pollocka, przekracza­
jący jednostkowe przeżycie i doświadczenie, sięgając do istoty rzeczy, 
pozostaje w  rażącej opozycji do charakteru tzw.  artefaktów współ­
czesności, tak nachalnie eksponujących doraźność i  prozę życia. 
Człowiek dzisiejszy to tragiczna jednostka stająca przed sprzecznymi 
wyborami, pozbawiona metafizycznej i naukowej orientacji w plura­
listycznym świecie, który pozostawia nas samym sobie, wobec cał­
kowicie nieostrej, pozbawionej wyraźnych konturów rzeczywistości. 
Gloryfikacja chaosu, aksjologiczne zagubienie w świecie wartości, 
domaganie się bezgranicznej wolności, gdy niemożliwe staje się 
uporządkowanie ludzkiego życia, wywołuje bardzo niebezpieczną 
dezorientację w świecie, gdzie wszystko jest możliwe i wszystko jest 
dozwolone, ponieważ wszystko ma taką samą wartość.

Warto w  tym miejscu przypomnieć refleksję na temat istoty 
zła, wyrażoną przez zmarłą w  1975  roku wybitną filozofkę Hannah 
Arendt, która wskazywała na swoistą banalność zła, jednoznaczną 

4		  Tamże, s. 83.



z  brakiem pogłębionej myśli, odwróceniem się człowieka od myśli. 
Wedle słów Arendt bestialskie odium zła wynika wprost z  ludzkiej 
niewiedzy, zwyczajnej głupoty, z  całkowitego zagubienia się w  od­
różnianiu dobra od zła. Książka Hannah Arendt Eichmann w Jerozo-
limie. Rzecz o banalności zła5, w której autorka ratunek dla ludzkości 
widzi w  powrocie do myślenia, w  powrocie człowieka do mądrości, 
ciągle stanowi jedną z najważniejszych lektur współczesności. Wedle 
słów Arendt płytkość, powierzchowność myślenia, zwyczajna głupo­
ta, zatrata jakichkolwiek odruchów sumienia, skrajna bezmyślność, 
obojętność na treści moralne, niezdolność do empatii (tak charakte­
rystyczne dla dzisiejszej rzeczywistości), stają się główną przyczyną 
nieustannie powracającej ohydy zła.

5		  H.  Arendt, Eichmann w  Jerozolimie. Rzecz o  banalności zła, Znak, Kra-
ków 1987.
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Uwagi końcowe

Publikacja monograficzna Od wzniosłości do dowolności  — malar-
stwo w  czasie tragicznym traktowana jest przeze mnie jako swoista 
suma refleksji, komentarzy ujętych w  sesje, które w  charakterys­
tyczny sposób syntezują i  poszerzają zawartość tematyczną dwóch 
poprzednich publikacji: Pamięć czasu — malarstwo w czasach ban-
kructwa duchowego oraz Malarstwo jako egzystencja  — tożsamość 
osobowa a  postawa twórcza. Zamykająca ten cykl książka, pisana 
przede wszystkim w kontekście mojej ponad 40-letniej działalności 
artystycznej, zawiera liczne odniesienia do powstających w ostatnim 
czasie cykli malarskich: Axis mundi, Kosmiczny ogród oraz Wojenne 
ikony, w  których jako zagadnienie podstawowe pojawia się pytanie 
o to, czym jest twórczość, jakie cechy ma twórcze myślenie wobec tak 
traumatycznych przeżyć i doznań czasu obecnego.

Pisana w  czasie pandemii koronawirusa oraz ogromnej tragedii 
wojennej dziejącej się za naszą wschodnią granicą publikacja ta ujaw­
nia dojmujący dzisiejszy kryzys kulturowy, zagubienie człowieka 
targanego sprzecznymi doznaniami i  emocjami, niepotrafiącego od­
naleźć koniecznych punktów oparcia w  chaotycznej rzeczywistości 
XXI wieku. Nieustanne zawieszenie pomiędzy tymczasowością, nie­
stabilnością, dynamiczną zmiennością a  pragnieniem autentyczne­
go umiejscowienia siebie w  doświadczalnym świecie uniemożliwia 
prawdziwe spotkanie z  samym sobą, wyraźne określenie własnej 
tożsamości.

W  książce formułuję zasadnicze pytania: Co takiego stało się 
z  człowiekiem, z  jego wrażliwością, przestrzenią ludzkich odczuć, 
doznań? Gdzie zatraciła się tak konieczna w  dzisiejszych czasach 
pogłębiona refleksja nad sensem ludzkiego życia, jego celem, war­
tością? Gdzie zostały zagubione szlachetne dążenia, inspiracje,  
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wymagania, powody działania? Pamiętajmy, iż wolność w  sztuce, 
rozumiana jako wolność od wszystkiego, od jakichkolwiek rygorów, 
zasad, norm skutkuje marazmem i  chaosem w  przestrzeni art, obo­
jętnością odbiorcy, brakiem autentycznego skomunikowania się ze 
sferą społeczną.

Współczesny zdehumanizowany, rygorystycznie określony świat, 
w  którym interes zbiorowy ma zdecydowaną przewagę nad intere­
sem prywatnym, indywidualnym, gdzie technologia całkowicie za­
władnęła przestrzenią ludzką, staje się traumatyczną przestrzenią 
z  ogromem lęków, zagrożeń, odczuciem pustki, beznadziei. Agre­
sywny impuls aktualności wypełniony mnogością nieprzyjaznych 
nastrojów, odczuć, emocji zdecydowanie określa teraźniejszą prze­
strzeń kreacyjną, w której zagadnienie wolności, zarówno prywatnej, 
osobniczej, jak i  twórczej, artystycznej, rodzi dojmujący lęk przed 
samotnością, przed bliskością innych ludzi, powodując liczne zabu­
rzenia osobowości, zanik więzi społecznych.

Zwyrodnienie ludzkich zachowań mające źródło w  całkowitym 
bankructwie duchowym współczesności, gdy pomijanie i lekceważe­
nie wielu uniwersalnych wartości, rygorów, zasad staje się przyczyną 
dojmującego barbarzyństwa i  nieskrępowanej niczym dowolności, 
skutecznie redukuje z naszego życia potrzebę uwznioślania, przekra­
czania doraźności, przytłaczającej codzienności. 

Zorganizowana przeze mnie indywidualna wystawa malarstwa 
w  galerii Teatru Korez w  Katowicach w  roku  2022, która w  autor­
skim zamierzeniu obejmowała obrazy zarówno z  lat  80., powstają­
ce w  traumatycznych czasach stanu wojennego, jak i  te powstałe 
w ostatnim okresie: Axis mundi, Kosmiczny ogród oraz Wojenne iko-
ny, wskazywała na konieczność kreacyjnego odniesienia się do trau­
matycznych problemów ostatnich lat. Twórcze otwarcie się na nowe 
wyzwania, związane z dynamicznie zmieniającą się rzeczywistością, 
z jej wyjątkowo nieprzyjaznymi cechami, stanowią w istocie w moim 
postępowaniu kreacyjnym zagadnienie zdecydowanie nadrzędne,  
zakładające świeżość obserwacji, wyobraźni, inwencji twórczej, 
umiejętność reagowania na bieżące wyzwania.

Eksponując różne walory estetyczne i formalne w związku z okreś- 
lonymi założeniami ideowymi, obrazy z najnowszych cykli podkreś­
lają zasadniczy plan konstrukcyjny traktowany jako podstawowe 
wyzwanie wypowiedzi malarskiej, które w istocie stanowi próbę osa­
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dzenia doświadczenia kreacyjnego w  znaczącej przestrzeni kodów 
kulturowych. Wyraźnie zaznaczany motyw labiryntu, wizji arka­
dyjskiej przestrzeni, aspekt wędrówki czy też pragnienie zaistnienia 
owego mitycznego centrum świata (axis mundi) stają się poszukiwa­
niem rzeczywistości alternatywnej wobec tej niezwykle groźnej, nie­
przyjaznej, agresywnej sfery czasu obecnego.

Wszechobecna bylejakość, przypadkowość, dowolność życia wy­
wołuje odczucie utraty sensu ludzkiej egzystencji, obraz człowie­
ka coraz bardziej przypominającego postać z  krzywego zwierciadła, 
w  którym wszystko jest dramatycznie zniekształcone, przybiera ka­
rykaturalne kształty. Dawne dążenia do wzniosłości, przekraczające 
banał i rutynę codzienności, obecnie radykalnie zmieniają doświad­
czaną rzeczywistość w nic nieznaczącą grę pozorów, manipulacji, fał­
szywie rozpoznanych celów i wyborów. 

Zniechęcająca pogoń za dobrami materialnymi kreuje dzisiej­
szy świat na podobieństwo rzeczywistości pozbawionej istotnych 
wartości, punktów odniesienia, w  której łatwo się zagubić i  zatra­
cić, gdzie radykalny determinizm polityczny, gospodarczy, spo­
łeczny wyklucza poczucie wolności i  osobniczej niezależności. 
Tutaj wszystko ma walor natychmiastowej użyteczności, praktycz­
ności i  wymaganej skuteczności, negując całkowicie dawne ideały  
i wzorce osobowości.

W  tym kontekście uniwersalne osiągnięcia wybitnych twórców 
epoki renesansu czy baroku wydają się obecnie niedościgłym wzo­
rem, wskazując zarazem na przygnębiającą pustkę i  zapaść kultu­
rową tzw.  wyrobów kreacyjnych we współczesnej przestrzeni dzia­
łalności ludzkiej, w  której przypadkowość i  dowolność stały się  
charakterystyczną cechą.

Zawarte w  tej publikacji komentarze, uwagi, refleksje uzupeł­
nione są dokumentacją fotograficzną najnowszych prac malarskich, 
konfrontowanych z  obrazami z  poprzednich cykli Kosmogonie czy 
Głowy. Materiał fotograficzny (ponad 40 zdjęć obrazów) stanowi uzu­
pełnienie zawartości merytorycznej esejów i komentarzy, wskazując 
jednocześnie na ponawiane w  ciągu ponad  40-letniej działalności 
twórczej próby umiejscowienia mego doświadczenia artystycznego 
w tak zaniedbanej i lekceważonej przestrzeni duchowej, przekracza­
jącej doraźność i użyteczność czasu obecnego.





Obrazy



d

Lech Kołodziejczyk, Axis mundi,  

2020; olej, płótno, 150 × 200 
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Lech Kołodziejczyk, Baśniowe fantazje,  

1994; olej, płótno, 120 × 240 



161
Lech Kołodziejczyk, Kosmiczny motyl,  

2021; olej, płótno, 150 × 200 



162
Lech Kołodziejczyk, Axis mundi II,  

2021; olej, płótno, 130 × 200



163
Lech Kołodziejczyk, Trzy Słońca,  

2020; olej, płótno, 130 × 200 



164
Lech Kołodziejczyk, obraz z cyklu Kosmogonie, pt. Płonący motyl,  

1996; olej, płótno, 90 × 140 



165
Lech Kołodziejczyk, Axis mundi III,  

2021; olej, płótno, 120 × 240 



166
Lech Kołodziejczyk, Spadające Słońca,  

2015; olej, płótno, 120 × 240 



167
Lech Kołodziejczyk, Axis mundi IV,  

2021; olej, płótno, 100 × 170 



168
Lech Kołodziejczyk, Kosmiczny motyl II,  

2021; olej, płótno, 150 × 200 



169
Lech Kołodziejczyk, Axis mundi V,  

2022; olej, płótno, 150 × 200



170
Lech Kołodziejczyk, obraz z cyklu Kosmogonie pt. Kosmiczny spektakl,  

1996; olej, płótno, 120 × 240 



171
Lech Kołodziejczyk, Axis mundi VI,  

2022; olej, płótno, 150 × 200 



172
Lech Kołodziejczyk, Axis mundi VII,  

2022; olej, płótno, 150 × 200 



173
Lech Kołodziejczyk, Axis mundi VIII,  

2022; olej, płótno, 150 × 200 



174
Lech Kołodziejczyk, Axis mundi IX,  

2022; olej, płótno, 100 × 150 



175
Lech Kołodziejczyk, obraz z cyklu Kosmogonie, pt. Apokalipsa,  

1995; olej, płótno, 105 × 160 



176
Lech Kołodziejczyk, obraz z cyklu Kosmogonie II,  

1995; olej, płótno, 105 × 150 



177
Lech Kołodziejczyk, Kosmiczny spektakl II,  

1998; olej, płótno, 100 × 160 



178
Lech Kołodziejczyk, Uśmiechnięta głowa,  

2022; olej, płótno, 100 × 150 



179
Lech Kołodziejczyk, Zielona głowa,  

2021; olej, płótno, 100 × 150 



180
Lech Kołodziejczyk, Axis mundi X,  

2022; olej, płótno, 150 × 200 



181
Lech Kołodziejczyk, Brązowa głowa,  

2021; olej, płótno, 150 × 200 



182
Lech Kołodziejczyk, Kosmiczny ogród,  

2021; olej, płótno, 150 × 200 



183
Lech Kołodziejczyk, Otchłań,  

2022; olej, płótno, 140 × 180 



184
Lech Kołodziejczyk, Wojenna ikona,  

2022; olej, płótno, 140 × 170 



185
Lech Kołodziejczyk, Otchłań II,  

2022; olej, płótno, 140 × 180 



186
Lech Kołodziejczyk, Kosmiczny ogród III,  

2022; olej, płótno, 120 × 240 



187
Lech Kołodziejczyk, Głowa nr 25,  

2021; olej, płótno, 100 × 170 



188
Lech Kołodziejczyk, Otchłań III,  

2021; olej, płótno, 140 × 180 



189
Lech Kołodziejczyk, Otchłań IV,  

2022; olej, płótno, 150 × 200 



190
Lech Kołodziejczyk, Wojenna ikona II,  

2022; olej, płótno, 140 × 170 



191
Lech Kołodziejczyk, Głowa nr 26,  

2020; olej, płótno, 100 × 160 



192
Lech Kołodziejczyk, Kosmogonia z zamkiem,  

2019; olej, płótno, 150 × 190 



193
Lech Kołodziejczyk, Kosmiczny ogród IV,  

2022; olej, płótno, 160 × 200 



194
Lech Kołodziejczyk, Axis mundi XI,  

2022; olej, płótno, 150 × 200 



195
Lech Kołodziejczyk, Kosmiczny ogród V,  

2022; olej, płótno, 150 × 200 



196
Lech Kołodziejczyk, Kosmiczny ogród VI,  

2022; olej, płótno, 150 × 200 



197
Lech Kołodziejczyk, Wystawa indywidualna malarstwa pt. Znaki czasu;  

Galeria Teatru Korez — Katowice 



198
Lech Kołodziejczyk, Wystawa indywidualna malarstwa pt. Znaki czasu;  

Galeria Teatru Korez — Katowice 



199
Lech Kołodziejczyk, Wystawa indywidualna malarstwa pt. Znaki czasu;  

Galeria Teatru Korez — Katowice 



200
Lech Kołodziejczyk, Wystawa indywidualna malarstwa pt. Znaki czasu;  

Galeria Teatru Korez — Katowice 



201
Lech Kołodziejczyk, Wystawa indywidualna malarstwa pt. Znaki czasu;  

Galeria Teatru Korez — Katowice 



202
Lech Kołodziejczyk, Wystawa indywidualna malarstwa pt. Znaki czasu;  

Galeria Teatru Korez — Katowice 



203
Lech Kołodziejczyk, Wystawa indywidualna malarstwa pt. Znaki czasu;  

Galeria Teatru Korez — Katowice 



204
Lech Kołodziejczyk, Wystawa indywidualna malarstwa pt. Znaki czasu;  

Galeria Teatru Korez — Katowice 



205
Lech Kołodziejczyk, Niebieska głowa,  

2018; olej, płótno, 100 × 150 



206
Lech Kołodziejczyk, Głowa nr 25/a,  

2015; olej, płótno, 100 × 160



207
Lech Kołodziejczyk, Głowa nr 26,  

2016; olej, płótno, 100 × 130



208
Lech Kołodziejczyk, Głowa nr 27,  

2017; olej, płótno, 110 × 170



209
Lech Kołodziejczyk, Głowa nr 28,  

2017; olej, płótno, 100 × 150
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Lech Kołodziejczyk

From Sublimity to Arbitrariness 
Painting in the Tragic Time

Summary

The overriding problem of the book is the question of what has happened to 
man, to his sensitivity, to the space of human feelings, experiences, where 
the deeper reflection on the meaning of human life, its purpose, values, 
which is so necessary in the present times, has been lost, where noble aspi­
rations, inspirations, demands, reasons for action have been forsaken. The 
publication is written primarily in the context of the new painting cycles: 
Kosmiczny ogród [Cosmic Garden] and Wojenne ikony [War Icons], created 
recently, in which the question of what creativity is today, what qualities cre­
ative thinking has in view of such traumatic experiences and sensations of 
our time, appears as a fundamental issue. The illustrative material included 
in this publication comprises more than 40 pictures constituting the photo­
graphic documentation of the Author’s painting works, including the most 
recent, created between 2020 and 2022.

Keywords

alternative reality, creative dignity, spiritual space, source of evil, impulse of 
actuality, dehumanised world, chaotic reality, ordered reality, cultural codes, 
freedom in art, author’s state of consciousness, mental products, signs of the 
times, artistic activity as a journey, author’s truth





Lech Kołodziejczyk

Du sublime à la liberté  
La peinture dans le temps tragique

Résumé

Le problème principal posé dans le livre est de savoir ce qui est arrivé 
à  l’homme, à sa sensibilité, à l’espace des sentiments et des sensations hu­
mains ; où s’est perdue la réflexion approfondie, si nécessaire aujourd’hui, 
sur le sens de la vie humaine, de son but, de ses valeurs ; où a-t-on perdu de 
nobles aspirations, inspirations, exigences, raisons d’agir. La présente publi­
cation est rédigée surtout dans le contexte de nouveaux cycles de peintures, 
créés récemment : Kosmiczny ogród (Le jardin cosmique) et Wojenne ikony 
(Les icônes de guerre), dans lesquels les questions de ce qu’est actuellement la 
création, quels sont les traits de la pensée créatrice, devant des expériences 
et des sensations si traumatisantes de notre époque, apparaissent comme 
un problème majeur. Le matériel illustratif contenu dans le livre comprend 
plus de 40 photographies, qui documentent les œuvres picturales de l’auteur, 
y compris les plus récentes, créées entre 2020 et 2022.

Mots-clés

Réalité alternative, autorité créatrice, espace spirituel, source du mal, impul­
sion de l’actualité, univers déshumanisé, réalité chaotique, réalité organisée/
ordonnée, codes culturels, liberté dans l’art, état de conscience de l’auteur, 
créations mentales, signes du temps, activité artistique comme voyage, vérité 
de l’auteur
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