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Klasyk rozpaczy, Emil Cioran, powiada:

Czlowiek dobrze sie majgcy, niezaleznie od swych zalet, zawsze rozczarowu-
je. Nie sposob bra¢ powaznie tego, co mowi, widzie¢ w tym cokolwiek innego
niz preteksty badz myslowe lamafice. Doswiadczenia okropnosei, jedynego, ja-
kie przydaje naszym slowom wagi, nie zna, tak jak nie ma tez zadnego pojecia
o nieszczeseiu, bez czego niepodobna komunikowaé sig z istotami oddzielony-
mi, ktérymi sg chorzy'.

Czynigc powyzsze stowa punktem wyjscia naszej ksigzki, zakreslamy
horyzont, w jakim widzimy bohateréw interpretowanych tutaj utworow
prozatorskich. Parafrazujac Ciorana — oni na pewno nie rozczarowujg,
bo zaden z nich nie ma si¢ dobrze. Z ,,do§wiadczeniem okropnosci” sa
— na r6zne sposoby — doskonale oswojeni; mozna wrecz zaryzykowac
teze, ze wiasnie ono ich definiuje, obdarza znaczeniem ich tekstowy,
a zarazem przeciez ludzki byt.

Nasza ksigzka jest i jednoczesnie nie jest po prostu o $mierci. Aby naj-
pelniej odda¢ intencje spotykajacych si¢ tutaj Autoréw, nalezy raczej
odwola¢ sie do jeszcze jednego klasyka, klasyka tanatologii:

To, co nie umiera, nie zyje. Tak jak $mier¢ i niesmiertelno$¢ sq zarazem nie-
mozliwe i konieczne, tak $mier¢ jest jednoczesnie sposobem zycia i tego zycia
uniemozliwieniem. [...] $mieré jest podstawowym warunkiem Zycia poprzez to,
Ze jest ona paradoksalnie negacja tego zycia. [...] Bez §mierci zycie nie zashugi-
waloby na to, by je przezywaé?.

' E. Cioran: Upadek w czas. Przel. 1. Kania. Warszawa 2008.

2 V. Jankélévitch: Quoddite jest niezniszczalna. Nieodwolalno$¢é nieodwracalnosci.
Przel. M. Jastrzebiec-Mosakowski. W: Wymiary smierci. Wybor i slowo wstepne S. Ro-
siek, Gdansk 2010, s. 343.
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Piszemy zatem o tym niepokojacym iurzekajagcym cieniu $mierci,
starajgc sie¢ uchwyci¢ moment szczegolnej transgresji i autorskiego roz-
wigzania czy sproblematyzowania powyzszego paradoksu.

,Zywotno$¢ $mierci” i ,,$miertelne zycie” — znéw nieoceniony Jan-
kélévitch — ujmujemy w trzech gestach. Pierwszy z nich, podstawowy
dla wszystkich, wiaze si¢ z rygorem stowa, okielznaniem zamierania
opowiescig. Narracje noszg w sobie podobne podwadjne pietno: pisane
w ,,objeciach $mierci”, sg tez naruszeniem jej praw, stowo bowiem po-
wotuje do istnienia, daje zycie, wstrzymujac na chwilg to, co nieuchron-
ne. Te chwile wiasnie, rozciggajace si¢ wszak na dhugie opowieéci, ob-
serwujemy i zatrzymujemy w interpretacyjnym gescie, by daé¢ dowdd
stopniowego wygasania, ulatywania zycia. Horyzont §mierci widoczny
jest ponadto w starosci i chorobie, a oba te zjawiska mozemy widzieé¢
— wedle stow Hansa-Georga Gadamera — jako to, ,,co si¢ narzuca,
[...] co zaktdca, stwarza niebezpieczefistwo, z czym trzeba sig¢ uporad™,
Roéznorodne sposoby werbalizowania tematéw granicznych odstaniajg
podwdjnosé, biegunowosc zjawisk — podobng zndéw do tej wyrazonej
w mysli Jankélévitcha: zdrowie—choroba, mtodosé—staros¢, mito§é—nie-
nawisé. Opisujgc pierwsze z tych przeciwienstw, niemiecki hermeneuta
powiada: ,,[...] zblizamy si¢ do tego, czym wiasciwie jest zdrowie. Jest
rytmika zycia, ciagtym procesem, w ktérym co rusz na nowo stabilizuje
sie rownowaga”™. Gdyby dalej szuka¢ synoniméw dla tematyki niniej-
szej ksigzki, nalezatoby powiedzie¢, ze lektura zamierania chce uchwy-
ci¢ zmiang rytmu, przerwanie procesu, zachwianie rownowagi. Siggamy
wreszcie do dynamicznego swiata zywiolow, bo to on — a zwlaszcza
woda — tgczy w sobie zycie i $mieré. Philippe Aries, opisujacy symbo-
liczng sceng umierania bohatera filmu Okruchy zycia Claude’a Sauteta,
zwraca uwage na to zjawisko:

Umierajacy widzi si¢ nie przy kierownicy samochodu, lecz zatopionego, czy
raczej tongeego — bez rozpaczy, obojetnie — w wodach, ktore nie wydaja sie
wrogie. Otulajg go opiekunczo i unosi si¢ w nich jeszcze przez chwile, kreslac
jakie$ niezrozumiale gesty, poki nie pograzy si¢ definitywnie i nie zniknie.

3 H-,G. Gadamer: O skryto$ci zdrowia. Przel. A. Przylebski. Poznan 2011, s. 131,
4 Tamze, s. 141,
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Te wody, w ktérych tonie, nieodparcie przywodza na mysl pierwotny Ocean
u zarania §wiata, a jednoczesnie opiekuncze wody matczynego tona. Smieré 13-
czy si¢ z powrotem do narodzin, do prapoczatkow?.

Wracamy wiec do zrodia, do zycia, z ciagle obecnym widmem $mier-
ci. Mamy nadzieje, ze nasze lekturowe i interpretacyjne przedsiewzigcie
przekracza jednak $mierci banalnos¢, odczarowuje jej powszechnose,
zatrzymujemy si¢ bowiem jakby w p6t kroku miedzy istnieniem a nie-
istnieniem, zagladamy w niezbadang wcigz, chociaz wielokrotnie prze-
ciez opisywang szczeling, rowniez szczeling tekstu, po to, by dostrzec
szczegblny dla nas® rytm zamierania.

Monika L.adon
Grzegorz Olszanski

S P. Ariés: Smier¢ drugiego czlowieka. Przel. M. Ochab, W: Wymiary $mierci. ..,
s. 218.

¢ Niniejszy tom jest kolejna, trzecig juz ksigzka, w ktorej przygladamy sig rozmaitym
aspektom zamierania. Wezedniejsze to: Zamieranie. Interpretacje. Red. G. Olszanski,
D. Pawelec. Katowice 2007; Zamieranie. Lektury. Red. G. Olszafiski, D. Pawelec. Ka-
towice 2008.
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Klasyk rozpaczy Emil Cioran powiada: ,Cztowiek dobrze sie
majacy, niezaleznie od swych zalet, zawsze rozczarowuje. Nie
sposéb bra¢ powaznie tego, co méwi, widzie¢ w tym cokolwiek
innego niz preteksty badZ myslowe tamarice. Doswiadczenia
okropnosci, jedynego, jakie przydaje naszym stowom wagi, nie
zna, tak jak nie ma tez zadnego pojecia o nieszczesciu, bez
czego niepodobna komunikowac sie z istotami oddzielonymi,
. ktorymi sg chorzy”. Czynigc powyzsze stowa punktem wyjscia
naszej ksigzki, zakreslamy tym samym horyzont, w jakim
widzimy bohateréw interpretowanych w niej utworoéw.
Parafrazujgc Ciorana — oni na pewno nie rozczarowuja, bo
zadenznich niemasie dobrze. Z ,doswiadczeniem okropnosci”
s§ — na rozne sposoby — doskonale oswojeni; mozna wrecz
zaryzykowac teze, ze wiasnie ono ich definiuje, obdarza
znaczeniem ich tekstowy, a zarazem przeciez ludzki byt.
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