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Zamiast wst´pu

Par´ zdaƒ z Dziennika Witolda Gombrowicza, par´ strof Czes∏awa 
Mi∏osza, niepokój, z jakim niezmiennie czytam opowieÊci Brunona Schul-
za, zachwyt niezmiennie towarzyszàcy lekturze wierszy i próz Aleksandra 
Wata, esej i par´ wierszy Józefa Wittlina – to literacka inspiracja tej ksià˝ki, 
którà z niepokojem oddaj´ lekturze i osàdowi Czytelnika. Sam b´dàc 
czytelnikiem, do Czytelnika si´ zwracam. Ale ta ksià˝ka nie chce byç pracà 
historycznoliterackà, krytycznoliterackà, nie konstruuj´ w niej ˝adnej te-
orii… Zadaj´ w niej pytania, nie b´dàc pewnym odpowiedzi, jakich udzie-
lam. Krà˝´ wokó∏ paru zdaƒ. Krà˝´ te˝ wokó∏ w∏asnego doÊwiadczenia, 
w∏asnego poczucia bliskoÊci Êmierci, której nie doÊwiadcz´. Choç zdarzy∏o 
mi si´ doÊwiadczaç i obserwowaç Êmierç Innych, Bliskich, ju˝ nieobecnych, 
ju˝ pogrà˝onych w nicoÊci.

Ta ksià˝ka – ju˝ nie moja – z literatury jest „zrobiona”, choç towarzyszy 
jej pami´ç tego, jak doÊwiadcza∏em Ich Êmierci: moich Rodziców, mojego 
Mistrza, który nauczy∏ mnie czytania literatury i odczytywania w literaturze 
Êladów obecnoÊci cz∏owieka. W jakimÊ tekÊcie (mo˝e w wywiadzie) Profe-
sor mówi∏, ˝e celem i sensem interpretacji dzie∏a literackiego jest uobec-
nienie jakiegoÊ umiejscowionego w nim „ja”, jest docieranie do tego „ja”.

Gdy odeszli Rodzice, gdy  zabrak∏o Profesora, pozosta∏a pustka, podob-
nie jak w literaturze polskiej po Êmierciach Schulza, Wittlina, Wata, Gom-
browicza i Mi∏osza pozosta∏o miejsce, którego ju˝ nikt nie zagospodaruje, 
nie oswoi, nie zadomowi.
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Summary

Returns into death

Returns into death begin with introductory meditation on two sentences 
from Gombrowicz’s Diaries which refer to broad context of western thought 
on dying, and especially to the tradition of Friedrich Nietzsche and Martin 
Heidegger. In following fi ve chapters I refl ect upon Brunon Schulz’s, Alek-
sander Wat’s, Józef Wittlin’s, Cze∏aw Mi∏osz’s and Witold Gombrowicz’s 
attitude to their own death and to the death of the Other. In the end I also 
present a short essay on Jim Jarmush’s Dead Man, which shows how tanato-
logical refl ection penetrates trough popular culture.

The principle thesis advanced in this book is conviction based on thought 
of such thinkers as Heidegger, Bataille, Ricoeur, Jankélévitch, that language 
(discourse) of our own death is impossible and that one of the most funda-
mental human yearning is yearning for mastering the death, which can be 
seen in western culture myths (e.g. Orpheus, Dante). Schulz, Wat, Wittlin, 
Mi∏osz and Gombrowicz are polish writers who present both: attempts to 
transgress the above-mentioned impossibility of narration about their own 
death and, in their late works, yearning for overcoming the death.
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Zusammenfassung

Die Wiederkehre zum Tode

Erste Teil des Buches ist Meditation über zwei Sätze aus dem Tagebuch 
von Witold Gombrowicz, die eine weite Zusammenhang abendlandichen 
Denken über den Tod und das Sterben, besonders von aus der Über-
liefi erung von Friedrich Nietzsche und Martin Heidegger ausgewachsen, 
heranrufen. In der nächsten fünf Kapiteln ist die Verhältniss zum eigenen 
Tod und zum Tod des Anderes in späte Dichtung von Bruno Schulz, 
Aleksander Wat, Jözef Wittlin, Czes∏aw Mi∏osz und Witold Gombrowicz 
betrachtet. Ganze Buch endet mit ein Versuch über ein Film von Jim Jar-
musch Dead Man, die ein Beweiss der Unterwanderung der tanatologische 
Refl exion auch zum populäre Kultur ist.

Die Grundthese stammt von der Denkern wie Heidegger, Bataille, 
Ricoeur, Jankélévitch ab und lautet: die Sprache über die eigene Tod ist un-
möglich und eine der wichtigsten Sehnsuchten ist Überwindung von Tod, 
was in abendländiche Kultur in Mythus (z. B. Orpheus, Dante) gegenwär-
tig ist. Schulz, Wat, Wittlin, Mi∏osz und Gombrowicz sind polniche Dichter 
der 20. Jahrhundert, die sowohl diese Unmöglichkeit der Beschreibung 
eigenes Tod überwinden versucht haben, als auch in späten Werken die 
Sehnsucht nach Überwindung des Todes ausgedrückt haben.
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