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Od Autorki

Powracajacy w przeszio$¢, ktora zawsze istnieje nie-
jednoznacznie i pod niejasng postacig, przypomina
mitycznego bohatera: podejmuje wyprawe w glab
labiryntu, za jedyne wsparcie majac watla i niepewna
ni¢ pamieci.

M. Zaleski: Formy pamigci

»Kazdy pisarz — bez wzgledu na to, o czym rozprawia — pisze o sobie,
a nade wszystko sobg™. Dzieki ,gestowi samowpisania si¢ w utwor”?
otwiera sie niezwykle interesujaca perspektywa interpretacyjna wielu
tekstow literackich’. Ciekawi nie tylko odczytywanie poszczegélnych

! D. NowACKI: Zawdd: czytelnik. Notatki o prozie polskiej lat 90. Krakow 1999, s. 132.

* Sformulowanie Krzysztofa UNILOWSKIEGO piszacego o Teodorze Parnickim. Zob.
TENZE: Metaliteratura w pisarstwie Parnickiego. ,Pamietnik Literacki” 1991, z. 2, s. 120.

3 Zjawisko to zostalo wszechstronnie opisane. Do$¢ przywota¢ takie prace, jak m.in.:
J. JARZEBSKI: Kariera ,,autentyku”. W: TENZE: Powie$¢ jako autokreacja. Krakow 1984,
s. 337-364; E. BALCERZAN: Powracajqgca fala autobiografizmu. W: TENZE: Kregi wtajem-
niczenia. Czytelnik. Badacz. Thumacz. Pisarz. Krakow 1982, s. 383-388; J. SMULSKI: Au-
tobiografizm jako postawa i jako strategia artystyczna. Na materiale wspolczesnej prozy
polskiej. ,Pamietnik Literacki” 1988, z. 4, s. 83-101; L. SZARUGA: Paraliteratura. ,Puls”
1988, nr 37, s. 58-62; B. BAKULA: Oblicza autotematyzmu. Autorefleksyjne tendencje
w prozie polskiej po roku 1956. Poznan 1991; H. MARKIEWICZ: , Troska i niewiedza”. ,Na-
Glos” 1991, nr 3, s. 37-40; . KANDZIORA: Zmeczeni fabulg. Narracje osobiste w prozie po
1976 roku. Wroctaw 1993; P. CzapLiNskr: Slady przelomu. O prozie polskiej 1976-1996.
Krakow 1997; B. OWCZAREK: Poetyka powiesci niefabularnej. Warszawa 1999; M. CZER-
MINSKA: Autobiograficzny tréjkgt. Swiadectwo, wyznanie i wyzwanie. Krakéw 2000; Au-
tobiografizm - przemiany, formy, znaczenia. Red. H. GOsk, A. ZIENIEWICZ. Warszawa
2001; A. ZIENIEWICZ: Obecnos¢ autora. Style rzeczywistosci w sylwie wspétczesnej. War-
szawa 2001; J. CIEPLINSKA: Montaz i rytual, czyli o autokreacjach pisarskich. Krakow
2003; B. GuTKkOwsKA: Odczytywanie sladow. W kregu dwudziestowiecznego autobiogra-
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dziel, ale takze to, co Erazm Kuzma okreslit jako ,problem pisania-
-czytania samego siebie™, a Zbigniew Majchrowski jako ,lekture
osoby™. Roland Barthes pisat: ,,[...] gdy odsuniemy Autora, »rozszyfro-
wanie« tekstu stanie si¢ kompletnie bezuzyteczne™. Stad, jak konstato-
wat Ryszard Nycz,

bulwersujace orzeczenia ,likwidacji indywiuum” Adorna, ,konca
czlowieka” Derridy, ,$mierci autora” Barthes’a czy ,zmierzchu czlo-
wieka” Foucaulta uzna¢ mozna za retoryczne formutly, uzmysltawiaja-
ce w konicowej postaci mozliwe skutki zasztych przemian. Wiodty one
od substancjonalnej do funkcjonalnej koncepcji podmiotu, a w tym
takze od pojmowania autora jako sprawcy, zrédla oraz autorytatyw-
nego gwaranta znaczenia tekstu do uznania go za istote odgrywajaca
pewna role czy za konstrukt”.

Ponowny zwrot ku ,,autentykowi” dostrzegalny jest w polskiej prozie
konca lat szes¢dziesigtych XX wieku, rozkwit swdj zanotowal jednak
w latach siedemdziesigtych i osiemdziesigtych owego stulecia. Mimo
przemian politycznych, spotecznych, gospodarczych i obyczajowych,
jakie zaszly od tamtego czasu, zdaje si¢ on nie traci¢ na atrakcyjnosci.
Znawcy zagadnienia twierdza, ze nie da si¢ wyodrebnic jednej przyczyny
popularnoéci zZywiotu autobiograficznego. Wérdéd waznych czynnikéw

fizmu. Katowice 2005; A. ZIENIEWICZ: Pakty i fikcje. Autobiografizm po koricu wielkich
narracji (szkice). Warszawa 2011; M. CZERMINSKA: Ruchome granice autobiograficzno-
sci. ,Opcje” 2012, nr 1, s. 24-29; A. GALANT: Pakty z autobiografizmem. ,Pogranicza”
2012, nr 2, s. 49-54.

* E. KuzMA: Fabula w prozie autotematycznej. Na przykladzie prozy Jerzego Andrze-
jewskiego. W: Fabutla utworu literackiego. Red. C. NIEDZIELSKI, J. SPEINA. Torun 1987,
s. 135.

> Z. MAJCHROWSKI: Pisarz i jego sobowtér. W: Autor — podmiot literacki — bohater.
Red. A. MARTUSZEWSKA, J. SEAWINSKI. Wroclaw 1983, s. 58.

¢ R.BARTHES: Smierc¢ autora. Przel. M.P. MARKOWSKL ,, Teksty Drugie” 1999, nr 1-2,
s. 250.

7 R.Nycz: Tropy »ja”. Koncepcje podmiotowosci w literaturze polskiej ostatniego stu-
lecia. W: TENZE: Jezyk modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie. Wroctaw 2002,
s. 89-90.



wyroznia si¢: zmeczenie proza fikcyjna, ,pragnienie usankcjonowania
jednostkowego uczestnictwa w dziejach, potrzebe buntu indywiduum
przeciw niwelujacym dzialaniom czasu i historii skazujacym czlowieka
na pograzenie w niepamieci [...] mozliwos¢ uwierzytelnienia zawartej
w dziele wizji §wiata czy postawy wobec rzeczywistosci poprzez powia-
zanie jej z biografig realnego autora™.

W rozmaitych ksztaltach i funkcjach ,obecnos¢ zywiotu autobio-
graficznego” (Malgorzata Czerminska) pojawia si¢ w twdrczosci takich
pisarzy, jak: Jerzy Andrzejewski, Witold Gombrowicz, Jalu Kurek,
Teodor Parnicki, Aleksander Wat, Stanistaw Ignacy Witkiewicz, Rafat
Wojaczek, Edward Stachura, Kazimierz Brandys, Tadeusz Konwicki
czy Miron Bialoszewski’. Do tego grona mozna by zaliczy¢ ponadto:
Zygmunta Haupta, Andrzeja Czcibora-Piotrowskiego, Zbigniewa Kru-
szynskiego, Izabele Filipiak, Manuele Gretkowska, Artura Leczyckiego,
Karola Maliszewskiego, Tomasza Pigtka, Jerzego Pilcha, Andrzeja
Stasiuka czy Michala Witkowskiego lub Mikotaja Lozinskiego. Liste te
daloby si¢ — oczywiscie — wydluzy¢. Po 1989 roku, jak trafnie zauwazyta
Barbara Gutkowska,

W literaturze nastgpito przesunigcie akcentéw: miast dokumen-
tarnosci 1 wiarygodnos$ci autentyku warto$cig stata si¢ zdolnos¢ do
fabulacji, wysuwajaca na plan pierwszy mozliwoéci kreacyjne autora.
Autobiograficzny konkret stal si¢ punktem wyjscia i sposobem scale-
nia opowiesci kierowanej w strone mitu, metaliteratury i metafizyki
codziennos$ci®.

W konsekwencji, proza ,dazy coraz wyrazniej do narracji pojemnej
- zdolnej pomiesci¢ w sobie wtrety autobiograficzne i ostentacyjne zmy-
slenie, erudycyjny esej i klasyczna fabule. Chodzi wigc o forme przekra-
czajacy fikcyjnosé, odzwierciedlajacg wielo§¢ porzadkow $wiata, a zara-

8 J. SMULSKIL: Autobiografizm jako postawa i jako strategia artystyczna..., s. 84.

? Por. R. Nycz: Tropy ,ja”. Koncepcje podmiotowosci w literaturze polskiej ostatniego
stulecia.. ., s. 109.

1 B. GuTrkowsKA: Odczytywanie Sladow. W kregu dwudziestowiecznego autobiogra-
fizmu...,s. 11.
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zem tak fikcyjng, jak nieskrycie fikcyjna jest dzisiejsza rzeczywisto$¢
Takze rekonstrukcja biografii ,ex post zawsze ociera si¢ o fabulacje,
zawsze zawiera w sobie jakie§ miejsca puste i mimo najlepszej woli nie
tyle jest biografig sensu stricto, ile naszym wyobrazeniem biografii™'?.
W tym kontekscie zasadna wydaje sie konkluzja Emila Ciorana, ktéry
stwierdzil, ze ,Istnienie jest plagiatem™.

Niemniej, pisarze wykorzystujg elementy wtasnej biografii w charakte-
rze tworzywa literackiego, konstruujac albo tekst jawnie autobiograficzny,
albo ,literatyzacje” biografii. Zbigniew Majchrowski zwiazek miedzy
pisarzem a bohaterem opowiesci, ktérg mozna podejrzewac o ,,dystrybu-
cje siebie”, okredlil jako wykorzystanie ,,sobowtora™*. Podobnie uwazali
inni badacze. Do$¢ przypomnie¢ Paula de Mana, przekonujacego, ze nie
da si¢ oddzieli¢ fikcji od autobiografii na zasadzie ,albo - albo”, ale trzeba
przystac na sytuacje, w ktdrej trudno rozstrzygna¢, ,czy cos jest jednym,
czy drugim”, Michela Foucaulta, powiadajacego o fizycznym uobecnia-
niu si¢ pisarza w tekscie's, czy Jerzego Jarzebskiego, ktéry konstatowat:

' P, CzaPLINSKI, P. SLiwiNsk: Literatura polska 1976-1998. Przewodnik po prozie
i poezji. Krakow 1998, s. 283. Zob. H. Gosk: Autobiograficznos¢ w prozie debiutantéow
przetomu lat osiemdziesigtych i dziewieldziesigtych. W: Autobiografizm - przemiany,
formy, znaczenia..., s. 146-163.

2 M. K1s1EL, P. MAJERSKI: Stowo wstepne. W: Biografie z Zaglebia. Materiaty II Sesji
Zaglebiowskiej. Sosnowiec, 20 listopada 2003 roku. Red. M. KisIEL, P. MAJERSKI. Sosno-
wiec 2004, s. 7. Por. uwagi Anny LEBKOWSKIE]): Narracja biograficzna w fikcji. W: TazZ:
Empatia. O literackich narracjach przetomu XX i XXI wieku. Krakow 2008, s. 85-104.

Y Cyt. za: P. LEJEUNE: Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii. Przel.
W. GRAJEWSKI, S. JAWORSKI, R. LUBAS-BARTOSZYNSKA. Red. R. LUBAS-BARTOSZYNSKA.
Krakdw 2001, s. 219.

" Z. MAJCHROWSKI: Pisarz i jego sobowtor..., s. 47-59. Por. A. LEBKOWSKA: Miedzy
teoriami a fikcjg literackg. Krakéw 2001; K. RosNER: Narracja, tozsamos¢ i czas. Kra-
koéw 2003. Zob. tez Narracja jako sposéb rozumienia Swiata. Red. J. TRZEBINsKI. Gdansk
2002 oraz G. GROCHOWSKTI: Historia i historie. W: Praktyki opowiadania. Red. W. GRA-
JEWSKI, Z. MITOSEK, B. OwWczAREK. Krakéw 2001, s. 195-221.

'* P. DE MAN: Autobiografia jako od-twarzanie. Przel. M.B. FEDEWICZ. ,,Pamietnik
Literacki” 1986, z. 2, s. 309.

¢ M. Foucaucrr: Kim jest autor? W: TENZE: Powiedziane, napisane. Szaleristwo i lite-
ratura. Przel. M.P. MARKOWSsKI. Warszawa 1999, s. 199-219.
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Odrebnos¢ fikcji i realnosci we wspolczesnej prozie — niezaleznie od
tego, jak trudno byloby rozgraniczy¢ je w konkretnym utworze - jest
[...] usankcjonowana przez postawe narratora lub wyraziscie ujaw-
niong w tekscie strategie podmiotu utworu, konstruujacego $wiat
ontologicznie niespdjny, a zarazem odkrywajacy te niespdjnosé przed
odbiorca".

Jarzebski, okreslajac to zjawisko jako ,kariere autentyku”, postulowat
przyjecie ,punktu zerowego” w relacji prawda - zmyslenie. Praktyka
wprowadzania do dziel literackich niefikcyjnych elementéw doprowa-
dzita do zachwiania konwencji, generujac pojawienie si¢ wielu utworéw,
ktére ,ostentacyjnie operuja $wiatem-hybryda o niejasnym statusie
ontologicznym, $§wiatem wymagajacym [...] wsparcia w autentycznych
komentarzach odautorskich™®. Malgorzata Czerminska nazywa to
»Sladem odcisnigtym w tekscie™

Miejsce, do ktérego autor powrdcil, chcialabym nazwaé $ladem
odcis$nigtym w tekscie. Sladem, bo jest on mimowolny i nieuchronny
zarazem. Bo jest on zostawiony dla tego, ktdry przyjdzie. Dla czytel-
nika. Dla tropiciela, ktdry znajduje na drodze prowadzacej koleiny,
nawet jesli s3 na wpdt zatarte lub zamaskowane. Ale gdy méwimy
o $ladzie, sprawiamy, ze autor dopiero co odnaleziony na wlasciwym
miejscu, znéw znika, bo §lad to co$, co zostaje po nieobecnym. Wiec
czytelnik znowu jest sam na sam ze $ladem nieobecnego. Céz pozo-
staje do zrobienia? Czytanie tropow".

Moéwimy o ,tropach” czy ,$ladach”, pisarz stosuje bowiem zwykle
réznego typu zastony maskujace. Jak pisata w Odczytywaniu sladow...
- podazajaca tropem Paula Ricoeura — Barbara Gutkowska: ,,Autonar-
racja jest powrotem do siebie samego, lecz w postaci przefiltrowanej

17 ]. JARZEBSKI: Kariera ,autentyku” ..., s. 345.

18 Tamze, s. 346.

¥ M. CZERMINSKA: Wygnanie i powr6t. Autor jako problem w badaniach literackich.
W: Kryzys czy przetom. Studia z teorii i historii literatury. Red. M. LUBELSKA, A. LEB-
KOWSKA. Krakow 1994, s. 173.
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odniesieniami do wszystkiego, co zewnetrzne i inne”*’. Niemniej, owe
»8lady” 1 ,tropy” pozwalaja na doszukiwanie si¢ w ich tekstach cieka-
wych realizacji ,paktu autobiograficznego”. Przypomnijmy, ze pakt
6w opiera si¢ na swoistej umowie zawartej miedzy autorem a czytel-
nikiem, dzigki ktdrej istnieja przeslanki pozwalajace na utozsamienie
autora z narratorem-bohaterem. Do owych przestanek nalezy: formuta
tytutu (pamietnik, wspomnienia, historia mojego zycia) lub podtytutu
(autobiografia, opowiadanie, dziennik), wzmianka we wstepie albo na
czwartej stronie oktadki, wreszcie — gdy narrator wystepuje w roli pisza-
cego, sugerujac bycie autorem?*. W przypadku wiekszosci narratorow
tego typu publikacji mamy do czynienia z ,ja” sylleptycznym (by uzy¢
kategorii Ryszarda Nycza), ktore

musi by¢ rozumiane na dwa odmienne sposoby réwnoczes$nie:
a mianowicie jako prawdziwe i jako zmy$lone, jako empiryczne i jako
tekstowe, jako autentyczne i jako fikcyjno-powies$ciowe. Najbardziej
znamiennym sygnalem odmiennosci tej grupy tekstow jest zapewne
tozsamo$¢ nazwiska autora i protagonisty czy narratora utworu,
powodujaca w konsekwencji, rzec mozna, $miate wkroczenie autora
do tekstu w roli bohatera odtad nie catkiem juz fikcyjnej historii**.

Dodatkowo, wspodlczesnie podkresla si¢ fikcyjne aspekty ludzkiej

egzystencji, ,zbeletryzowanie” $§wiadomosci czy ,fabularno$¢” relacji
interpersonalnych®. Zdaniem Grzegorza Grochowskiego:

Literackie struktury nie sg [...] traktowane jako zbedne ornamenty
lub formy przestaniajace fakty, ale stuzg odstanianiu wieloznacznosci
ludzkich zachowan, przywolywaniu kulturowego tla zdarzen, prze-
zwyciezaniu traumy, stowem - wyrazajg napiecie miedzy interpreta-

2 B. GuTkowsKA: Odczytywanie sladow. W kregu dwudziestowiecznego autobiogra-
fizmu...,s. 13.

1 Zob. P. LEJEUNE: Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii...

22 R.Nycz: Tropy ,ja”. Koncepcje podmiotowosci w literaturze polskiej ostatniego stu-
lecia...,s. 109.

23 Zob. tamze, s. 112.
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cyjna aktywnoéciag podmiotu a presja pamieci [...]. Artyzm i doku-
mentaryzm, kreacja i faktografia, fikcja i prawda zyja [...] w swoistej
symbiozie, zapewniajac narracjom osobistym zwiazek z doswiadcze-
niem, a zarazem zdolno$¢ jego profilowania i objasnienia. Sprawiaja,
ze przeszlo$¢ przestaje jawié sie jako gotowy przedmiot i daje sig
ksztaltowa¢ poprzez wybor sposobu przedstawienia®.

Podobnie twierdzi Marek Zaleski - fakty pozornie blahe i nieistotne
z punktu widzenia historyka w obrdbce pisarskiej nabieraja znamion
rzeczywistosci. Dzieje si¢ tak za sprawa mityzacji przeszlosci:

Mityzacji ulega — co nie mniej wazne — sama czynnos$¢ wspominania,
zmieniajac si¢ w rytual ocalenia od zapomnienia, wydobywania
pamieci z przepasci niepamieci, wyzwolenia przesztosci. Powracajacy
w przeszlo$¢, ktéra zawsze istnieje niejednoznacznie i pod niejasng
postacia, przypomina mitycznego bohatera: podejmuje wyprawe
w glab labiryntu, za jedyne wsparcie majac watla i niepewna nié
pamieci. [...] esencja zdarzenia mitycznego jest powtdrzenie, kazdy
wiec powrdt w przeszlo$é jest ponowiong proba mityzacji. Z kolei
opowies¢ ta jest czesto opowiescia o daremnosci zabiegu powtdrzenia
i jego niepowodzeniu [...]. Przeszto$¢ w naszych wspomnieniach jest
czyms$ bardzo osobistym a jednoczesnie istnieje poza nami. Jest odleg-
tym depozytem, na podobienstwo rzeczy, ktora jakkolwiek stanowi
naszg wlasno$¢, znajduje si¢ w oddalonym, cho¢ - zdawaloby si¢ -
bezpiecznym miejscu. Obraz odzyskiwanych wspomnien pozostaje
najczesciej zapisem niespelnienia®.

W konsekwencji, narracje, o ktérych mowa, przypominajg ciagi
asocjacyjnych wspomnien; s3 nielinearne, ,,poszarpane”, pelne luk i nie-
dopowiedzen. Stosowanie tego typu zabiegdw dos¢ prosto si¢ ttumaczy.

# G. GROCHOWSKI: Fikcje osobiste i prawda artystyczna. ,Teksty Drugie” 2003,
nr 2-3,s. 9-10.

# M. ZALESKIL: Formy pamieci. O przedstawianiu przesztosci w polskiej literaturze
wspolczesnej. Warszawa 1996, s. 31-32.
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O fragmentarycznej formie wspomnien decyduje nie tyle rozpad
osobowosci na poszczegdlne akty psychiczne i behawioralne, co mani-
festacja niemocy scalenia. [...] Podczas gdy kreowana fikcja fabularna
rozwija sie w $miate ciagi i sploty, warstwa dokumentalna osadza si¢
raczej w okruchach, epizodach, czasami fragmentarycznych watkach,
a najlepiej si¢ realizuje nie w ,,matych narracjach”, ale - chcialoby si¢
rzec — w wielkich enumeracjach?.

Uzywanie fragmentarycznej narracji odzwierciedla nie tylko chaos
otaczajacej rzeczywistosci czy niepelnosc¢ egzystenciji, ale jest przeswiad-
czeniem o niemoznosci ujmowania ich (rzeczywistosci i egzystencji)
calo$ciowo?.

Spojrzenie zdecentralizowane, pokawalkowane mocno uwidacznia
sie¢ w ksigzkach emigrantéw. Zdaniem Doroty Kolodziejczyk, ,Nar-
racja emigranta nie moze by¢ autorytatywna, jako ze jego pozycja na
zewnatrz kwestionuje wszelkie dyskursy cechujace si¢ totalizmem. Stad
wtracenia i autorefleksyjne komentarze, w wyniku ktérych powies¢ staje

% P. MICHALOWSKI: Prywatne kolekcje w depozycie fikcji. ,Teksty Drugie” 2000, nr 3,
s. 189, 192.

¥ O fragmencie zob. m.in.: K. BARTOSZYNSKL: O fragmencie. W: Miedzy teksta-
mi. Intertekstualnos¢ jako problem poetyki historycznej. Red. J. ZIOMEK, J. SLAWINSKI,
W. BoLECcKI. Warszawa 1992, s. 66-107; W. BOLECKIL: Spdjnos¢ tekstu (literackiego) jest
konwencjg. W: Teoretycznoliterackie tematy i problemy. Red. J. SLAWINSKI. Wroctaw-
Warszawa-Krakow-Gdansk-£6dz 1986, s. 149-174; M. DELAPERRIERE: Fragment i ca-
08¢, czyli dylematy nowoczesnosci. ,Teksty Drugie” 1997, nr 3, s. 21-42; J. DERRIDA:
Struktura, znak i gra w dyskursie nauk humanistycznych. Przel. M. ADAMCZYK. ,,Pa-
mietnik Literacki” 1986, nr 2, s. 259-263; U. Eco: Poetyka dzieta otwartego. W: TENZE:
Dzielo otwarte. Forma i nieokreslonosé¢ w poetykach wspotczesnych. Przel. J. GALUSZKA.
Warszawa 1994, s. 23-56; J.L. GALAY: Problemy dziela fragmentarycznego: Valéry. Przel.
A. LABUDA. ,Pamietnik Literacki” 1978, nr 4, s. 365-396; H. Gosk: Sylwa ponowoczes-
na. Fragment, autobiografia, konwencja literacka. W: Pisa¢ poza rok 2000. Studia i szkice
literackie. Red. A. LaM, T. WRoCZYKSKI. Warszawa 2002, s. 158-171; W. HILSBECHER:
Fragment o fragmencie. W: TENZE: Tragizm, absurd, paradoks. Przel. S. BLAUT. Warsza-
wa 1972, s. 152-155; A. Kurska: Fragment romantyczny. Wroclaw-Warszawa-Krakow—
Gdansk-L6dz 1989; T. Wojcik: Fragmentaryczne uwagi o fragmencie (w literaturze
XX wieku). W: Pisac poza rok 2000..., s. 173-186.
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sie bardziej debata, uwzgledniajacg glosy potencjalnych polemistow, niz
narracyjnym monologiem”?.

Emigracja pojawia si¢ tu nieprzypadkowo. Literature XX (ale i XXI)
wieku, jak zauwazyt Jerzy Swiech, okreslit bowiem swoisty, dwuznaczny
»syndrom wygnania”®. Wzorzec postawy emigranta, z jakim mielismy
do czynienia w powstajacej na obczyznie prozie polskiej, przechodzit
rozmaite zmiany, rozpiete, najogledniej rzecz ujmujac, pomiedzy presja
»patriotycznej misji” a skoncentrowaniem uwagi na problemach egzy-
stencjalnych jednostki. W konsekwencji, ,Mozna bylo zosta¢ wygnan-
cem, nie ruszajac si¢ z domu, poczu¢ si¢ obcym takze wsrdéd swoich [...]
wygnancem staje si¢ kazdy outsider, osobnik, ktéry z réznych powodow
znalaz! si¢ na marginesie [...] wyobcowanie nie jest sprawg miejsca, ale
samopoczucia”®.

Poczucie wykorzenienia, problemy z wlasng tozsamoscia i autoidenty-
fikacja staly si¢ gléwnymi tematami poruszanymi w narracjach wydzie-
dziczonych, wygnanych, wyobcowanych. W rezultacie, najwazniejszy
w tych opowiesciach byl topos drogi i wpisywanie swojego istnienia
w opozycje: dom - $wiat, ojczyzna — obczyzna czy swoj — obcy®. Ale
pojecie ,emigracji” - jak konstatowal Jerzy Jarzebski — stalo sie ,,niesto-
sowne gdzie$§ od wyjazdu z kraju Baranczaka, ktory wyraznie zakazal
nazywania siebie w ten sposdb™?. W opinii wielu okreslenie to zostato
zastapione stowem ,,delegacja”™. W konsekwencji, zmiany artystycznych

% D. Koropzigjczyk: Salman Rushdie. W: Wspolczesna powies¢ brytyjska. Szkice.
Red. K. StAMIROWSKA. Krakow 1997, s. 168.

» J. SwigcH: Nowoczesnosé. Szkice o literaturze polskiej XX wieku. Warszawa 2006,
s. 94.

30 Tamze, s. 92-93.

31 Zob. J. PASTERSKA: ,,Lepszy” Polak? Obrazy emigranta w prozie polskiej na obczyz-
nie po 1945 roku. Rzeszoéw 2008, s. 136. Por. ,,Ktokolwiek jestes bez ojczyzny...”. Topika
polskiej wspétczesnej poezji emigracyjnej. Red. W. L1IGEzA, W. WYSKIEL. L6dzZ 1995 oraz
H. Gosk: Bohater swoich czasow. Posta¢ literacka w powojennej prozie polskiej o tematy-
ce wspotczesnej. Wybrane zagadnienia. Izabelin 2002.

2 Cyt. za: W. BROWARNY: Opowiesci niedyskretne. Formy autorefleksyjne w prozie
polskiej lat dziewigldziesigtych. Wroctaw 2002, s. 178.

3 Zob. D. NowacKr: Zawdd: czytelnik. Notatki o prozie polskiej..., s. 111.
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i ideologicznych celéw, ,niedole, bdle czy rozterki duszy polskiego
emigranta — tak do niedawna nieodlacznie towarzyszace pisarstwu na
obczyznie™* - staly si¢ problemami drugorzednymi.

Wojciech Browarny wyréznit trzy podstawowe ujecia tematyzowania
w prozie doswiadczen pobytu za granica:

Pierwsze mozna okre$li¢ mianem ,sytuacji wielokulturowej”,
wystepujacej wtedy, gdy narrator z pelna $wiadomoscia pracuje na
pograniczu odmiennych systeméw i tradycji kulturowych, etycznych
i religijnych. To zréznicowanie sprawia, Ze narracja niemal automa-
tycznie staje si¢ wypowiedzig, ktora samoczynnie kwestionuje este-
tyczny lub spoleczny ukltad odniesienia tekstu, czyli weryfikuje jego
pozaliteracki status i kontekst. [...] Druga z cz¢$ciej wykorzystywa-
nych formul koncentruje si¢ na zagadnieniach mowy. Przeniesione do
utworu literackiego pogranicze jezykowe, charakteryzujace potozenie
emigranta, jest w zasadzie gotowym tematem dla metafikcji. Dodat-
kowo pojawiajace si¢ problemy tozsamosci jezykowej, $wiatopogladu
zakorzenionego w mowie ojczystej czy transferu znaczen miedzy
dwoma systemami lingwistycznymi nadaja autorefleksyjng tres¢
emigracyjnej fabule. [...] Najszerzej reprezentowany i prawdopodob-
nie ulubiony watek pisarstwa emigracyjnego po$wiecony jest postaci
pisarza na obczyznie. Jest to literatura najczesciej w tradycyjnym
sensie autotematyczna, a co wigcej, zazwyczaj takze autoironiczna®.

Wiele sposrod powiesci, o ktérych mozna by w kontekscie problema-
tyzowania ,,delegacyjnej emigracyjnosci” mowic (dos¢ przywotac utwory
Zbigniewa Kruszynskiego, Manueli Gretkowskiej, Janusza Rudnickiego
czy Edwarda Redlinskiego),

[...] nie kontynuuje modelu wypracowanego w minionych stuleciach,
nie skupia si¢ na sprawach oddalenia od kraju, na réznych tesknotach

* M. ORsKI: Autokreacje i mitologie (zwigzly opis spraw literatury lat 90.). Wroctaw
1997, s. 31.

% 'W. BROWARNY: Opowiesci niedyskretne. Formy autorefleksyjne w prozie polskiej lat
dziewigldziesigtych..., s. 179.

16



za ojczyzna, a podejmuje analize tego, co jest tu i teraz, wrastania
w nowe $rodowisko, doswiadczenia obcosci, czyli na zderzeniu z obcg
kulturg. Mozna rzec, ze jest to bardziej analiza bycia imigrantem niz
emigrantem. Wazne jest nie to, skad si¢ przybylo (emigracja — czyli
poczucie wygnania), lecz to, dokad (imigracja - czyli kondycja
przybysza)*.

Ryszard Nycz, zastanawiajac si¢ nad wzorami tozsamosci w litera-
turze polskiej XX wieku, swoje rozwazania rozpoczal od przywolania
konstatacji Stanistawa Brzozowskiego: ,Kazdy z nas jest przybyszem
z otchlani i do niej idzie, milczenie nas utrzymuje i otacza™. Czlowiek
zawsze przybywa skadinad, a tym samym zawsze jest nie ,,u siebie”, nie
na swoim miejscu. Dzieje si¢ tak dlatego, ze albo stracit swoja ,mala
ojczyzne”, albo dopiero ja zdobedzie. ,Przybysz jest kim$ trwale
przemieszczonym; kims, kto utracil pozycje »autochtona w bycie«
(wedle okres$lenia Levinasa) i wyruszy¢ musi dopiero na poszukiwanie
wlasnej tozsamosci”®. Z owej sytuacji niezadomowienia wyplynety dwa
podstawowe postulaty. Jeden sformutowal Czestaw Mitosz (,,Gdziekol-
wiek jestes$, nie zdotasz by¢ obcy”), drugi — Witold Gombrowicz (,,Badz
zawsze obcy!”). Pierwsza formula nastawiona jest na poszukiwanie
»obszarow wspolnoty”, druga natomiast zaklada definiowanie bycia
obcym jako dobrowolny wybdr wolnosci kosztem rezygnacji z przyna-
leznosci do konkretnej wspolnoty. Literackie reprezentacje tych strategii,
jakie mozna znalez¢ w prozie opublikowanej po 1989 roku, pokazuja, ze
te odmiennie ukierunkowane tendencje zaczety sie do siebie upodab-
nia¢. W efekcie, pisarze uznaja przemieszczanie si¢ za trwalg i naturalna

% E. Nawdy: Zbigniew Kruszyniski. Dostepne w Internecie: http://www.culture.
pl/baza-literatura-pelna-tresc/-/eo_event_asset_publisher/eAN5/content/zbigniew-
-kruszynski [data dostepu: 23.01.2012].

7 R. Nycz: ,Kazdy z nas jest przybyszem”. Wzory tozsamosci w literaturze polskiej
XX wieku. ,Teksty Drugie” 1999, nr 5, s. 41. Por. S. BRzozowsKI: Bergson a Sorel. W:
TENZE: Idee. Wstep do filozofii dojrzatosci dziejowej. Wstepem poprzedzil A. WALICKI.
Krakow 1990, s. 483.

3 R. Nycz: ,Kazdy z nas jest przybyszem”. Wzory tozsamosci w literaturze polskiej
XX wieku...,s. 41.
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ceche ludzkiej egzystencji. Ponowoczesni podrdznicy nie tylko wedruja,
by odnalez¢ w obcym siebie czy by ,,zadomowi¢ sie bez zakorzenienia”,
ale takze ,odkrywaja, ze nawet najbardziej oswojone z »naszych miejsc«
naznaczone jest sladami pobytu innych (cho¢ dzi$§ juz moze nieobec-
nych), i Ze nawet to, co najbardziej wlasne, moja »sobos¢«, nie tylko
faczy mnie z innymi ludZmi, ale réwniez z tym, co pozaludzkie, co rze-
czywiscie obce, naprawde rzeczywiste”™. Jak zauwazyt Jerzy Jarzebski,
»poprzez fascynacj¢ Innymi - prowadzi droga do restytucji polskosci
»normalnej«, nie obcigzonej historycznym balastem, wyzbytej nareszcie
kompleksow™’. W konsekwencji nastgpito

zastgpienie romantycznej $wiadomosci  pojeciowo-estetycznej
wspolczesna §wiadomoscia dyskursywna, ktérej zadaniem jest nie
tyle ukazanie jakosci artystycznych w calosciach obrazowych, ile
dyskursywna reinterpretacja rzeczywisto$ci. Na miejsce jej zdrowo-
rozsadkowego traktowania jako sui generis materii wkroczylo przy
tym pojecie informacji, kodéw, systemoéw, wyzej zorganizowanych
calosci zlozonych z fragmentéw, ktore same w sobie sg calosciami
z innego poziomu, a wiec sfera stanowigca wyzwanie dla tradycyj-
nego sposobu postrzegania $wiata, do ktorej klucz zdaje sie¢ stanowi¢
pojmowany przedmiotowo jezyk*.

Przebywajacy na ,delegacji” emigranci zamiast koncentrowa¢ uwage
przede wszystkim na diagnozowaniu kryzysu wlasnej osobowosci, bacz-
nie rejestruja otaczajacy ich rzeczywistos¢. Przemieszczanie si¢ pozwala
bowiem sprawdzaé granice wlasnej osobowosci, odkrywaé pragnienia
i formutowaé oczekiwania. By znalez¢ siebie, trzeba najpierw stracié
biograficzne ,,punkty zaczepienia”. Albowiem wiedze¢ na temat wlasnej
tozsamosci mozna uzyskac - jak przekonywatl Alain Touraine — dopiero
w sytuacji straty*’. Nie tyle jednak chodzi o to, by znalez¢ odpowiedzi

% Tamze, s. 51.

1 J. JARZEBSKI: PoZegnanie z emigracjg. Krakéw 1998, s. 139.
H. Gosk: Bohater swoich czaséw..., s. 103.

4 Zob. tamze, s. 37.
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na wszystkie nurtujgce pytania, ile o samo ich poszukiwanie. Dzieje si¢
tak po czesci dlatego, ze — jak przekonywala Monika Bakke - cztowiek
ponowoczesny ,nie marzy [...] o tworzeniu wlasnej tozsamosci jako
skonczenie doskonatego arcydzieta, lecz zadowala sie ciagle $wiezo uro-
bionym materialem — dzielem w nieustannym procesie™’. W rezultacie,
ucieka si¢ od jednej i jednoznacznej definicji, stawiajac na wielos$¢ i roz-
norakos¢. Stad, jak przekonywal m.in. Barthes, ,Narracja o sobie moze
by¢ wylacznie fragmentaryczna, wybidrcza i zawsze niedokonczona,
otwarta, uwiklana w niekonczacy si¢ i pozbawiony centrum tekst™*.
Ksigzki prozatorskie, o ktorych bedzie mowa w Emigracjach intym-
nych..., zdaja si¢ ,zawieszone” migdzy modernizmem® a postmoder-

* M. BakkE: Cialo otwarte. Filozoficzne reinterpretacje kulturowych wizji cielesno-
$ci. Poznan 2000, s. 136.

" A.DzIADEK: Jaime... ,Opcje” 2012, nr 1, s. 23.

** Modernizm rozumiem - za Wlodzimierzem Boleckim - szerzej anizeli $wia-
topoglad okresu Mtodej Polski. Zob. m.in.: W. BoLeckI: Teksty i glosy (z zagadnie#
poetyki modernizmu). ,Teksty Drugie” 1996, nr 4, s. 5-19; TENZE: Postmodernizowanie
modernizmu. W: TENZE: Polowanie na postmodernistéw (w Polsce) i inne szkice. Krakow
1999, s. 43-61; TENZE: Modernizm w literaturze polskiej XX wieku. (Rekonesans). ,,Teks-
ty Drugie” 2002, nr 4, s. 11-34; TENZE: Impresjonizm w prozie modernizmu. Wstep do
modernizmu w prozie polskiej XX wieku. ,,Teksty Drugie” 2003, nr 4, s. 17-33. Por. cykl
artykuléw tegoz publikowany od 2003 roku na famach ,,Arkusza” oraz ,,Pograniczy”,
a prezentujacy nowe odczytania w kontek$cie modernizmu tekstow m.in. Irzykowskie-
go, Natkowskiej, Iwaszkiewicza, Szymborskiej. Por. tez: R. Nycz: Kilka uwag o litera-
ckiej formacji modernistycznej. W: TENZE: Jezyk modernizmu. Prolegomena historycz-
noliterackie..., s. 13-45; TENZE: Slowo wstepne. W: Odkrywanie modernizmu. Przektady
i komentarze. Red. i wstep R. Nycz. Krakow 1998, s. 5-18; TENZE: Literatura nowoczes-
na: cztery dyskursy. ,Teksty Drugie” 2002, nr 4, s. 35-46; S. MORAWSKI: Na tropach
modernizmu jako formacji kulturowej. ,Teksty Drugie” 1994, nr 5-6, s. 62-78. Na temat
kontrowersji, jakie narosty wokot tego terminu, zob. réwniez: G. GAzDA: Modernizm
i modernizmy. (Uwagi o semantyce i pragmatyce terminu). W: Dialog — komparatysty-
ka - literatura. Red. D. ULickA, E. KAsPERSKI. Warszawa 2002, s. 115-126; J. ORSKA:
Przetom awangardowy w dwudziestowiecznym modernizmie w Polsce. Krakow 2004;
K. UN1rowskr: Granice nowoczesnosci. W: TENZE: Granice nowoczesnosci. Proza polska
i wyczerpanie modernizmu. Katowice 2006, s. 7-43.

Modernizm definiuj¢ jako ,,pewna estetyczna koncepcj¢ w kulturze, a zarazem for-
macje artystyczno-intelektualna, wspotksztaltowang przez spoteczno-kulturalny pro-
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nizmem czy tez raczej daja sie czyta¢ jako argument za ,wyczerpa-
niem” formacji modernistycznej i wpisuja si¢ w dyskusje na temat
postmodernizmu, w ktérych - upraszczajac nieco sprawy - chodzito
nade wszystko o ustalenie zaleznoéci pomiedzy tendencjami awangar-
dowymi i ,,klasycystycznymi™¢. Ustalenie to przerodzilo si¢ — jak sadze
- w poszukiwanie rozgraniczenia miedzy tym, co neoawangardowe,
a tym, co postmodernistyczne. Zdaniem Krzysztofa Unitowskiego,
rozroznienie takie jest konieczne. Krytyk pisat:

Po pierwsze, dla sztuki neoawangardowej istotne znaczenie ma
opozycja miedzy ,,rzeczywistoscig” a sztuka, nawet wtedy (czy wrecz
- zwlaszcza wtedy), gdy twdrca dazy do jej zniesienia (w literaturze
polskiej m.in. Dziennik Gombrowicza, ,donosy rzeczywistosci”
Bialoszewskiego, ,zyciopisanie” Stachury, ,powie$¢-proces” Schu-
berta). Po drugie, postmodernizm rezygnuje z pojecia ,,prawdy” jako
uprzywilejowanego w hierarchii aksjologicznej. Po trzecie, w miejsce
modernizowania (czy ,rewolucjonizowania”) zastanych praktyk
artystycznych wkracza ironiczny dialog z tradycja (takze awangar-

jekt nowoczesnosci” (Orska), zatem projekt zaktadajacy pluralizm idei artystycznych
oraz tez $wiatopogladowych, filozoficznych i etycznych. Interesujacy w tym wypadku
bedzie gléwnie modernistyczny zwrot ku ,eksploracji ludzkiej subiektywno$ci”, pola-
czony z weryfikacja twierdzen z zakresu psychologii, filozofii czy wiedzy o spoleczen-
stwie, ktéry — w moim odczuciu - stal sie jedng z dominant ksztalttujacych myslenie
w duchu postmodernistycznym. Por. M. REMBOWSKA-PLUCIENNIK: Poetyka i antropo-
logia. Cykl podolski Wlodzimierza Odojewskiego. Krakow 2004, s. 16-17. W obiegowym
mniemaniu czgsto spotkac si¢ mozna z ustawianiem modernizmu i postmodernizmu
w charakterze opozycji, bedacym po czesci konsekwencja przyjmowania réznych pro-
pozycji periodyzacyjnych.

¢ Por. E. MoZEJKO: Modernizm literacki: niejasnos¢ terminu i dychotomia kierunku.
»Teksty Drugie” 1994, nr 5-6, s. 26-45. Badacz postuluje, by postrzega¢ modernizm
jako ,,nazwe dlugotrwalej epoki artystycznej, opartej na dychotomii miedzy nowoczes-
nym klasycyzmem a awangardg” (tamze, s. 37). Podobne spostrzezenia znalez¢ moz-
na u Ryszarda Nycza (zob. TENZE: Jezyk modernizmu. Prolegomena historycznolitera-
ckie..., s. 81). Z kolei Krzysztof UNILOWSKI proponuje orientacje klasycystyczna nazwaé
»mitograficzng” (zob. TENZE: Proza polska i postmodernizm. W: TENZE: Polska proza
innowacyjna w perspektywie postmodernizmu. Od Gombrowicza po utwory najnowsze.
Katowice 1999, s. 18).
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dowg). Po czwarte wreszcie, postmodernizm artystyczny odrzuca
ideologiczno-estetyczne przestanki ruchu awangardowego, takie jak:
idea autonomiczno$ci utworu, prymat artystycznego metajezyka
(repertuaru ,,chwytéw” i dyskursu teoretycznego) nad dzietem oraz
pojmowanie Artysty jako suwerennego autorytetu w dziedzinie dzia-
tan tworczych?.

Definiowanie postmodernizmu uwarunkowane jest zatem pojmo-
waniem modernizmu*®. Przypomnijmy jedynie najblizsza - jak mysle
- opisywanym przeze mnie tekstom konstatacje Douwe Fokkemy, ktory
w Historii literatury modernizmu i postmodernizmu® stwierdzil, ze glow-
nym tematem dziel modernistycznych staje si¢ istota podmiotowosci,
natomiast nadrzednym celem autoréw zdaje sie dazenie do osiagniecia
niepowtarzalnosci kreacji, ,,majacego na celu uniezaleznienie przekazu
od kodu i wartosci nie-artystycznych, a wiec w koncu prowadzacego do
jego skrajnej defamiliaryzacji™°. Czynniki te majg prowadzi¢ z kolei do
depersonalizacji i uniwersalizacji dyskursu. W konsekwencji dochodzi
jednak takze do ,.zwielokrotnienia poznawczych perspektyw w dziele —
poprzez wprowadzenie wielu figur »ja« lub przez odgrywanie swoistego
dramatu pomiedzy podmiotem wystepujacym w roli »ja« a podmiotem
wystepujacym w innych osobach (»ty«, »on«...)”*.. Modernistyczne
zwatpienie ma dwa Zrédta — tkwi w poznajacym i poznawanym. Zdezin-

¥ K. UNILOWSKI: Proza polska i postmodernizm..., s. 25.

8 Problem bowiem tkwi w tym, iz funkcjonuja rozmaite ujecia modernizmu. Ich
réznorodno$¢ opisata w sposéb imponujacy Joanna Orska w studium zatytulowanym
Przetom awangardowy w dwudziestowiecznym modernizmie w Polsce...

* DW. FokkeEMA: Historia literatury modernizmu i postmodernizmu. Przel.
H. JaANASZEK-IVANICKOWA. Warszawa 1994.

0 J. OrsKkA: Przelom awangardowy w dwudziestowiecznym modernizmie w Polsce...,
s. 35.

' Tamze. O ,wieloglosowoéci podmiotu”, pokazywanej wprawdzie na materiale
poetyckim, por. H. FRIEDRICH: Struktura nowoczesnej liryki. Przel. i wstepem opatrzyt
E. FELIKSIAK. Warszawa 1978; A. OKOPIEN-SLAWINSKA: Semantyka wypowiedzi poe-
tyckiej. Preliminaria. Wroctaw 1985; S. JAWORSKL: Miedzy awangardg a nadrealizmem.
Krakow 1976.
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wane 2" i spéing wizie Swiata. . i i pewnodci
tegrowane ,ja~ rozbija spdjna wizje $wiata. Zamiast stalosci i pewnosci
poznawczej pojawia si¢ prowizorycznos¢ i fragmentaryczno$é™.

Brak pewnosci poznawczej — powiada Joanna Orska - pociaga za
soba relatywizm epistemologiczny; jesli za§ nie ma jednej prawdy
dla wszystkich, to nie moze by¢ tez jednolitego systemu etycznego.
Nadrzedng role imperatywdéw prawdy i etyki w tworczosci literackiej
wypiera teraz postulat autentyzmu, dazenie do weryfikacji tekstu.
Eksponuje si¢ odniesienia i zaleznosci pomiedzy tekstem a $wia-
tem, wykorzystujac rézne warianty autotematyzmu, préby imitacji
strumienia $wiadomosci. Nabieraja wagi komentarze metatekstowe,
siega sie po formy paraliterackie. Wszystkie te starania podszyte sa
niewiarg w mozliwo$¢ adekwatnego wyrazania, opisania $wiata za
pomoca zastanych konwencji®.

Podobna zasada rzadzi tekstami postmodernistycznymi, w ktérych —
co takze wazne - narracja, przypominajaca swoistg ,roz(s)klejke”, jest
nie tylko politekstem, ale struktura ,pozbawiona jednoczacej zasady
(nie jest nig nawet podmiot-wytwdrca ani czytelnik) [...] generowana
w toku pracy, polegajacej na rozwarstwianiu przez odniesienia interteks-
tualne, mnozace kolejne plaszczyzny™*. Zasadniczo postmodernizm
uznawany jest za ,okres literackich, artystycznych »recycling’éw«, nega-
tywnego przepisywania tego, co jego koryfeusze zastali w spadku po
poprzednikach. Przetwarzania dokonywanego oczywiscie z dystansu,

2 Zob. J. OrsKkA: Przelom awangardowy w dwudziestowiecznym modernizmie
w Polsce..., s. 36. DW. FOKKEMA pisal: ,Modernista nie wyjaénia jak realista, ale nie
rezygnuje z myslenia, brak mu pewnoéci, przedstawia wiec hipotezy [...]. Gtéwng mo-
dernistyczng konwencja z punktu widzenia kompozycji tekstu literackiego jest selekcja
hipotetycznych konstrukeji wyrazajacych niepewno$¢ i prowizoryczno$¢”. TENZE: Hi-
storia literatury modernizmu i postmodernizmu. .., s. 21.

3 J. ORSKA: Przetom awangardowy w dwudziestowiecznym modernizmie w Polsce...,
s. 36.

> K. UNILOWSKI: Proza polska i postmodernizm..., s. 26-27. Por. R. BARTHES: Teoria
tekstu. Przel. A. MiLECK1. W: Wspélczesna teoria badan literackich za granicg. Oprac.
H. MarkiEwicz. T. 4. Cz. 2. Krakéw 1992, s. 189-208.
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z uzyciem wyrafinowanych narzedzi ironii, parodii, pastiszu™. Orska
zauwaza, ze ,w postmodernizmie modernizm przyglada si¢ sobie [...]
jakby z zewnetrznego punktu widzenia”, a co za tym idzie, mowi¢ nalezy
nie tyle o modernistycznych ,,postulatach do zrealizowania”, ile o ,,kon-
statacjach dotyczacych rzeczywistej postaci modernizmu, sceptycznej
ocenie jego mozliwosci™¢. Przychylatabym sie przeto — prébujac uchyli¢
sie od dos¢ prostej dialektyki, gdzie to, co ,stare”, zastepowane jest tym,
co (mimo iz zakorzenione w ,,starym”, to jednak stanowigce odmiennag
i odrebng jakos¢) ,nowe” — do stanowiska tych badaczy, ktérzy traktuja
postmodernizm jako schytkowg faz¢ modernizmu. Potwierdzeniem tej
tezy moze by¢ chocby konstatacja o ,niejasnym” stanie postmoderni-
zmu, przejawiajagcym si¢ w ,niejednorodnosci, wielorakosci, niepre-
cyzyjnosci funkeji i celow, [...] wewnetrznej sprzecznosci, zbyt malej
spolecznej doniostosci zjawisk sztuki™’, ktéry to stan bytby odbiciem
stabosci modernizmu. Postmodernizm w tym konteks$cie mozna by
traktowac jako projekt zblizony do krytyki szeroko pojmowanej kultury.
Natomiast wymienione przestanki wskazuja na to, ze postmodernizm
moze stanowi¢ ,ponowne odczytanie modernizmu, inicjatywe jego
odmiennej interpretacji”*®. Sprawa jednak nie jest tak prosta, jak mozna
by przypuszczaé. Zdaniem Krzysztofa Unilowskiego,

> J. OrSKA: Przetlom awangardowy w dwudziestowiecznym modernizmie w Polsce...,

s. 26.

* Tamze.

7 Tamze, s. 37. Spoéréd kryteriow wyrdzniajacych postmodernizm wymienia si¢
w pierwszej kolejnosci: ,[...] nakaz unikatowosci aktu tworczego, jego antymime-

tyzm [...], ustanawianie regul konstrukcji w toku kreacji, tworczos¢ i recepcja jako pro-
cesy niekoniczacego sie odkrywania”. Cechy te - jak zauwaza Orska — bez wiekszych
probleméw mozna wiaczy¢ do teorii Fokkemy. Krytyczka pisze: ,Réwniez one zostaly
uksztaltowane bowiem przez zwatpienie w mozliwoé¢ adekwatnej ekspresji artystycz-
nej, w przekonaniu o priorytecie kreacyjnoéci, autotematycznoéci dzieta wobec jego
obowiazkéw »percepcyjnych«. Typowo modernistyczny autotematyzm zmusza odbior-
ce do odtwarzania procesu konstrukgji dziefa, a wiec do »odkrywania, ktére nigdy nie
zdola odkry¢ wszystkiego«”. Tamze, s. 41.
% Tamze, s. 45.
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przetom 6smej i dziewigtej dekady to czas pacyfikacji
literatury nowoczesnej (modernistycznej). A wiec takiej, ktora
odrzuca wszelkie wyznaczniki poza tym jednym - istotg pisarstwa
winno by¢ przekraczanie swoich wlasnych granic, poszukiwanie
»formy bardziej pojemnej”. Z rozmystem przytoczylem slowa
Czestawa Milosza, a to w tym celu, by uchyli¢ domniemanie, iz
chodzilo tu wylacznie o stymulacje postaw skrajnie artystowskich.
Niekoniecznie. Modernizm widzi w literaturze (i sztuce) metadyskurs
swojej epoki, forme jej samowiedzy, subtelne narzedzie krytycznego
namystu. Takze wtedy, gdy uprawia autotematyczng wiwisekcje, gdy
ukazuje rozklad gatunkowych form i kodéw kultury. Cele poznawcze
zawsze goruja tu nad estetyka®.

Po roku 1976 doszlo do swoistego ,,zawieszenia” modernizmu czy tez
- przeobrazenia zjawiska w projekt. Powrécono do - w ramach wypraco-
wywania nowych, wyzwolonych spod jarzma kontroli wladz modeli zycia
literackiego — premodernistycznego jezyka i sposoboéw wartos$ciowania.
Wazne staly si¢ te aspekty, ktore zostaty uznane za spotecznie pozadane.
Wprawdzie w polowie lat osiemdziesigtych rozpoczal si¢ proces rewin-
dykacyjny, ale dotyczyl nie tyle samej literatury, ile Zycia literackiego®.
Klopot w tym, ze ,,powrdt do modernistycznej swiadomosci literackiej
stwarza pokuse doszukiwania sie¢ nowosci tam, gdzie w istocie znajduje-
my dowody trwatosci paradygmatu™'. Byloby to wiec kolejne po-
twierdzenie hipotezy o postrzeganiu postmodernizmu jako ,,ponownego

* K. UN1zowskr: Chlopcy i dziewczeta znikgd? W: TENZE: Skgdingd. Zapiski kry-
tyczne. Bytom 1998, s. 17. ,,Grubg przesadg byloby twierdzenie — powiada dalej krytyk
- iz modernizm zwalnia twérce od spolecznych zobowigzan. Czyni on przeciez artyste
analitykiem, diagnosta i projektantem swego czasu. Przekonanie o autonomii litera-
tury, elitarno$¢ i autoteliczno$¢ uprawianej sztuki uprzywilejowuja tworce wzgledem
odbiorcow, ale tez wszelkie artystyczne kontestacje i prowokacje sa tu obarczone sensem
edukacyjnym. Miedzy nowoczesnym pisarzem a zbiorowoscia, do ktorej sie zwraca,
z reguly istnieje konflikt. Nie oznacza on jednak zerwania, lecz umozliwia krytyczny
dialog”. Tamze.

%0 Zob. tamze, s. 18-19.

Sl Tamze, s. 20.
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odczytania modernizmu” czy tez ,krytycznej kontynuacji moder-
nizmu”®,

Trafnosci owej konstatacji dowodzg interesujace mnie w Emigracjach
intymnych... ksigzki, ktére daja si¢ odczytywacé wlasnie jako dowody
potwierdzajace trwalos¢ ,wyczerpujacego si¢” paradygmatu moderni-
stycznego. Prawdopodobne wydaje si¢ méwienie o nich jako o casusie
strategii, ktorg — wykorzystujac tytul jednego ze szkicow Wtlodzimie-
rza Boleckiego — mozna by nazwa¢ ,postmodernizacja modernizmu”.
W moim przekonaniu, autor Polowania na postmodernistow (w Polsce)
nie miat jednak racji, piszac, ze ,Postmodernizm - niezaleznie od swoich
rozmaitych wariantow - zaklada, ze literatura nie wytwarza zadnego
sensu, ze jest jedynie gra konwencji. Jest zbiorem stéw oddzielonych od
rzeczy, ktdre (slowa) nie orzekajg nic o $§wiecie pozawerbalnym™?. Two-
rzona m.in. przez Kruszynskiego, Gretkowska czy Leczyckiego proza —
wyrastajac z kryzysu $§wiatopogladowego rodem z modernizmu - wiele
moéwi o pozawerbalnej rzeczywistosci.

Niemniej, potwierdzeniem zakorzenienia w modernizmie jest chocby
projekt cielesno$ci. Zdaniem Boleckiego, wéréd wyrdznikéw moder-
nistycznej somatyczno$ci wymieni¢ nalezy: przelamywanie réznego
rodzaju tabu, refleksje nad podmiotowoscia, dzialania prowokacyjne®.
Wyznaczniki te odnalez¢ mozna w omawianych w niniejszej ksigzce
utworach. Modernistyczne proweniencje opisywanych przeze mnie
w Emigracjach intymnych... publikacji potwierdzone zostaly zreszta juz
na poziomie konstrukeji, bedacych wprawdzie przykiadami form hy-
brydycznych, ale nieodbiegajacych daleko od modernistycznej tradycji.
Ponadto dzieta literackie, o ktérych mowa, sa postmodernistyczne
dzigki temu, ze m.in. opowiadajg si¢ po stronie ,radykalnego plurali-
zmu’, stosuja cytaty, pastisze, parodie, wieloperspektywicznos¢, inter-
tekstualno$¢, ,programowe przemieszanie kultury niskiej i wysokiej”

¢ K. UNILOWSKL: Proza polska i postmodernizm..., s. 28. Zob. tez W. WELSCH: Nasza
postmodernistyczna moderna. Przel. R. KUBICKI, A. ZEIDLER-JANISZEWSKA. Warszawa
1998.

® 'W. BoLECKI: Postmodernizowanie modernizmu..., s. 60.

¢ Zob. W. BoLEckI: Modernizm w literaturze polskiej XX wieku..., s. 22-23.
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czy ,wizualizacje wspodlczesnej kultury”. Wszystko to ma zaburzad,
opierajaca si¢ na linearnosci i ciaglosci, logike®. Z kolei zdaniem Stefana
Morawskiego,

Wiasciwoséci owe [postmodernizmu - A.N] to tyle co: odrzucenie
wszelkich emancypacyjno-utopijnych daznosci, a wiec jawny, cho¢
wcale nie deklarowany konformizm; negacja awangardowej wiary
w rozwdj sztuki, okredlany przez jej wychylong ku przysztosci elite;
ostentacyjny zwrot ku kulturze masowej (i rzadzacym nig prawom
rynku); powrdt do figuracji, narracji, melodii [...]; odwotywanie sie do
wielu styléw dawnych albo do poszczegélnych nobilitowanych dziet,
badz po to, by je perfidnie pastiszowa¢ z drobnymi modyfikacjami,
badz eklektycznie ze soba zestawiad, jesli parodiowanie nagromadzo-
nego dorobku artystycznego, to nie z racji jakichkolwiek tendencji
krytycznych czy samoprzesmiewczych, a jedynie zaznaczenia, ze
$wiat kultury wypelniony jest znakami zuzytymi i na straganach
wspdlczesnosci nie ma miejsca na zmistyfikowang zawsze i wsze-
dzie tyko pozorng nowos¢ i oryginalnos¢; orientacja hedonistyczna
zasadzajaca sie na bezpretensjonalnej przyjemnosci produkowania
czego$, co wedle regul instytucjonalnych uwaza si¢ wcigz za dzielo
artystyczne, a zarazem dostarczanie doraznej przyjemnosci odbiorcy,
ktéry ma by¢ zwolniony od myslenia nad sensem przekazu, a co
najwyzej zachlysniety wirtuozeria badz zdumiony umysélnym nie-
dbalstwem wykonania®.

Bohaterami Emigracji intymnych... stali si¢ pisarze reprezentujacy
rézne pokolenia, a tym samym majacy odmienne do$wiadczenia gene-

¢ Zob. W. BoLECKTI: Polowanie na postmodernistow (w Polsce). W: TENZE: Polowanie
na postmodernistow..., s. 26-27.

¢ S. MorAwsKI: Komentarz do kwestii postmodernizmu. ,,Studia Filozoficzne” 1990,
nr 4, s. 37. Por. TENZE: Klopoty z postmodernizmem. ,Kino” 1991, nr 2, s. 17-19 oraz
Postmodernizm - co to za zwierz. ,,Principia” 1992, z. 6, s. 33-44. Zob. polemike z przy-
toczonym rozpoznaniem Morawskiego przeprowadzong przez K. UNILOWSKIEGO, kto-
rego zdaniem w takim ujeciu postmodernizm sprowadzatby si¢ do ,,multimedialnych
widowisk”. Zob. TENZE: Proza polska i postmodernizm..., s. 21. Por. tez R. Nycz: Sylwy
wspélczesne. Problem konstrukcji tekstu. Krakow 1996.
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racyjne i wybierajagcy roznorodne poetyki. Dzieli ich wiele. Laczy
wlasciwie jedno - wedrowanie po labiryntach tozsamosci, pamigci,
jezyka czy odsytaczy intertekstualnych. Ich celem nie tyle jednak bedzie
modernistyczne poszukiwanie autentyzmu, ile podjecie postmoderni-
stycznej gry z wlasna biografia. Majac $wiadomos$¢ skonwencjonalizo-
wania wiezi spolecznych, tracg poczucie ciagtosci doswiadczania zycia.
W konsekwencji, pojedyncza egzystencja jawi sie jako ciag powigzanych
z sobg epizodow, ktdrych nijak nie da si¢ poskiada¢ w spdjna calos¢.
Interesujacy mnie tu prozaicy, najogledniej rzecz ujmujac, bez wzgledu
na to, za ktorg ze strategii (zadomowienia lub obcosci”) si¢ opowiedza,
redefiniujg przede wszystkim mit Odyseusza.

Opisywanych w niniejszej ksigzce pisarzy dzielg — o czym juz wspo-
mnialam i o czym nie nalezy zapomina¢ - doswiadczenia historyczno-
-geograficzne. Niemniej, wyraznie widoczne s3 miedzy nimi analogie
odstaniajgce si¢ w podobnym traktowaniu ,,emigracji”, wykorzystywaniu
mechanizmoéw pamieci, diagnozowaniu sytuacji wspoélczesnego przyby-
sza. Cho¢, oczywiscie, pojedyncze realizacje poszczegdlnych ,,punktow
wspolnych” nieco si¢ od siebie rdznig. Dorota Mazurek zauwazyla na
przyktad, ze:

Czytajac Kruszynskiego, mam wrazenie, Ze stysze dalekie echa
Sklepow cynamonowych Schulza albo tez dalekie echa prozy
(niestusznie) zapomnianego Zygmunta Haupta. Z Hauptem laczy
Kruszynskiego nadto kondycja emigranta. Haupt kreowat literature
pamieci, dazgc do zatrzymania rzeczywistoéci przeszlej, minionej
w obrazie malowanym slowem. Jednak perspektywa Haupta byta
inna niz perspektywa Kruszynskiego. Haupt odczuwal emigracje
jako do$wiadczenie w jaki$ sposdb dramatyczne, zamykajace droge
powrotu do tego, co przeszle. Pamie¢ byla tu w pewnym sensie
powrotem zastepczym do ,prailu”, do wdd, ktére kazdy kiedys
czerpal w niemowlece dlonie, do miejsc pochodzenia. Byla to swego
rodzaju podrdz sentymentalna.

¢ R. Nycz: ,Kazdy z nas jest przybyszem”. Wzory tozsamosci w literaturze polskiej
XX wieku...,s. 49.
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Dla Kruszynskiego pamie¢ ma inny sens. Jest takze stuzebna, ale
jej znaczenie nie polega na odtwarzaniu ,prailu” miejsca urodzenia.
Kruszynski méwi o swej emigracji jako o stanie normalnym, stwier-
dza w wywiadzie: Wyjechalem do Szwecji, cho¢ nie nazwatbym tego
emigracjg®.

W opisywaniu literatury najnowszej autobiograficzno$¢ staje sie
jednym ze stow kluczy. Malgorzata Czerminska ujmowata jg jako ,tréj-
kat”, na ktory skladajq si¢: swiadectwo, wyznanie i wyzwanie®. Andrzej
Zieniewicz wyrdznial cztery rodzaje autobiograficznych paktéw: obec-
nosci, mitobiograficzny, traumatyczny i autoreferencjalny”. W centrum
moich rozwazan usytuowana zostala, taczaca sie, co oczywiste, wlasnie
gltéwnie z autobiograficznos$cia, szeroko zdefiniowana emigracyjnos¢.
Nie chodzi tylko o przymusowe opuszczenie kraju ojczystego i zwigzane
z tym konsekwencje (jak w przypadku Zygmunta Haupta), ale takze -
a moze przede wszystkim - o polgczenie aspektu realnego i metaforycz-
nego, ktére wzajemnie si¢ przenikaja i dopelniaja, akcentujac gléwnie
intymnos$¢ doswiadczenia przesiedlenia (casus tworczosci Manueli
Gretkowskiej i Zbigniewa Kruszynskiego), zagubienia w bibliotece,
bedacej ,,labiryntem cudzej mowy””" (Artur Leczycki), czy wlasnej bio-
grafii (m.in. Mikotaj Lozinski, Tomasz Pigtek, Magdalena Tulli, Michat
Witkowski). We wszystkich tych przypadkach emigracje intymne, ozna-
czajac zapetlenie, s tozsame z bladzeniem po zakamarkach labiryntu
autobiograficznego. W kontek$cie wymienionych autoréw mozna méwi¢
o przesunieciu z ,fikcji prawdopodobienstwa na autentyk zaufania®”>.
Utwory te operuja, jak zauwazyt Andrzej Zieniewicz,

% D. MAZUREK: Sprosta¢ rzeczywistosci. O prozie Zygmunta Haupta. ,Kresy” 1997,
nr4,s. 154.

% Zob. M. CZERMINSKA: Autobiograficzny tréjkgt. Swiadectwo, wyznanie i wyzwa-
nie...

0 Zob. A. Z1ENIEWICZ: Odmiany paktéw autobiograficznych w literaturze XX wieku.
W: TENZE: Pakty i fikcje..., s. 54-70.

' D. NOWACKI: Zawdd: czytelnik..., s. 141.

2 A. ZIENIEWICZ: ,,Proza historyczna”, doswiadczenie i pamigé. W: TENZE: Pakty
i fikcje..., s. 23.
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autoryzacjg jako zasadniczg pragmatyka i poetyka wypowiedzi. By
spetni¢ doswiadczenie opdznione, zaniemdwione, opresjonowane,
lub podporzadkowane innym calo$ciom, literatura ta musi zawieraé
pakty autobiograficzne (w réznych odmianach) i ta intensywna w niej
obecnos¢ autora jest zawsze odniesiona dwoiscie. Do biograficznego
coming outu, bo opowiada do$wiadczenie, ktdrego autentycznosé
musi by¢ poreczona odwaga wyjécia z szafy, i jednoczesnie do najbar-
dziej wyrafinowanej literackos$ci jako rozumienia, Ze to wlasnie opory
przedstawiania obrysowuja ksztalt przedstawienia”.

Geneza usytuowanych na autofikcyjnym pograniczu opowiesci — jak
mozna sadzi¢ - okazuje si¢ ,,zwatpienie w mozliwos$¢ szczerosci i wierno-
$ci w pisarstwie autobiograficznym. Wyzej ceni [ono — A.N.] zmyslenie,
przeksztalcenie, kreacje i doprowadza do stworzenia autofikeji, ktéra
zaré6wno odrzuca $wiadectwo, jak przekresla autentycznos$¢ intymnego
wyznania””*. W konsekwencji, narracje, o ktérych bedzie tu mowa, sa
przykltadem dyskursu mityzujacego i mito(bio)graficznego. Pisarze,
uciekajac si¢ do czytania samych siebie, czesto postuguja si¢ strate-
giami zmierzajacymi do swoistego promowania wlasnego ,ja”. Zabiegi
kreacyjne sa zatem konsekwencja nie tylko funkcjonowania niedosko-
nalej pamigci, ktéra bywa kaprysna i wybidrcza, ale takze wewnetrznej
potrzeby autocenzury, w rezultacie ktdrej o pisarzu mozna mysle¢ jako
0 ,personie mocno podejrzanej. Mozna w nim widzie¢ sprytnego zlo-
dziejaszka podkradajacego fabuly innym, tchérza bez charakteru, ktory
ukrywa si¢ za plecami swojego bohatera-narratora; to ktos opowiadajacy
niby-obcg historie, kto w istocie skrywa ciemne zakamarki wiasnej
duszy””>. Nie pozostaje nic innego, jak podja¢ wyzwanie §ledzenia auto-
biograficznych tropéw przemycanych przez wspdlczesnych prozaikéw
z nadziej3, Ze mimo wszystko nie zaprowadza nas one na (literackie)
manowce.

73 Tamze, s. 21.
™ M. CZERMINSKA: Ruchome granice autobiograficznosci..., s. 27.
7> D.NOWACKL: Zawdd: czytelnik..., s. 143.
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Agnieszka Necka

Intimate emigrations
On Polish contemporary autobiographic narratives

Summary

Intimate emigrations... touch upon various types of emigration, the real ones (de-
riving from changing the place of living) and the metaphoric ones (internal, timing
at reaching hidden reserves of one’s own self and confronting demons engrossed in
sub-consciousness). The very experiences were shown on the example of writers who
went through various biographic experiences: Zygmunt Haupt, Zbigniew Kruszynski,
Manuela Gretkowska, Artur Leczycki, Mikotaj Lozinski, Tomasz Pigtek, Magdalena
Tulli and Michal Witkowski. The choice of the authors, very selective and subjective as
usual, was to show various aspects and ways of functionalizing emigrations in the title,
which, in its working form, could be divided into four groups, or, more specifically, de-
fine four areas covered by them. These would be real, intimate, literary and biographic
emigrations. Obviously, it is not the case that particular emigrations exist in isolation.
Usually, it is a supplementary overlapping of at least two areas forming a loop resem-
bling tangled mazes. Moving alongside is above all to enable getting to know oneself and
allow for an autotherapeutic familiarization with traumatic experiences, such as dealing
with the sense of overwhelming strangeness (Haupt, Kruszynski), struggling with one’s
own femininity (Gretkowska), a postmodernist loss in a library (Leczycki), unsuccessful
attempts of an escape from a habit (Piatek), a compensation of a coming out “way out
from a wardrobe” (Witkowski), a difficult escape from the baggage of the past (Lozinski)
or acceptance of the past thanks to which it will be possible to live “normally” (Tulli).
Contemporary writers, planting and, at the same time, mistaking biographic traces,
make a self-promoting effort (Gretkowska, Leczycki, Pigtek, Witkowski). Playing with
their own biographies, they balance at the borderline of reality and fiction. In conse-
quence, revealing their own intimacy arouses doubts. However, this peculiar selling out
of their own privacy the authors in question undergo, helps in communicating with
their own self.



Agnieszka Necka

Intime Emigrationen
Zu gegenwirtigen polnischen autobiografischen Narrationen

Zusammenfassung

Intime Emigrationen... handeln von verschiedenen Arten der Emigration, von wirk-
lichen (mit dem Wohnortwechsel verbundenen) und von metaphorischen (inneren
Emigrationen, deren Ziel es ist, heimliche Schichten des eigenen ,,Ichs“ zu entdecken
und sich mit den im Unterbewusstsein steckenden Ddmonen zu messen). Diese Er-
fahrungen werden am Beispiel der Werke von den Schriftstellern dargestellt, die ver-
schiedene Lebenserlebnisse hinter sich haben: Zygmunt Haupt, Zbigniew Kruszynski,
Manuela Gretkowska, Artur Leczycki, Mikotaj Lozinski, Tomasz Pigtek, Magdalena
Tulli und Michat Witkowski. Diese ganz selektive und subjektive Auswahl von Autoren
sollte verschiedene Gesichter der Emigration zeigen, die hier in vier Gruppen geteilt
worden sind: wirkliche, intime, literarische und biografische Emigrationen. Die ein-
zelnen Emigrationsarten treten natiirlich nicht getrennt auf. Man beobachtet meistens
eine Uberlagerung von mindestens zwei Emigrationsbereichen, die einem komplizier-
ten Labyrinth dhnliche Schlingen bilden. Die Bewegung in solchem Labyrinth sollte
eine Selbsterkenntnis moglich machen und sich mit verschiedenen traumatischen Er-
lebnissen vertraut machen. Zu den Erlebnissen gehoren: spiirbares Fremdheitsgefiihl
(Haupt, Kruszynski), Kampf gegen eigene Weiblichkeit (Gretkowska), postmoderne
Verlorenheit in der Bibliothek (Leczycki), erfolglose Flucht vor der Sucht (Piatek), Kom-
pensation des Coming-outs (Witkowski), schwierige Befreiung von dem Vergangen-
heitsballast (Lozinski) oder Aussohnung mit der Vergangenheit, um ,,normal“leben zu
kénnen (Tulli). Gegenwirtige Schriftsteller, die verschiedene Elemente ihrer Biografie
zu unterschieben und gleichzeitig zu verfilschen versuchen, bemiithen sich um Selbst-
prasentation (Gretkowska, Leczycki, Pigtek, Witkowski). Mit ihren Biografien spielend,
schwanken sie zwischen Wirklichkeit und Fiktion. Die Enthiillung der Intimitat muss
schon Zweifel erregen, obwohl solcher Ausverkauf der eigenen Privatsphare den oben-
genannten Autoren erlaubt, sich mit ihrem ehemaligen Ich zu verstindigen.
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