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Muzea i flash moby

Niniejsza ksigzka dotyczy kilkunastu waznych obrazéw Zaglady',
ktére znalazly sie w polskiej prozie po 1989 roku®. Pomyst na ich przed-
stawienie jest, w pewnej mierze, rozwinieciem stanowiska Stawomira
Buryty z wydanej w 2006 roku monografii twoérczosci Henryka Gryn-
berga:

Ciekawym zjawiskiem czekajacym na dokladniejsze omoéwienie jest pro-
za autoréow urodzonych po Szoa: Debora Marka Soltysika, Mykwa Zyty
Rudzkiej, Zagtada, Zmierzchy i poranki, Bociany nad powiatem Piotra
Szewca, Weiser Dawidek Pawta Huellego, Mezalians Violi Wein, Tworki
Marka Bienczyka, Rodzinna historia leku Agaty Tuszynskiej. Podobnie
jak znalezienie odpowiedzi na pytanie, czy a jeéli tak, to w jaki sposdb,
Zaglada wplyneta na przewartosciowania artystyczne w polskiej prozie
wspolczesnej’.

Jak podaje badacz: ,[...] literatura polska zawiera najbogatszy ob-
jetosciowo kompleks tekstow o Shoah, przewyzszajac pod tym wzgle-
dem zbior anglojezyczny, jak i ten utrwalony w jidysz oraz w hebraj-

! Pojecia ,,obraz Zaglady” (,obraz Auschwitz”) uzywam za pracg Obrazy mimo
wszystko Georgesa DIDI-HUBERMANA. Por. TENZE: Obrazy mimo wszystko. Przel.
B. Kus1ak Ho-CHI. Krakéw 2012.

> Wyjawszy powies¢ Pawla Huellego Weiser Dawidek z 1987 roku, ktéra, wspolnie
z Esther Stefana Chwina, omawiam w przedostatnim rozdziale.

* S.BuryraA: Opisac Zaglade. Holocaust w twérczosci Henryka Grynberga. Warszawa
2006, s. 19.
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skim™. Dlatego tez kwestia tego, czy wybdr tekstow o Zagtadzie, do-
konany w tej lub innej pracy, jest wystarczajaco reprezentatywny dla
okreslonej klasy zjawisk, zawsze budzila bedzie watpliwosci. Kryterium
chronologiczne (proza po 1989 roku), socjologiczno-literackie (proza
autorow ,,drugorzednych”) i retoryczne (proza wyposazona w réznego
rodzaju techniki méwienia nie wprost o Zagladzie), jakie przyjetam,
z pewnoscig ogranicza perspektywe badawcza na tyle mocno, ze trudno
byloby oczekiwa¢, iz do rozwazan o metonimizacji wywodu wiaczeni
zostang na przyklad autor Fabryki muchotapek Andrzej Bart lub Jozef
Hen, ktéry opublikowal w 2008 roku powies¢ Pingpongista®. Interesuja
mnie ksigzki odlegle od problematyki metonimizacji, jak Agent Manueli
Gretkowskiej czy piecioksiag Andrzeja Sapkowskiego. W swoim wybo-
rze nie uwzglednitam popularnej prozy o Zagtadzie, zwiazanej z nig tyl-
ko tematycznie® lub tematycznie i jezykowo’. Zjawisko warte osobnego
namystu tworzy grupa tekstow, ktore nazwaé by mozna opowiesciami
pojedwabienskimi. Niektore z nich - jak opowiadanie Marka Lawry-
nowicza Nafta®, Blisko Jedenew Kevina Vennemanna’® czy wspomnia-
ny Pingpongista Jozeta Hena - s3 metonimiami zdarzen w Jedwabnem.
Inne, jak £gka umarlych Marcina Pilisa'®, méwig o nich wprost, jezy-
kiem tradycyjnie realistycznej prozy.

* S. BuryrA: Topika Holocaustu. Wstepne rozpoznanie [maszynopis].

> A. BART: Fabryka muchotapek. Warszawa 2008; J. HEN: Pingpongista. Warszawa
2008.

¢ Polskie przeklady ksigzek: M. ANGLADA: Skrzypce z Auschwitz. Przel. A. SAWICKA.
Warszawa 2010; S. SEM-SANDBERG: Biedni ludzie z miasta £odzi. Przel. M. KALINOWSKI.
Krakéw 2011; K. CHIGIER, D. PAISNER: Dziewczynka w zielonym sweterku. Przel.
B. DzoN. Warszawa 2011.

7 M. Rakusa: Zona Adama. Warszawa 2010; B. WILDSTEIN: Czas niepokonany.
Warszawa 2011; 1. OstacHowicz: Noc zywych Zydéw. Warszawa 2011; A. BOLECKA:
Cadyk i dziewczyna. Warszawa 2012; K. PIWOwWARSKIL: Wiecej gazu, Kameraden.
Warszawa 2012; M. WRONSKI: Pogrom w przyszty pigtek. Warszawa 2013.

8 M. LawrynowiIcz: Korytarz. Warszawa 2006.

° K. VENNEMANN: Blisko Jedenew. Przet. W. Zanaczewski. Wolowiec 2007.

1 M. Pivis: £gka umartych. Warszawa 2010. Na temat prozy Hena i Lawrynowicza
por. D. Nowackr: Kto im dat skrzydta. Uwagi o prozie, dramacie i krytyce. Katowice
2011, s. 199-200.
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Metonimie Zaglady... to zatem ksigzka o wyobrazeniach Zaglady,
a nie o dokumentach badz prawdzie, ktéra znamy ze zdjec¢ lub proto-
kotéw. W odrdznieniu od dynamicznej i wewnetrznej prawdy sztuki
prawda swiadectwa jest przerazajaco niezmienna. W tej pracy interesuja
mnie dynamika i zmiany'!.

Nie jest to takze ksiazka o filmach, mimo Ze odgrywaja w niej wazna
role i dostarczajg znakomitych przykladéw do mowienia o literaturze.
Dzieje si¢ tak chociazby dlatego, ze w filmie bardziej niz gdziekolwiek
indziej daje si¢ zauwazy¢ nieodwracalno$¢ proceséw zachodzacych
w mysleniu o Holokauscie.

Miedzy rokiem 1987, kiedy Pawel Huelle opublikowal Weisera Dawid-
ka, a drugg dekada XXI wieku doszlo do wielu zmian, ktére pomogly
przetamaé przyzwyczajenia w pisaniu o masowej $mierci Zydow. Wta-
$nie taka, dynamiczna i zmieniona, literatura o Zagladzie okazala sig
dzielem po6zZnej nowoczesnosci.

Jedna z zasadniczych przemian, jakie przynidst koniec lat osiemdzie-
sigtych XX wieku, byto wigc rozszerzenie kanonu wielkiej powojennej
prozy, utozsamianej dotad gléwnie z Zofig Natkowska, Tadeuszem Bo-
rowskim, Leopoldem Buczkowskim i Bogdanem Wojdowskim, o teksty
stabo znane, objetosciowo mniejsze lub obecne w mysleniu o sztuce nie-
zwykle rzadko. Do powiesci Huellego dolaczyty potem: Dom, sen i gry
dziecigce Juliana Kornhausera'?, Zaglada, Zmierzchy i poranki oraz Bo-
ciany nad powiatem Piotra Szewca, Ko# Pana Boga i Szkota bezbozni-

' Podobne zalozenie przyjal Bartlomiej Krupa w pracy Opowiedzie¢ Zaglade.
Polska proza i historiografia wobec Holocaustu (1987-2003): ,Polski dyskurs zareagowat
na opowies¢ Grossa bardzo zywiolowo, w pierwszym, obronnym odruchu odrzucajac
historie opisang przez Sgsiadéw, z czasem — w mniejszym lub wigkszym stopniu - ja
przyswajajac. W ten sposéb opowies¢ o Holocauscie ulegta kolejnemu przeksztalceniu,
a to wlasnie zmiany w opowiadaniu Zaglady - a nie ona sama - interesujg mnie przede
wszystkim w tej pracy”. B. Krura: Opowiedzie¢ Zagtade. Polska proza i historiografia
wobec Holocaustu (1987-2003). Krakdéw 2013, s. 35.

2 J. KORNHAUSER: Dom, sen i gry dziecigce. Opowies¢ sentymentalna. Krakow
1995.

1 P. Szewc: Zaglada. Warszawa 1987; TENZE: Zmierzchy i poranki. Krakéw 2000;
TENZE: Bociany nad powiatem. Krakow 2005.
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kow Wilhelma Dichtera', Mykwa Zyty Rudzkiej, Czarne sezony i Mag-
dalenka z razowego chleba Michata Glowinskiego' i wreszcie, w jakim§
sensie tutaj kluczowa, powies¢ Marka Bienczyka Tworki”. W ostatnich
kilku latach na liste autoréw waznych opowiesci o Zagladzie wpisali
sie: Bozena Uminska-Keft (Utwér o Matce i Ojczyznie'), Andrzej Bart
(Fabryka muchotapek'), Piotr Pazinski (Pensjonat®®) oraz Joanna Bator
(z fragmentami Piaskowej Gory*). Wielu tekstow, zajmujacych pierwsze
miejsca na liScie, w tej ksigzce nie ma. Nie tylko dlatego, ze s3 one wy-
raznie obecne gdzie indziej (w kanonicznych interpretacjach i waznych
pracach akademickich). Zaniechalam omdéwien prozy autoréw, ktérych
nazwa¢ by mozna ,gwiazdorami” pisania o Zagladzie”, czyli Hanny
Krall, Henryka Grynberga, Idy Fink, Irit Amiel, Michata Glowinskiego
i Marka Bienczyka, wychodzac z zalozenia, ze ich stawa, przechodzaca
niekiedy - jak u autorki Biafej Marii — w monopolizowanie niektérych
zachowan i stylow, moze ukladac si¢ w zupelnie inng, cho¢ réwniez cie-
kawa opowies¢. Tymczasem bohaterami Metonimii Zagtady... sg pisarze
»drugiego planu”, zajmujacy marginesy i obrzeza kanondw oraz rzadziej
kojarzeni (lub w ogodle nietaczeni) z Holokaustem (jak Chwin, Tokar-
czuk i Huelle, ktorych ksigzki widnieja wprawdzie w spisach lektur obo-
wigzkowych, nie s3 to jednak na pewno lektury o Zagladzie). W efekcie
analizy ich tekstéw otrzymujemy obraz, ktérego do tej pory nie ogla-

Y W. DICHTER: Ko# Pana Boga. Krakéw 1996; TENZE: Szkota bezboznikéw. Krakow
1999.

1* Z.RuDzKA: Mykwa. Izabelin 1999.

® M. GLOWINSKI: Czarne sezony. Krakéw 1998; TENZE: Magdalenka z razowego
chleba. Krakow 2001.

7" M. BIENCZYK: Tworki. Warszawa 1999.

18 B. UMINsKA-KEFF: Utwor o Matce i Ojczyznie. Krakow 2009.

19 A. BART: Fabryka muchotapek...

% P. PAZINSKI: Pensjonat. Warszawa 2009.

2l J. BATOR: Piaskowa Géra. Warszawa 2009.

2 Janina Katz w Opowiesciach dla Abrama postuguje si¢ okresleniem jeszcze bar-
dziej ironicznym, nazywajac ocalonych polskich emigrantéw, ktérzy ze swojej dumy
z powodu zwycigstwa nad Hitlerem i odpowiednio wczesnej ucieczki z Polski uczyni-
li towar eksportowy i autoreklame, ,,krélowymi i krélami Holocaustu”. Okre$lenie to
mozna odnie$¢ rowniez do pielegnowanej przez nich tradycji i kultury. Por. J. KaTz:
Opowiesci dla Abrama. Przel. B. SocHANsKA. Warszawa 2010, s. 7.
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dalis$my, zlozony z zadraznien (Tokarczuk i Chwin) i zaskoczen (Sap-
kowski, Jabtonska i Frajlich), objawien (Kuryluk i Tulli) oraz zdziwien
(Gretkowska i Glowacki), udziwnienn (Klos) i potwierdzen (Kobierski).
Dotyczaca Zagtady tworczos¢ tych pisarzy znajduje sie na drugim planie
omowien i syntez krytycznoliterackich. To nie o niej dyskutuje si¢ pod-
czas konferencji oraz zjazdéw naukowych i nie jej autorom przyznaje
si¢ gléwne nagrody. Nie zmienia to faktu, ze prezentowani w tej pracy
pisarze, podobnie jak prozaicy stynni i uznani, naleza do trzech rozpo-
wszechnionych w pi$miennictwie o Zagladzie generacji: pierwszo-, dru-
go- i trzeciopokoleniowe;j.

Pisatam te ksigzke z mysla, Ze opowiem w niej o nieodleglych wyobra-
zeniach Zaglady, zapisanych w prozie lat 2009-2012. Poczawszy od Fra-
scati... Ewy Kuryluk, a skonczywszy na Wiloskich szpilkach Magdaleny
Tulli. Stalo si¢ inaczej. Dlatego ten krétki, czteroletni wycinek rozrost sie
najpierw do dwudziestolecia (1989-2009), a p6zniej powiekszyt o uwagi
na temat Weisera Dawidka i najnowszych tekstow Manueli Gretkow-
skiej, Radostawa Kobierskiego, Agnieszki Klos oraz Mikotaja Lozinskie-
go. Nie przez przypadek. Nowy nurt w polskiej prozie o Zagtadzie wie-
dzie wprawdzie przez Tworki, ale to niejedyna powies¢ decydujaca o jego
biegu. Dynamizuje go kilka stabiej znanych opowiesci, m.in. Renaty Ja-
blonskiej, Agnieszki Klos i Mariana Pankowskiego. Warto podkresli¢,
ze powierzenie Tworkom roli postmodernistycznej powiesci o Shoah
zamazalo obraz naszej literatury. A przeciez jest ona wigksza i bardziej
skomplikowana niz to, co wida¢ z okien podwarszawskiego szpitala.

Pomyst na przedstawienie zmian, jakie zaszly w polskiej prozie od
chwili wydania Frascati... do teraz (z uwzglednieniem autobiograficz-
nych tekstow Tulli), nabiera szczegdlnego znaczenia, gdy odniesie si¢
go do zycioryséw nieobecnych w Polsce Zydow nalezacych do drugiego
pokolenia, czyli pokolenia dzieci ocalonych z Zaglady. Pierwsza auto-
biografie drugopokoleniowy (nie liczac ksigzki Evy Hoffman Zagubione
w przektadzie, wydanej w 1995 roku w Londynie) napisala w 2005 roku
Agata Tuszynska®. Jak pisal Tomasz Lysak, ,cecha wyrdzniajaca [tej
ksigzki - M.C\] jest brak wiedzy o przesztosci wynikajacy z tajemnicy,

» A. TuszyNskA: Rodzinna historia leku. Krakow 2005.
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ktdra otoczono zaréwno zydowskie korzenie rodziny matki, jak i wojen-
ne losy cztonkéw rodziny”**. Tom Tuszynskiej dotyczy problemu ,,nagle-
go zydostwa”. W opinii Barbary Kessel, autorki pracy Suddenly Jewish.
Jews Raised as Gentiles Discover Their Jewish Roots (2000), zawierajg-
cej wywiady biograficzne z ponad 160 osobami, ktére niespodziewanie
dowiedzialy si¢ o swoich zydowskich korzeniach, ,,nagla zydowskos¢”
oznacza ,tozsamo$¢ zbudowang wokot odkrycia poczynionego po uzy-
skaniu dorostosci™*.

W prozie Ewy Kuryluk i Magdaleny Tulli mamy do czynienia ze zja-
wiskiem ,,narastajacej zydowskosci”, czyli sytuacja, w ktdrej tozsamosé
bardzo powoli staje si¢ tematem gléwnym opowiesci, wspottowarzy-
szac wielu innym, najczedciej zwyczajnym sprawom. Odpowiada temu
jezyk: lekki i jednoczesnie pelny metafor oraz blyskotliwych anegdot.
Zasadnicza kwestig w tekstach obu pisarek jest to, ze nie wskazuja one
na zaden szczegél zwigzany z biografig ich autorek. W przypadku Ewy
Kuryluk ostanianie zydostwa dotyczy trzech ksigzek (Wiek 21, Grand
Hotel Oriental, Encyklopedierotyk®s). W tworczosci Magdaleny Tulli sg
to cztery powiesci (wliczajac Sny i kamienie)”. Jeszcze zanim pojawig sie
jednoznaczneinformacje na temat drugopokoleniowego doswiadczenia,
obserwowa¢ mozemy co$ w rodzaju przygotowan do tego wydarzenia.
Proza Tulli coraz czesciej mowi o spolecznej nietolerancji, Ewa Kuryluk
konsekwentnie wraca do tych samych typéw bohateréw i podobnych
fotografii. Totez rodzinne ,rewelacje” z Frascati... i Wloskich szpilek
nie s3 dla czytelnika jakims$ zaskoczeniem. Bylismy do nich wystar-
czajaco dlugo przygotowywani. Pisarki kwestionuja istnienie ,naglego
zydostwa”. Nowa tozsamos$¢ nie spada jak grom z jasnego nieba, nawet

2 T. Lysak: Meandry ujawniania - péZne odkrycie tozsamosci w ,Rodzinnej historii
leku” Agaty Tuszyriskiej. W: Zaglada. Wspétczesne problemy rozumienia i przedstawia-
nia. Red. P. CzAPLINSKI, E. DOMANSKA. Poznan 2009, s. 197.

» Tamze.

% E. KuryLuk: Wiek 21. Trio dla ukrytych napisane po polsku w roku 2000. Przel.
M. KroBukowskI. Warszawa 1995 (wyd. ang.: Century 21. London 1992); E. KURYLUK:
Grand Hotel Oriental. Przel. E. KURYLUK. Warszawa 1997; Taz: Encyklopedierotyk.
Warszawa 2001.

¥ M. TuLLl: Sny i kamienie. Warszawa 1995; Taz: W czerwieni. Warszawa 1998;
Taz: Tryby. Warszawa 2003; Taz: Skaza. Warszawa 2006.
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jesli jest dla podmiotu gwaltownym i inwazyjnym przezyciem, to jest
to doswiadczenie roztozone w czasie. I tak tez, jako pewien proces, ma-
jacy swoje nastepstwa, przedstawia je literatura. Doswiadczenie rozleg-
tego i narastajacego zydostwa jest zatem nieoczywistym, lecz stalym
i dlugotrwatym skladnikiem obu wspomnianych biografii artystycz-
nych. Wedlug Ewy Kuryluk i Magdaleny Tulli, sztuka stuzy bowiem
moéwieniu o klopotach z tozsamoscig oraz ich ostanianiu. Jej przewrot-
no$¢ (jakoby mozna bylo robi¢ dwie rézne rzeczy w jednym i dobrze
pojetym interesie) wynika z oslaniajgco-ironicznych mozliwosci lite-
ratury, jakie ma ona dzigki odpowiednio pomys$lanym metonimiom
i metaforom.

Metonimia, tak jak ja rozumiem w tej ksigzce, jest zlozonym $rod-
kiem stuzacym do lokowania w narracji tresci nieakceptowanych ani
przez wyobraznie, ani przez $wiadomos¢ pisarza®®. Wynikajacy z nie
zawsze jasnych przeslanek opdr prowadzi do sytuacji, w ktorej ta psy-
chiczna zawilo$¢ znajduje swoje odbicie w literaturze dzieki najrézniej-
szym $rodkom: od klasycznych peryfraz (w Esther Stefana Chwina),
przez alegorie (Wloskie szpilki), po paraboliczne obrazy (w Zagtadzie

% Metonimie Zagtady s3 cze$cia pracy postpamieci, ktora, ,jako swoista pustka
znaczeniowa, pociaga za sobg odroczone w czasie nastgpstwo w postaci pojawienia si¢
serii enigmatycznych i niedajacych si¢ zinterpretowa¢ symptomoéw. Jako »protetycz-
na pamiegé« (termin Alison Landsberg), wykraczajaca poza mimesis i na swoj sposob
samo$wiadoma wlasnej alegorycznej sztucznosci, postpamie¢ staje sie dzieki temu
polem szczegodlnego utrwalenia tozsamosci...”. B. DABROWSKI: Postpamiel, zaleznosc,
trauma. W: Kultura po przejsciach, osoby z przesztoscig. Polski dyskurs postzalezno-
Sciowy - konteksty i perspektywy badawcze. Red. R. Nycz. Krakéw 2011, s. 159-160.
Trudno byloby utozsamia¢ metonimie Zaglady z metaforycznym przedstawieniem
obozu koncentracyjnego, o jakim pisze Arkadiusz Morawiec w pracy Literatura w la-
grze. Lager w literaturze. Fakt - temat - metafora. Problem polega na tym, ze opisywa-
ne przez Morawca metafory majg za zadanie wskaza¢ na reminiscencje i nawigzania
do obrazéw z lat wojny i okupacji, a ich charakter jest przede wszystkim estetyczny.
Przyktadem moze by¢ tu komentarz badacza do Lagerland Wojciecha Préchniewicza:
»Tak oto wprzegajac obdz koncentracyjny w stuzbe moralizatorskiej alegorii, nie-
wyszukanej krytyki spolecznej (konsumpcjonizmu i kultury masowej) i fabularnej
(niezrealizowanej jednak) atrakcyjnosci, Prochniewicz ponosi kleske: tworzy kicz”.
A. MORAWIEC: Literatura w lagrze. Lager w literaturze. Fakt - temat — metafora. L6dz
2009, s. 310-311.
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Szewca i Ziemi Nod Kobierskiego). Metonimia nie jest wiec tylko figura
retoryczng lub pojeciem z poetyki opisowej. Stanowi kluczowy sposob
kodowania w tekstach literackich - szczegélnie tych opublikowanych
w Polsce po 1989 roku - tresci zwigzanych z tozsamoscig zydowska
i jej relacja z innymi tozsamosciami (w tym zwlaszcza z tozsamoscia
polska).

Z pracy Bogustawa Bierwiaczonka na temat metafor i metonimii mi-
tosci w jezyku angielskim wynika, ze w przeciwienstwie do tradycyjnej
koncepcji zamienni jako wyrazenia i/lub zwigzku wyrazowego obiek-
tywnie istniejgcych bliskoznacznosci, kognitywisci uwazaja ja za pro-
ces myslowy polegajacy na taczeniu réznych figur konceptualistycznych
w obrebie jednej dominanty. Podejscie kognitywne, zainicjowane przez
George’a Lakoffa i Marka Johnsona, zostalo w pdzniejszym czasie po-
nownie zbadane i usystematyzowane przez Zoltana Kovecsesa i Giintera
Raddena. Ci ostatni definiujg metonimie jako proces kognitywny, w kto-
rym jedna jednostka koncepcyjna, no$nik, zapewnia mentalny dostep
do kolejnej takiej jednostki, celu, w obrebie tej samej dominanty (ICM);
badacze usilujg ustanowi¢ co$ na ksztalt ogdlnej typologii metonimii.
W zwigzku z tym, bioragc pod uwage zamyst ICM (Idealized Cognitive
Model), uwazany za konceptualne Gestalt, mozna wyréznic¢ trzy typy
zalezno$ci metonimicznych:

1) caly ICM opisujacy jego cze$¢: ,Ameryka” zamiast ,,Stany Zjedno-
czone Ameryki”

2) cze$¢ ICM opisujaca caloé¢: ,,scena” zamiast ,teatr’s

3) czes¢ ICM opisujaca inng cze$¢ tego samego ICM: emocje zamiast
ich przyczyn, np. ,,Jest moja chlubg i dumg™*.

Dominantg wszystkich analizowanych w tej ksiazce narracji jest wigc
Zagtada jako cze¢$¢ ICM opisujgca inng cze$¢ tego samego ICM. Prowadza
do niej waskie i krétkie $ciezki (takie jak w prozie Gretkowskiej i Mireckiej-
-Ploss), dlugie, podziemne korytarze (powiesci Huellego i Chwina) oraz
szerokie i dobrze pomyslane drogi (proza Agnieszki Klos). W zaleznosci

» B. BIERWIACZONEK: A Cognitive Study of the Concept of Love in English. Katowice
2002, s. 157. Fragment jest parafraza stanowiska autora. Na temat metafor w kognity-
wistyce por. rowniez: Z. K6vECsEs: Metaphor In Culture. Universality and Variation.
New York 2005.
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od bardzo osobliwych i indywidualnych ukltadéw moga one otrzymac po-
sta¢ metonimicznej figury filozoficznej (jak w Miejscu urodzenia Pawta
Lozinskiego), matrycy jezykowej (w tekstach Agnieszki Klos i Andrzeja
Sapkowskiego) lub symbolu stanowiska z dziedziny socjologii kultury.

Podniesienie metonimii do rangi rozpoznawalnego stylu méwienia
o relacjach polsko-zydowskich i Holokau$cie w prozie polskiej schyl-
ku XX wieku obserwujemy przede wszystkim w powiesciach Chwina
i Huellego. Powiesciach, ktore wplynety na wszystkie pozniejsze polskie
narracje o wiele bardziej niz wspomniana juz druga opowies¢ Marka
Bienczyka. Symboliczny udzial tekstow Chwina i Huellego w tworzeniu
tego, co mogtaby pokazywaé (pdzniej) literatura, a czego pokazywac
(pdzniej i obecnie) nie moze (nie chce), polega gléwnie na stworzeniu
zastepczego (symbolicznego, metonimicznego, niedostownego) obra-
zu Holokaustu. Zgodnie z jego ideg $wiat przedstawiony nie powinien
dostarcza¢ odbiorcy zbyt wielu trosk o charakterze ideologicznym. Za-
miast tego wywoluje uczucia sentymentalno-religijne, w duzej mierze
przepuszczone przez filtr odczuwania romantycznego.

Taki wiasnie Zyd - sfingowany, bez trudu dajacy si¢ zaakceptowaé, bo
nieobecny - mogl sprawia¢ wrazenie skladnika polskiej tozsamosci
i polskiej historii. Badacze historii literatury spogladajacy kilkanascie
lat p6zniej na Umschlagplatz, Bohit i Weisera Dawidka, doszli do wnio-
sku, ze 6w Zyd jest uczestnikiem - niegdy$ toczonej z caratem, potem
z hitlerowcami, a w latach 80. z rezimem socjalistycznym - wspélnej
walki przeciw niebezpiecznej idei identycznosci. Zgodnie z tym, nader
poboznym, my$leniem, przedstawi¢ Zyda w literaturze znaczylo wtedy
»klas¢ nacisk na to, co indywidualne, odmienne”, opowiadac sie ,nie za
tym, co tozsame, lecz za tym, co rozne. Postrzegani w takiej perspekty-
wie polscy Zydzi staja si¢ symbolem utraconej Réznicy, miniony $wiat,
ktéry wspottworzyli — alegorig doskonatej rzeczywistoéci — ciagle z na-
dzieja wypatrywanej”*.

Jak wygladataby dzisiaj polska proza bez takiego filtru? Co by w niej
uleglto zmianie, gdyby Stefan Chwin napisat powie$¢ o Zydéwee i juz na

3 P. CzAPLINSKL: Zaglada - niedokoticzona narracja polskiej nowoczesnosci. W: Sla-
dy obecnosci. Red. S. BURYEA, A. MoL1sAK. Krakéw 2010, s. 341.
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wstepie uciat dyskusje o sekretnej tozsamosci Esther? Jaka bylaby dzisiaj
polska proza, gdyby w 1987 roku Pawet Huelle zamiast Weisera Dawidka
opublikowal Dawida Weisera? Czy mowilibysmy wtedy o zwrocie pozy-
tywistycznym, doceniajac powage pisarzy, godng autorki Meira Ezofo-
wicza? Sadze, ze podobne powiesci musiatyby powsta¢ w innej kulturze
niz polska kultura romantyczna. A to, ze nie tylko powstaly w takim
wlasnie ukladzie, ale przyjety sie w nim tak dobrze i mocno osadzity,
przesadza o istnieniu romantycznego paradygmatu jeszcze w pierw-
szych latach XXI wieku®. Mimo ze w 2000 roku Maria Janion moéwita
nastepujgco o romantyzmie: ,[...] dzi$ jednak uczestniczymy w boles-
nym i dramatycznym procesie: wygasaniu pewnego cyklu dziejowego
w kulturze polskiej. Tak niedawne wzruszenia oddalaja sie¢ w coraz bar-
dziej niepowrotna przeszto$¢™.

Paradygmat romantyczny obejmuje takze kulture polskich Zydéw,
a w niej zjawiska tak odmienne, jak antysemityzm Zygmunta Krasin-
skiego i filosemityzm Mickiewicza.

Spér miedzy Mickiewiczem a Krasinskim nie ogranicza sie¢ do epoki
romantyzmu, nurtuje caly wiek XIX i XX, stanowi niezbywalng cze$¢
nowozytnego polskiego paradygmatu kulturowego. Nie zdajac sobie
sprawy z charakteru i zasiegu tego sporu, nie mozemy rozmawia¢ o kul-
turze polskiej®.

W prozie wydanej po 1989 roku spdr ten jest stabo widoczny. Wy-
czuwa sie go jeszcze w niektorych fabutach (Notatki o Franku Olgi To-
karczuk, ktére mozna potraktowa¢ jako nawigzanie do romantycznych

' O dlugim trwaniu romantyzmu w polskiej literaturze wspdlczesnej i jego aktu-
alizacjach zob.: E. SzyBowIcz: Apokryfy w polskiej prozie wspdtczesnej. Poznan 2008,
s. 11-51; M. RaB1zO-BIREK: Romantyczni i nowoczesni. Formy obecnosci romantyzmu
w polskiej literaturze wspotczesnej. Rzeszéw 2012. Oprécz Marii Janion, Elizy Szybowicz
i Magdaleny Rabizo-Birek o tradycji romantycznej w literaturze polskiej po 1989 roku
dyskutowali m.in. Andrzej Sosnowski, Agata Bielik-Robson, Andrzej Mencwel, Jerzy
Prokopiuk, Tadeusz Drewnowski, Mariusz Czubaj i wielu innych. Por. tamze, s. 117-
134.

2 M. JaNION: Do Europy tak, ale razem z naszymi umartymi. Warszawa 2000, s. 25.

3 Tamze, s. 71.
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dyskusji o Judeo-Polonii i frankistach), jednak zasadniczo ma on cha-
rakter bezideowy lub wynika z innych niz romantyczne zalozen (jak
w pracy Magdaleny Tulli i Sergiusza Kowalskiego Zamiast procesu...**
czy w Asystencie $mierci Bronistawa Swiderskiego®).

Pora powiedzie¢, czyimi metonimiami Zaglady bede si¢ tu zajmo-
wac. Lacza sie z tym dwie anegdoty. W wydanej w 2009 roku pracy
Bohater, spisek, Smieré. Wyktady zydowskie Maria Janion postuzyla si¢
cytatem jako tytulem rozdziatu: ,Jesli méwig o czyms na pozor catkiem
innym, to i tak méwig o Auschwitz™°. Niby oczywiste, ale kto to powie-
dzial? Stowa pochodzg z Dziennika galernika Imre Kertésza, jednego
z gléwnych bohateréw Wyktadow... Mozliwe, ze dla Janion byly one tak
znajome i wlasne, Ze, automatycznie, przestala uwazac je za fragment
cudzego tekstu. Bohaterami szkicu, ktory wziat tytul z Dziennika ga-
lernika, sa Paul Celan, Primo Levi i Kertész. Trzej autorzy z Auschwitz
bardzo silnie (literacko) zwigzani. Mistrzem metafor skrywajacych wo-
jenne doswiadczenie jest tu jednak gltéwnie Celan. Przypominajac ich
histori¢ w Fudze smierci, uszczuplonej pozniej przez poete o ,,kadencje
i metaforyke™, Janion przyjefa stanowisko, ze figury retoryczne, dzie-
ki ktérym tekst moze méwic¢ o Zagladzie na wiele réznych sposobdw,
stanowig o przewadze sztuki nad innymi metodami zachowywania pa-
mieci i nie stwarzaja ryzyka nadinterpretacji lub znieksztalcenia czy-
ichkolwiek intencji. Deklaracja Kertésza, jakoby mowiac o czyms$ zgota
odmiennym od doswiadczenia obozu, dalej o nim moéwil, jest jednak

3 S. KowaLskr, M. TuLLL: Zamiast procesu. Raport o mowie nienawisci. Warszawa
2003.

35 B. SWIDERSKI: Asystent smierci. Warszawa 2007.

% M. JANION: Bohater, spisek, smieré. Wyktady zydowskie. Warszawa 2009, s. 279.
Podobng deklaracje spotykamy w pracy Alvina H. Rosenfelda: ,[...] wszystkie napi-
sane po Holocauscie powiesci opisujace zydowskie cierpienie muszg skrywaé w sobie
Holocaust, nawet jeéli nie méwiag o nim wprost. Szczegélnie utalentowani pisarze, jak
Singer czy Malamud, potrafig przedstawi¢ najstraszliwsza z zydowskich tragedii w spo-
sob zawoalowany. Ale niezaleznie od tego, co dostrzegamy na powierzchni, we wnetrzu
dziet odnajdujemy Holocaust”. A.H. ROSENFELD: Podwdjna smierc. Rozwazania o lite-
raturze Holocaustu. Przet. B. KRawcowicz. Warszawa 2003, s. 111.

7 Janion cytuje tu zdanie Johna Felstinera, ktory z kolei przytacza stowa Sidry
DeKoven Ezrahi. Por. M. JANION: Bohater, spisek, Smier..., s. 284.
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w gruncie rzeczy przedsiewzieciem malo prawdopodobnym, poniewaz
tacza si¢ w niej na trwale skrajnie rézne zjawiska, ograniczajace swobo-
de wyobrazni.

Druga z anegdot dotyczy watpliwosci, jakie Michal Glowinski zglo-
sit odno$nie do Michala Pawta Markowskiego. W przekonaniu autora
Czarnego nurtu:

Glowinski do$wiadczyl rozpadu $wiata na wlasnej skorze, dlatego czy-
tanie literatury [dokladnie: Pornografii Witolda Gombrowicza - M.C.]
jest dla niego prébg ocalenia $wiata, ktéry nie powinien za zadne skarby
przejs¢ powtdrnie przez to pieklo, przez ktére przeszedl swego czasu.
Tyle ze Glowinski nie méwi tego wprost i swoje wstrzasajace doswiad-
czenie, dla ktérego mam niebywaly szacunek, pseudonimuje teorig lite-
ratury’.

Odpowiedz autora Czarnych sezonéw brzmiata:

Przezycia wynikajace z Zydowskiej martyrologii sa bezdyskusyjnie naj-
bardziej traumatycznymi przezyciami mojego zycia, o ktérych na mo-
ment zapomnie¢ nie mozna, nie okreslaja one jednak wszystkiego, co
w zyciu robitem i robig¥.

W historii myslenia o zapisie Zaglady utrwalito si¢ przeswiadczenie,
ze pojawia si¢ ona zawsze, ilekro¢ osoba, ktdra ja przezyla, siega po
pidro. Tymczasem sprawa nie jest tak prosta. Z jednej strony metoni-
mie stosujg prozaicy, ktorzy bardzo diugo nie potrafili wypowiedzie¢
swojego doswiadczenia Holokaustu, wiec wygodniej bylo im robi¢ to
»anonimowo”, za pomocg technik niedostownego moéwienia (Kuryluk
i Tulli jako cérki ocalonych matek, Frajlich, Jablonska, Mirecka-Ploss,
Pankowski); z drugiej strony sg prozaicy, dla ktorych Zaglada jest po-
srednim dos$wiadczeniem, zatem metonimia wyzwala w nich emocje

¥ Zagadywanie katastrofy. Z Profesorem Michalem Pawlem MARKOWSKIM rozma-
wiaja Stanistaw GRoMADzKI, Pawel Mo§cicki, Robert PAp1EsK! i Radostaw ROMANIUK.
»Przeglad Filozoficzno-Literacki” 2005, nr 4 (10), s. 21. Cyt. za: M. GLOWINSKI: Realia,
dyskursy, portrety. Studia i szkice. Krakow 2011, s. 363.

3 Tamze, s. 366.
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naturalnie im obce, bez ktérych jednak literatura stracitaby wiarygod-
nos¢ i prawdopodobienstwo (Glowacki, Gretkowska, Ktos, Kobierski,
Lozinski, Sapkowski).

Pisal Roman Jakobson: ,Nieprzypadkowo struktury metonimiczne
sa mniej zbadane niz dziedzina metafory™. Oznacza to jednak pewna
trudnos$¢ w redefinicji zjawiska, ktére dotad przyjmowato posta¢ dzia-
tania polowicznego lub malo aktywnego. Metonimia w kazdym z oma-
wianych w tej ksigzce przypadkow jest forma zastepczej mowy o rze-
czywistosci, ktora jednoczesnie jest wyobrazeniem, strukturg wyobrazni
i zjawiskiem od doswiadczenia niezaleznym. ,,Sztuka powojenna pozo-
staje pod wptywem wyobrazni Holokaustu™.

Poniewaz od Zagtady dzieli nas ciggle zwiekszajacy sie dystans czaso-
wy - istnieje ona w stabnacej pamieci lub postpamieci — jej material-
ne $lady méwia o danej kiedy$ bezposrednio dostepnosci przez szereg
mechanizméw zastepcezych. Jedna, najwazniejsza zapewne, funkcja me-
tonimicznego istnienia przedmiotu odsyta ku ludziom niegdy$ go uzy-
wajacym lub posiadajacym. [...] Rzeczy zatem $wiadczg o historii - to
kolejna, wyrazista funkcja wielkiej przedmiotowej metonimii wprawio-
nej w ruch przez machine wojny i masowej $mierci, trzeba jedynie pod-
ja¢ wysitek zblizenia si¢ do nich, odczytania ich metonimicznych prze-
grupowan i postawienia pytania o ich szersze znaczenie*’.

Metonimiami przeszlo$ci w prozie s3 nie rzeczy, lecz wyobrazenia
o nich. Swoja niematerialno$¢ i nieuchwytno$¢ rekompensuje ona po-
przez obrazy, tworzone na podstawie historii poza jej starymi ramami.
Jedyny klopot, jaki moze mie¢ z nimi odbiorca, pochodzi z jego prawa do
tego, aby nie przyjac¢ tych wyobrazen jako wlasnych. Wyobrazenia, ina-
czej niz rzeczy, wzmagaja bowiem mechanizm identyfikacji, same bedac
jedynie projekcja nieprzedstawialnego doswiadczenia. Rzeczy, o kto-
rych pisze Bozena Shallcross, umieszcza si¢ w muzeach. Wyobrazenia

40 R. JAKOBSON: Poetyka w Swietle jezykoznawstwa. Przel. K. POMORsSKA. W: Wispdt-
czesna teoria badan literackich za granicg. Oprac. H. MARKIEWICZ. T. 2. Krakéw 1976,
s. 69.

41 M. JANION: Bohater, spisek, Smier¢..., s. 279.

2 B. SHALLCROSS: Rzeczy i Zaglada. Krakow 2010, s. 7-8.
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istnieja dzigki sztuce i sg jej performance’em. W Metonimiach Zagtady...
proponuje widzie¢ sztuke jako akcje i instalacje, a nawet uliczny flash
mob, a nie muzealng ekspozycje. Zaglada bowiem juz dawno opuscita
zbiorowg pamiec i zaczela wies¢ zycie w wyobrazni®. Pisze o tym Alvin
H. Rosenfeld w jedynej dotad tak rozlegtej pochwale swobody tworczej
w projektowaniu Zaglady w sztuce, czyli w pracy Podwdjna smierc. Roz-
wazania o literaturze Holocaustu**. W czesci po$wieconej powiesciom:
The Wall Johna Herseya, Mita 18 Leona Urisa, Ostatni sprawiedliwy
André Schwarz-Barta, Malowany ptak Jerzego Kosinskiego, i opowiada-
niom Tadeusza Borowskiego Rosenfeld stwierdza, ze wiernos¢ faktom
gubi te literature czesciej niz artystyczna swoboda i oddanie wtadzy wy-
obrazni. Dzieje si¢ tak, poniewaz solidne osadzenie opowiesci w historii
wymaga od piszacych réwnie starannej oceny $wiata przedstawionego.
Trudno jest opowiada¢ o Holokauscie w uporzadkowany i sterylny spo-
séb*. Co wiecej, porzadek i sterylno$¢ nie czynig opowiesci jakoscia

* Pojecie muzeum rozumiem tu inaczej niz Joanna Handerek, ktéra w pracy o pi-
sarstwie A. Malraux, C. Geertza i J. Clifforda Metamorfozy i muzea przez ,,muzeum
wyobrazni” rozumie rozlegly wiedze o kulturze, jakg posiada kazdy jej uzytkownik,
obdarzony $wiadomoscig kulturows i zdolnoscia jej interpretacji. Por. J. HANDEREK:
Metamorfozy i muzea. Krakéw 2010, s. 79-82. Na temat muzedw pamieci i ich zwigzku
z Zaglada por. obszerna monografi¢ zagadnienia: A. ZIEBINSKA-WITEK: Historia w mu-
zeach. Studium ekspozycji Holokaustu. Lublin 2011.

* A.H. ROSENFELD: Podwdjna Smieré. Rozwazania o literaturze Holocaustu...
Zasadniczo Alvin Rosenfeld jest przeciwnikiem metaforyzacji Auschwitz. ,Nie ma me-
tafor dla Auschwitz, podobnie jak Auschwitz nie jest metafora dla czegokolwiek inne-
go”. Tamze, s. 41. ,Wyraza w ten sposob przekonanie, ze literatura méwiac o Zagtadzie,
$wiadoma swoich zobowigzan etycznych, musi upora¢ si¢ z pokusg uniwersalizacji zy-
dowskiego losu. O literackich konwencjach takiej postawy myslal zapewne Derrida, pi-
szac, ze we wezesnych utworach Edmonda Jabésa »Zyd jest alegoria«, uprzedmiotowio-
nym noénikiem ogélnoludzkiego do$wiadczenia opresji. Etyczne pisanie o Zagtadzie
powinno wiec zmierza¢ do rozbrojenia uniwersalizujacego sensu alegorycznego, do
zakorzenienia opowieéci na powr6t w bycie, w realnoéci cierpienia”. A. UBERTOWSKA:
Swiadectwo - trauma - glos. Literackie reprezentacje Holokaustu. Krakow 2007, s. 294
295.

** O klasycznych kategoriach etycznych i zatarciu réznic miedzy $wiatem katow
i ofiar oraz problemie uniwersalizacji i partykularyzacji zla pisat rowniez A. Werner we
wstepie do: T. BorowsKL: Utwory wybrane. Oprac. A. WERNER. Wroctaw-Warszawa—
Krakdéw 1991, s. LXII-CXX.
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atrakcyjniejsza od wszystkich pozostatych i nie zapewniajg jej powodze-
nia. Moze to uczynic¢ jedynie wyobraznia.

Przygladajac sie powiesci o Holocauscie, mozna zauwazy¢, ze najwick-
sze wrazenie na czytelniku robi ona wilasnie wtedy, gdy odchodzac od
tradycyjnych standardéw powiesciopisarstwa, zaczyna zblizac sie do po-
ezji. Po lekturze zostaje w nas cz¢sto nie rozwdj akeji czy opisy postaci,
ale sceny, w ktorych wyrazony zostaje pewien nastroj za pomoca kilku
wspanialych obrazow?e.

Rosenfeld wymienia tu m.in. pola ludzkich gléw z Krwi nieba Rawi-
cza, martwe dzieci wynoszone ,jak kurczaki” z Prosze patristwa do gazu
Borowskiego i rzez motyli z Ostatniego sprawiedliwego. Proza polska
ostatnich dwu dekad rozszerza te liste o co najmniej kilka kolejnych,
idiomatycznych obrazéw: zaglade owadéw z Ziemi Nod Kobierskiego,
pozar w Sciegach z powiesci Tulli W czerwieni, wywéz ludnosci takséw-

¢ A.H. ROSENFELD: Podwdjna Smier¢. Rozwazania o literaturze Holocaustu.. ., s. 123.
Podobnie role wyobrazni i jej wytworu, czyli obrazu (ikony, emblematu) Auschwitz
rozumie Cynthia Ozick. Analizujac powieéci: Reka, ktéra podpisywata dokumenty
Helen Demidenko, Czlowiek z popiotéw Salomona Isacovici, Fragmenty. Wspomnienia
z dziecinistwa Binjamina Wilkomirskiego, Wybor Zofii Williama Styrona oraz Lektor
Bernharda Schlinka, autorka wyraznie oddziela histori¢ od wyobrazni, zaznaczajac, ze
utrwalone w pamieci zbiorowe obrazy ptongcych synagog i ksigzek oraz polowan na
ludzi sa pierwotne w stosunku do rzeczywistoséci opisanej w dokumentach. ,Na poczat-
ku byto nie stowo, lecz kamera - i obecna w tamtym czasie, w tamtym miejscu kamera
nie wprowadzata w blad”. C. Ozick: Prawa historii i prawa wyobraZni. Przel. Z. BATKO.
,Literatura na Swiecie” 2004, nr 1-2, s. 93. Wedtug Lawrence’a L. Langera, stanowisko
Ozick podkresla specyfike kultury amerykanskiej i jej odbiorcow, dla ktérych podsta-
wowg potrzeba jest lektura takiego tekstu o Holokauscie, w jakim mogliby aktywnie
uczestniczy¢. Aktywne uczestnictwo za$ w odbiorze literatury o Holokausécie moga im
zapewni¢ wylacznie takie utwory, gdzie historia przeplata sie z fikcja i terazniejszoscia.
Langer zalicza do nich: Maus. Opowies¢ ocalatego Arta Spiegelmana oraz Tha Shawl:
A Story and a Novella Cynthi Ozick. ,W istocie w obu omawianych tekstach pojawia
si¢ ten sam problem: jak polaczy¢ mniej wigcej normalng terazniejszos$¢ ze straszliwa
przeszlo$cia. Jedno z zadan literatury dotyczacej Holokaustu polega na tym, by po-
moc czytelnikowi wyobrazi¢ sobie wewnetrzne zmagania ludzi na co dzien obcujacych
z tym dylematem”. L.L. LANGER: Dwa glosy: Cynthia Ozick i Art Spiegelman. ,,Literatura
na Swiecie” 2004, nr 1-2, s. 102.
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kami ze Skazy, pasace si¢ na lakach Brzezinki stado owiec z Gier w Birke-
nau Agnieszki Klos czy poparzonego Piotrusia owinietego w srebrne koce
i bandaze z Frascati... Ewy Kuryluk. Wiele z tych obrazéw nie ma wy-
sokiej wartosci estetycznej, posiada za to niebywaly sile oddzialywania.
Taka wizje, zdaniem Rosenfelda, tworzy kanonada zjawisk i rzeczy posy-
panych popiotami Zaglady - oczu, $niegu, mleka matek, oddechu, stéw
etc. — z powiesci Arnos$ta Lustiga Modlitwa za Kataring Horowicowq.
»[...] bo prochy tych, ktdérzy zgineli niewinnie, beda natarczywie doma-
gac sie pamieci™.

W polskiej wyobrazni masowej szczegdlne miejsce zajela scena z filmu
Poktosie Wladystawa Pasikowskiego*. Wida¢ w niej Franciszka Kaline,
ktéry przez wiele miesiecy prowadzac z sgsiadami ze wsi wojng o pamigé
po Holokauscie, a zwlaszcza o forme tej pamieci, zostal w koncu bestialsko
zlinczowany, a pdzniej ukrzyzowany na drzwiach stodoty niczym Chry-
stus®. Ta skomplikowana i wielowarstwowa metafora — Polaka wspolcze-
snego jako Polaka z czaséw wojny; Polaka jako Zyda z czaséw Zaglady;
Zyda z czaséw Zagtady jako Chrystusa; Polaka pomagajacego podczas
wojny Zydom jak Chrystus; Polakéw, ktérzy ukrzyzowali na drzwiach
stodoty Kaline, jak Zydoéw, ktérzy ukrzyzowali Chrystusa - budzac wiele

¥ A.LustiG: Modlitwa za Kataring Horowicowg. Cyt. za: A.H. ROSENFELD: Podwdjna
Smieré. Rozwazania o literaturze Holocaustu. .., s. 124.

8 Pokfosie. [Film fabularny]. Rez. i scen. W. PAsikowskI. Zdj. P. EDELMAN. Polska
2012.

* Symbolike tej sceny oceniano bardzo réznie, zestawienie krucjaty Kaliny z meka
Chrystusa nazywajgc antypolskim kiczem, przesadg, absurdem i ,absolutnym idioty-
zmem”. Romuald Szeremietiew pisal np.: ,,[...] mamy sekwencje, jak to polscy chtopi
przybijaja do krzyza czlowieka, ktéry chcial zadba¢ o groby zamordowanych Zydéw.
A chlopi, wszak katolicy, robig to dlatego, ze Zydzi byli sprawcami ukrzyzowania
Jezusa Chrystusa. C6z ciemny polski lud! Prawda jaki wyrafinowany intelektualnie
pomyst? Doktor Joseph Paul Goebbels by tego lepiej nie wymyslil. Rezyser opowia-
da w wywiadzie dla »Gazety Wyborczej«, ze sfilmowanie czego$ takiego podsungt
mu jednak nie Goebbels, ale jaki$ kolega. Pasikowski moéwi, ze dlugo nie byl prze-
konany, czy warto co$ takiego kreci¢, ale zmienit zdanie, gdy przeczytal jakas ksiaz-
ke makabrycznego bajkopisarza Jana Grossa”. R. SZEREMIETIEW: A po Grossie jest
»Poktosie”. Dostepne w Internecie: http://wpolityce.pl/artykuly/40211-a-po-grossie-
-jest-poklosie-zwiazki-pasikowskiego-z-grossem-sa-tak-oczywiste-ze-podkreslil-je-
-nawet-tygodnik-powszechny [data dostepu: 18.01.2013].
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watpliwosci i kontrowersji, zapada gleboko w pamiec i uporczywie po-
wraca w prawie kazdym komentarzu do filmu Pasikowskiego. Za Aronem
Guriewiczem mozna j3 nazwacé metaforg zmaterializowang. Oto bowiem

chrzescijanski $wiety na pytanie, dlaczego chrzescijanie z radoscia
przyjmuja $mier¢ meczenska, odpowiada: ,,Poniewaz w naszych sercach
wyryty jest znak krzyza”. Chcac sie o tym przekonaé, tyran kaze wydo-
by¢ $wietemu serce z piersi i znalaziszy na nim istotnie 6w znak, natych-
miast sie nawraca®.

Przyklad, jaki podaje Joanna Tokarska-Bakir, podobnie jak scena
z Poklosia, ilustruje mechanizm dziatania ludowej wyobrazni, zamienia-
jacej magie w dostfownos¢ i jednoczesnie dokonujacej czego$ niemozliwie
niebezpiecznego. Zréwnujac symbol z obiektem, wyobraznia spoleczna
przestaje rozumie¢ go jak niedostowny przekaz i przenosi znaczenie
symboliczne w obszar, w ktérym nie dokonuje si¢ szyfracja lub deszy-
fracja ukrytych znaczen. Innymi stowy, ,w chwili erupcji psychotycznej
przedmiot do czego$ w wyobrazni podmiotu przyréwnany zaczyna by¢
traktowany tak, jakby byl tozsamy z przedmiotem owego poréwnania™".
Dopiero gdy Franciszek Kalina zostaje ukrzyzowany, miejscowi z prze-
razeniem dostrzegaja w nim podobienstwo do Chrystusa i zaczynaja
rozumie¢ kuriozalno$¢ popetnionej zbrodni. Kalina z prostego chlopa
staje si¢ udostowniong metafora zados¢uczynienia Polakéw za wspot-
udzial w Holokauscie i jak Chrystus musi wycierpie¢ swoje, aby dopetnit
sie plan powziety — dostownie - z gory.

W wyktadzie Dtugi, mroczny cien, ktéry Imre Kertész wyglosit w 1991
roku w Budapeszcie podczas konferencji ,,Wsp6tzycie Wegrow i Zydow”,
omoéwiony zostal rowniez zwigzek Holokaustu z wyobraznia:

* Przyklad podaje za: . TOKARSKA-BAKIR: Legendy o krwi. Antropologia przesgdu
(z cyklu: Obraz osobliwy). Warszawa 2008, s. 180.

! Tamze, s. 184. Mowa o mechanizmie zréwnania symbolicznego opisanym przez
Hanng SEGAL. Por. np. TAz: Marzenie senne, wyobraznia. Przel. P. DYBEL. Krakow
2003. Odnoszac si¢ do obu tych koncepcji — Guriewicza i Segal — Tokarska-Bakir pisata:
»Roéwnanie symboliczne, bedace patologicznym aspektem procesu symbolizacji, stano-
wilo zawsze najbardziej niezawodny wehikul przemocy wobec Zydéw”. J. TOKARSKA-
-BAKIR: Legendy o krwi..., s. 184.
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[...] nalezy odpowiedzie¢ na pytanie, w jakim stopniu wyobraznia jest
w stanie poradzi¢ sobie z Holocaustem, o ile w ogdle potrafi go przyswo-
i¢, i w jakim stopniu Holocaust, za posrednictwem tej wyobrazni, stat
sie elementem naszej kultury etycznej i zycia etycznego. O to bowiem
chodzi naprawde, méwiac zatem o literaturze i o Holocauscie, nalezy
mowi¢ wlasnie o tym™.

Wszelka literatura o Auschwitz, twierdzi autor Losu utraconego, po-
wstaje w wyobrazni i — w jakims$ sensie — w niej pozostaje. Inna litera-
tura — a zwlaszcza ta, ktora pomija osobliwie indywidualng wrazliwo$é
podmiotu — w ogéle nie jest mozliwa. Kertész bardzo szczegélnie defi-
niuje sztuke pisarska. Jest ona przede wszystkim Zrédlem mitéw, legend
i podan.

[...] dopdki czlowiek $ni — o czyms$ ztym czy tez dobrym - dopoki ma
swoje podania, basnie i mity, dopéty istnieje literatura, cokolwiek po-
wiedzie¢ o trawigcym ja kryzysie. [...] Jakkolwiek to oceniamy, dymy
Holocaustu zasnuly Europe dlugim, mrocznym cieniem, a ogien wypa-
lit na niebie nieusuwalny znak. I w tym piekielnym $wietle duch mitu
przywolal raz jeszcze slowa wyryte na kamiennych tablicach; ukazatl
upiory dziejow, przypowies¢ zyskala spelnienie, ozyta odwieczna histo-
ria meki, ludzkiego cierpienia. Auschwitz, gtéwna scena Holocaustu,
stal si¢ symbolem wszystkich nazistowskich obozéw...%.

*2 1. KERTESZ: Jezyk na wygnaniu. Przel. E. SOBOLEwWsKA. Warszawa 2004, s. 39.

» Tamze, s. 39-40. Kertész w ogodle jest zwolennikiem mityzacji i parabolizacji
Holokaustu. W innym miejscu Jezyka na wygnaniu stwierdza: ,Auschwitz stal sie
w $wiadomosci europejskiej tym, czym si¢ stal: ponadczasowa przypowieécig nazna-
czong pietnem nieprzemijalno$ci; w jego nazwie zawiera si¢ caly $§wiat nazistowskich
obozdéw koncentracyjnych i groza calego $wiata ducha, $wiat, ktérego zmitologizowane
resztki nalezy zachowac¢ na przyszlo$é, by mogli tam pielgrzymowac ludzie, tak jak piel-
grzymuja na Golgote”. Tamze, s. 33. Przypomnijmy stanowisko Lawrence’a L. Langera,
ktory sprzeciwial si¢ ,neutralizowaniu” Holokaustu i czynieniu go czescig prywatnych
i odleglych w czasie do$§wiadczen. Por. L.L. LANGER: Neutralizowanie Holokaustu.
Przel. J. Mikos. ,Literatura na Swiecie” 2004, nr 1-2, s. 141. Cze$ciowo podejécie
Langera rozwinal Michal Glowinski, twierdzac, ze ,owa neutralizacja prowadzi¢
moze do zatarcia swoisto$ci zjawiska, do traktowania go w ten sposéb, jakby bylo
jednym z szeregowych wydarzen historii, niczym specjalnym sie niewyrdzniajacym”.
M. GrowINskl: Wprowadzenie. W: Stosownos¢ i forma. Jak opowiadaé o Zagladzie?
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W przeciwienstwie do innych myslicieli podejmujacych namyst nad
Holokaustem Kertész uwaza, iz sztuka potrafi opowiedzie¢ o Zagladzie.
Twierdzi wrecz, ze moze o niej moéwi¢ dwojako. Z zastosowaniem zapa-
dajacych w pamieé¢, mitycznych obrazoéw. ,,[...] obraz Holocaustu mo-
zemy wytworzy¢ jedynie dzieki estetycznej sile wyobrazni™*. Wéwczas
sztuke rozumie¢ nalezy jako jezyk wyobrazony i wytworzony, a nie dany
raz na zawsze (w dokumentach na przyklfad). Tuz obok istnieje sztuka
$wiadkow — Primo Léviego i Tadeusza Borowskiego® - ktora takze ma
zrédlo w wyobrazni, znajduje si¢ jednak w miejscu uprzywilejowanym,
bo to na niej teksty oddalone lub pozbawione catkowicie zwigzkéw z hi-
storiag powinny si¢ wzorowac.

Stwierdzajac, ze ,obdz literacki mozna sobie wyobrazi¢ jedynie
jako tekst literacki, jako rzeczywisto$¢ juz nie™, autor Angielskiej fla-
gi wszedl w polemike z myslicielami takimi jak Berel Lang, ktérzy nie
znalezli w opowiadaniu o Holokauscie zastosowania dla metafory. Mia-
ta ona by¢ grzechem przeciw konkretnosci i dostownosci Holokaustu®

Red. M. GrowiNski, K. CHMIELEWSKA, K. MAKARUK, A. MOLISAK, T. ZUKOWSKI.
Krakéw 2005, s. 16-17.

> 1. KERTESz: Jezyk na wygnaniu..., s. 39.

» Kertész wiacza ich do nielicznego grona tworcow, ktorzy zdotali z Holokaustu
uczyni¢ literature na $wiatowym, wyjatkowo wysokim poziomie. Sg wsréd nich
takze: Paul Celan, Jean Améry, Ruth Kléger, Claude Lanzmann i Miklés Radnéti.
Por. tamze, s. 123. O zupelnie innym rodzaju mitu pisze Alina Zigbinska-Witek:
»Konsekwencja rozpatrywania zagtady Zydéw w kategoriach spiskowej wizji dziejow
jest rowniez uznanie Holocaustu za mit (w sensie zwyklego kltamstwa). Historycy
nazywajacy siebie rewizjonistami uzasadniajg absurdalnos¢ Holocaustu, uwazaja go
za sowiecka propagande, ktora Stalinowi, jako zwycigzcy, udalo si¢ wprowadzi¢ do
podrecznikéw historii jako fakt”. A. Z1gEBINSkA-WITEK: Holocaust. Problemy przed-
stawiania. Lublin 2005, s. 43. Wspomniany mit ma gtéwnie wartos¢ propagando-
wa. Im wyrazniej podkresla sie meczenstwo ofiar, tym bardziej wida¢ bestialstwo
rezimu hitlerowskiego. Zdaniem Zigbinskiej-Witek, ,Wieczna kampania na rzecz
Holocaustu jest wykorzystywana do usprawiedliwiania amerykanskiej pomocy dla
Izraela”. Tamze.

* 1. KERTEsz: Dziennik galernika. Przet. E. CYGIELSKA. Warszawa 2006, s. 176.

*7 Pisze o tym Katarzyna Chmielewska w szkicu Literacko$¢ jako przeszkoda, lite-
rackos¢ jako mozliwosé wypowiedzenia, oprocz pozostatych zarzutéw Langa, sformu-
fowanych pod adresem literatury, przypominajac kilka innych stanowisk wobec pisa-



28 | Muzea i flash moby

jako wydarzenia absolutnie wyjatkowego i catkowicie jednorazowego.
Po przeciwnej stronie stanal m.in. Hayden White, twierdzac, ze proces
przemiany historii w literature jest jednoczesnie procesem tropowania
(zamiany faktéw w tropy retoryczne). Jeden z jego podstawowych srod-
kow to metafora®®. Jak pisze Alina Zigbinska-Witek:

[...] historycy Holocaustu unikaja metafor, piszac o obozach i get-
tach [...]. Tymczasem Auschwitz byl poznawany, rozumiany i odczu-
wany metaforycznie poprzez jego ofiary, byl wyrazany i interpretowany
metaforycznie przez pisarzy i teraz jest pamietany i komentowany meta-
forycznie przez uczonych i poetéw nowej generacji. Zamiast wiec szuka-
nia Holocaustu poza metaforami, znalez¢ go mozna w metaforach, gdyz
s3 jedynym naszym dostepem do faktéw, a nie zagrozeniem dla nich®.

W przeciwienstwie do literatury dokumentu osobistego i tradycyjne-
go $wiadectwa fikcja, bedaca rodzajem wyznania, postuguje sie grote-
ska, ironig, pastiszem czy oniryzmem. Z kolei proza polska przelomu lat
dziewiecdziesigtych XX wieku i pierwszych lat XXI stulecia inwestuje
w wyobraznie, traktujac obraz jako $wiadectwo minionego.

Aby wiedzie¢, trzeba sobie wyobrazi¢. Musimy sprobowac¢ wyobrazi¢
sobie, czym bylo pieklo Auschwitz latem 1944 r. Nie odwotujmy sie do
niewyobrazalnego. Nie bronmy sie, méwiac [...] ze nie jestesmy i nigdy
nie bedziemy w stanie poja¢ tego wszystkiego. Ale musimy, musimy wy-
obrazi¢ sobie te jakze trudng wyobrazalno$¢®.

nia o Zagtadzie, m.in.: Eliego Wiesela, Alvina H. Rosenfelda, Michaela Wyschogroda
i Primo Leviego. Por. K. CHMIELEWSKA: Literackos¢ jako przeszkoda, literacko$¢ jako
mozliwos¢ wypowiedzenia. W: Stosownos¢ i forma..., s. 21-32.

8 H. WaITE: Tekst historiograficzny jako artefakt literacki. W: Poetyka pisarstwa
historycznego. Przel. E. DOMANSsKA, M. LoBA, A. MARCINIAK, M. WILCZYNSKI. Red.
E. DomaNskA, M. WiLczyNskI. Krakéw 2000, s. 178-179. O réznych koncepcjach
wizualizacji Holokaustu, wynikajacych ze stanowisk Berela i White’a, zob. B. KruPpa:
Opowiedzie¢ Zaglade. Polska proza i historiografia wobec Holocaustu (1987-2003).
Krakow 2013, s. 19-46.

" A. ZIEBINSKA-WITEK: Holocaust. Problemy przedstawiania..., s. 28-29.

% G. Dip1-HUBERMAN: Obrazy mimo wszystko..., s. 9.
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Tematem tej ksigzki s zatem literackie wyobrazenia Zaglady i wy-
obrazanie sobie, co moga one oznacza¢. Trudno zaprzeczac ich fikcyj-
nosci. Stycha¢ ja nawet w nazwie ,,poglosy Auschwitz”, podkreslajacej
réznice miedzy wymyslonym i prawdziwym glosem swiadkow. To, co
wydaje sie wymyslem, pozostaje jednak, jak twierdzi Didi-Huberman,
przyczyna nieszczescia naszej ,epoki rozdartej wyobrazni™'. Nie moze-
my dawaé $wiadectw, pozostajac w ich wladzy. Przejmujac wladze nad
$wiadectwami, piszemy je sami.

*

Publikacja ta nie powstalaby bez pomocy wielu oséb. Za zyczliwe su-
gestie, rozmowy, uwagi i lekture dziekuje prof. zw. dr. hab. Marianowi
Kisielowi, prof. UWM dr. hab. Stawomirowi Buryle, prof. zw. dr. hab.
Michatowi Glowinskiemu, prof. US dr. hab. Krzysztofowi Unitowskie-
mu, dr Annie Kaluzy, dr. Piotrowi Weiserowi, mgr Ewie Bartos oraz
czlonkom Zespotu badan nad literaturg Zaglady Zydéw dziatajacego
w Zydowskim Instytucie Historycznym im. Emanuela Ringelbluma
w Warszawie.

Osobne podzigkowania nalezg sie redaktor Agnieszce Pluteckiej za
szczegblng pomoc w przygotowaniu ksigzki do druku.

Sl Tamze, s. 225.
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Marta Cuber

Metonymies of extermination
On the Polish prose between 1987 and 2012

Summary

The book discusses the relations of the modern Polish prose with the extermination
of Jews. The author puts forward a hypothesis that the relations are only supposed as
a worrying background of the events other than the Holocaust. She calls these types
of relations a “metonymy of extermination” by which she understands both rhetoric
linguistic solutions and broader semantic figures making it easier to present the “un-
presentable”, namely echoes, chips and aberrations of Auschwitz.

The publication thoroughly discusses prose by Ewa Kuryluk, Magdalena Tulli, Olga
Tokarczuk, Stefan Chwin, Pawel Huelle, Mikolaj Lozinski, Agnieszka Klos, Janusz
Glowacki and many other writers that took a standpoint on the role of the extermina-
tion in the modern culture, and Polish-Jewish relations between 1987 and 2012. Though
their works (on this topic) are not a part of mainstream, but the off voice, the voice of
“secondary” writers. The very book supplements a critical and literary literature on
the topic being the first broad interpretation of a new prose created as an answer to
publications by Jan Tomasz Gross and social excitement, sealed by films by Agnieszka
Holland and Wtadystaw Pasikowski. Thus, it contains remarks on the Polish movie, art
and popculture.

Metonymies of extermination... is an attempt to discuss styles of disclosing and ex-
posing extermination in the Polish prose after 1987, them being a language far from
rhetoric and historiography. It is also an attempt to check if extermination can be
a subject-matter of a critical and literary book.



Marta Cuber

Die Metonymien der Vernichtung
Uber die polnische Prosa in den Jahren 1987-2012

Zusammenfassung

In dem Buch wird das Verhiltnis der gegenwirtigen Prosa zur Judenvernichtung
besprochen. Die Verfasserin stellt die These auf, dass es meistens nur als ein besorg-
niserregender Hintergrund der vom Holocaust abweichenden Ereignisse angenommen
wird. Solche Relation nennt sie ,Metonymie der Vernichtung® und versteht darunter
sowohl rhetorische Sprachausdriicke, als auch semantische Figuren, welche die Dar-
stellung dessen was ,nicht darstellbar® ist, also Nachhalle, Splitter und Aberrationen
von Auschwitz moglich machen.

In der Publikation werden genau behandelt die Prosawerke von: Ewa Kuryluk, Mag-
dalena Tulli, Olga Tokarczuk, Stefan Chwin, Pawet Huelle, Mikotaj Lozinski, Agniesz-
ka Klos, Janusz Glowacki und von vielen anderen Schriftstellern, die in dem Zeitraum
1987-2012 zur Vernichtung in der gegenwirtigen Kultur und zu polnisch-jiidischen
Verhiltnissen Stellung genommen haben und deren das genannte Thema betreffenden
Werke nicht zum Mainstream gehoren, sondern die Stimme aus dem Off sind. Das
Buch gehort zu literaturkritischen Texten und ist erste so umfangreiche Erérterung
der heutigen Prosa, die als Antwort auf die Publikationen von Jan Tomasz Gross und
auf die, gesellschaftliche Aufregung auslosenden Filme von Agnieszka Holland und
Wiladystaw Pasikowski entstanden ist. Man findet hier also Bemerkungen iiber polni-
sche Filme, Kunst und Popkultur.

In den Metonymien der Vernichtung... zeigt man verschiedene Methoden (mit Rhe-
torik oder Historiografie nichts zu tun habende Sprache) mit deren Hilfe die Vernich-
tung in der polnischen Prosa nach 1987 verborgen oder hervorgehoben wurde. Die Ver-
fasserin wollte auch priifen, ob die Vernichtung zum Thema eines literaturkritischen
Buches werden kann.
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