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Wprowadzenie

Ksiazka ta zapewne by nie powstala, gdyby nie rozmowa
z prof. Aling Kowalczykows (nie wiem nawet, czy pani Pro-
fesor ja jeszcze pamigta), w trakcie ktérej namawiata mnie
do zebrania swoich szkicéw poswigconych twérczosci Cze-
stawa Milosza w jednym miejscu. Prawd¢ méwigc, nie bar-
dzo przejalem si¢ ta radg, chociaz chyba ztozylem Alinie
jakies mgliste zobowigzanie. Parg lat pozniej] przezywaliSmy
ustanowiony przez parlament RP Rok Milosza, w ktorego
obchodach staratem sie aktywnie uczestniczy¢ lub je staran-
nie §ledzié. Wiele konferencji naukowych, publikacji poswig-
conych Mitoszowi, reedycji pozycji klasycznych (np. Mo-
ment wieczny Aleksandra Fiuta), nowych opracowain (np.
gigantyczna biografia poety napisana przez Andrzeja Fra-
naszka), opracowan $wietnych i nie, niezwykle potrzebnych
i po prostu niepotrzebnych... Uczestniczytem w tym wielo-
gtosowym choérze i jako referent na naukowych sympozjach,
i jako popularyzator wyglaszajacy odczyty na temat twor-
czosci Poety, i jako autor przygotowujacy drugie, rozszerzone
wydanie antologii wierszy Milosza z wiasnymi komentarza-
mi interpretacyjnymi, kierowanej do uczniow szkot srednich
i cudzoziemcow studiujgcych polska literature i kulture (Czy-
tajgc Milosza, Katowice 2011), niegdys zaakceptowang do
druku przez Mistrza. Z natury rzeczy wracata do mnie nie-
gdysiejsza rozmowa z prof. Kowalczykows, z natury rzeczy,



cho¢ incydentalnie, wracalem tez do swoich, pisanych przez
wiele lat, a rozproszonych w réznych miejscach tekstéw o Mi-
toszu. W koncu latem 2012 roku, chyba w trakcie spaceru
po Mitoszowym Wilnie, postanowitem — mimo lawinowego
przyrostu prac ,mitoszologicznych”, bedacego plonem Roku
Mitosza - podjac¢ wyzwanie i posktada¢/napisac ksigzke o au-
torze Ziemi Ulro, jakos wypelniajac zobowigzanie ztozone
Alinie Kowalczykowej.

Milosz. Autobiografia to efekt tej decyzji. Mogltbym we
wprowadzeniu do tej ksigzki napisa¢ zdania, ktére wygtosi-
tem bodaj w swoim referacie na Festiwalu Mitosza w Wilnie
i Szetejniach w 2011 roku (wlaczytem ten fragment takze
do drugiego rozdziatu niniejszej ksigzki):

Twérczos¢ Milosza nie jest kierowana do niedojrzalego czytelni-
ka. Lektura Milosza to nie jest zabawa dla dzieci. Wiecej — Mitosz
nie kieruje swoich tekstow do czytelnikéw, ktorzy z literaturg spoty-
kajg si¢ sporadycznie, ktorzy swoje uczestnictwo w szeroko pojmo-
wanej kulturze ograniczaja do przegladania literackich, teatralnych
i filmowych nowosci, a po ksigzke siegaja w weekendowe wieczory.
Bo Milosz stawia swojemu czytelnikowi wysokie wymagania. Chce
spotkania na marzonej przez Williama Blake’a Ziemi Ulro (,Ulro
jest stowem zapozyczonym od Blake’a. Oznacza ono kraing ducho-
wych cierpien, jakie znosi i musi znosi¢ czlowiek okaleczony. Sam
Blake nie mieszkat w Ulro, cho¢ mieszkali tam juz uczeni, zwolen-
nicy fizyki Newtona i filozofowie, tudziez prawie wszyscy malarze
i poeci. Jak tez ich nastepey w dziewigtnastym i dwudziestym wie-
ku, az po dzi$ dzien”!). Zamieszkiwanie w Ulro nie oznacza jednak
W tym przypadlu ucieczki od spraw dziejgcych sie tu i teraz - w miej-
scu, gdzie sig jest, w momencie dziejowym, w zdarzeniu, ktorego

jest sie uczestnikiem, $wiadkiem, czasem ofiarg. A wiec na Ziemi,

' Cz. Mitosz, Ziemia Ulro, Warszawa 1982, s. 48.

-

w XX wieku. Ale tez w Szetejniach, Wilnie, Warszawie, Goszycach,
Krakowie, Paryzu, San Francisco, Berkeley; w kolejnych latach tego
strasznego i pigknego wieku, w ktérym demon postepu i technolo-
gicznego przyspieszenia oraz wiara w nieograniczone zdolnosci ludz-
kiego umyslu mieszaly si¢ z dwiema $wiatowymi wojnami, komu-
nistycznymi i faszystowskimi totalitaryzmami, fagrami GULEagu,
nazistowskimi obozami koncentracyjnymi, szalenstwem Holokau-
stu, rasizmami i nacjonalizmami. Ziemia Ulro nie jest tozsama z Pla-
tonska jaskinia, w ktorej poeci i filozofowie zostali uwigzieni, by

latwiej bylo sprawowac ziemskg wladze.

Mogtbym wyjasnia¢ tu zasady kompozycji tej ksiqik.i, wpro-
wadzajacej w najistotniejsze moim zdaniem tajemnice tego
dzieta, a jednoczesnie bezwstydnie ujawniajgcej moj int}fm-
ny i osobisty kontakt z tg poezja, oparty po prostu na mito-
éci. Milos¢ to dobre stowo, bo jako§ mnie z Miloszem 1a-
czy... (Wiem, ostatnie stwierdzenie razi nieskromnodcig,
prosze mi je wybaczy¢, zapewniam, ze zachowuj¢ tu prop()f-
cje). Dzielo Milosza powstato bowiem z mitosci do per].l,
ludzi, $wiata, jaki jest nam dany. Co nie jest powszechnie
spotykang cechg poezji/literatury modernistycznej, ale jest
tez coraz bardziej deficytowym towarem w lawinowo przy-
rastajacych uczonych pracach literaturoznawczych. W osta.t-
nim eseju zamieszczonym w niniejszej ksigzce wyznaje swoja
miltos¢ do literatury — jej nauczycielem jest poezja Milosza.
Sprawa powazna, bo ta milo$¢ prowadzi do wolnosci, ni-
czym nieskrgpowanej, bez ograniczen, anarchicznej nieomal,
ktérg w swoim eseju (Zycie na miarg literatury) opisal Michat
Pawel Markowslki. Mégtbym... Rezygnuje jednak z przystu-
gujacego autorowi prawa do wstepu i wyjasniania tez swo-
ich interpretacji, z ttumaczenia si¢ z siebie samego. Dziele
si¢ tu swojg ciggle trwajacg przygoda. Zapraszam!
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sigzka Jozefa Olejniczaka nalezy do gatunku czy nurtu

Mitoszologii polskiej — czegos prawie takiego jak los pol-

ski, mentalnos¢ polska, dziejowoé¢ polska - czyli pewnego

bszaru mysli, w ktérym badacz, postugujac sie metodami

swojej dyscypliny, np. literaturoznawstwa, szuka nieprostych odpo-
wiedzi na pytania, ktérych nie mozna nie zada¢.

A nie mozna nie zada¢ pytan o krzyzowanie sie Miloszowej lite-
rackosci z najbardziej zasadniczymi kwestiami storicismo Polacco,
czyli tego, jak my, zbiorowos¢ znad Wisly, wielokrotnie przekorzenia-
na, wynaradawiana, o kresowych tradycjach, mesjanicznych teskno-
tach, nabolalej pamieci, toksycznej polityce, ambiwalentnej religijno-
$ci, sakralizowanym (i wyklinanym) jezyku, przechorowanym kulcie
wieszczow itd., myslimy wlasng histori¢ jako autobiografie.

Ten pomyst ksigzki Jozefa Olejniczka, to otwarcie — $wietne.
Chodzi o autobiografi¢ jako figure rozumienia (za de Manem) i moz-
liwo$¢ przedstawienia (mimesis) historii, ktora inaczej przedstawi¢
si¢ literacko nie daje, gdyz caly ,,zty wiek XX” jest nie do ogarniecia
w dziedziczonych gatunkach, gdy sie w nich utrwalily XIX-wieczne
swiatopoglady, a tez gdy mniej wigcej od polowy XX wieku w litera-
turze dokonuje si¢ wielki proces wymiany tresci i kredytéw zaufania
miedzy fikcj fabularng (powiescig) a autobiografia, pamietnikiem,
dziennikiem, esejem. A tez rodzaj Swiadectwa jest inny. Wobec rze-
czywistosci ,,ukradzionej” przez totalitarne systemy, zakazy, cenzury,
w stu odmianach nieprzedstawienia, sposob prezentacji ujawni¢ ma
nie fakty, ale ,fakturowanie” rzeczywistosci, jej przezycie, szorstkos¢
materiatu, urok i groze konkretu, traume, psychologie pamieci i od-
miany wyparcia, polityczne i obyczajowe tlo zachowan, genezy kon-
fliktow — tego nie da si¢ zrobi¢ bez bardzo wyrafinowanych srodkéw
literatury, ktéra, wyrzucana drzwiami fikcji, wraca oknem autobio-
grafii.

z recenzji Andrzeja Zieniewicza
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