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Wstęp

[Kobieta I] Dziwnie się zachowujesz…
[Kobieta II] Seks powoduje, że czuję mrowienie  

z podniecenia, ale potem…
[Kobieta I] Co?
[Kobieta II] Nic. Chyba powinnam czuć coś wię-

cej niż tylko mrowienie. Bicie dzwonów, huk 
wodospadów, wybuchy bomb… Cokolwiek.

[Kobieta I] Chcesz się bzykać czy zniszczyć mia-
sto?1

Gdzie znajdują się granice dobrego smaku? Czy wprowadze-
nie motta z filmu pornograficznego jest niewłaściwe? Erotyce 
często towarzyszy pornografia, wzbudza ona nagłe wybuchy 
uczucia. W filmie Głębokie gardło dziewczyna poszukuje swojej 
seksualności. Podczas tej „podróży” odkrywa, że jej łechtaczka 
znajduje się w gardle.

Film sprawił, że 12 czerwca 1972 roku, w dniu premiery, roz-
legł się dźwięk dzwonów, a nawet wybuchła bomba. Parafrazu-
jąc wypowiedź reżysera: nie było się czego wstydzić, ale za to 
było się czego bać. Reakcja medialna napędzała sukces filmu. 
W kraju, w którym w 1966 roku powołano komisję naukową do 
zbadania za pomocą sprzętu laboratoryjnego szkodliwości por-
nografii, wybuchła rewolucja seksualna.

W szkicach pomieszczonych w tej książce nie będę skupiała 
się na badaniach laboratoryjnych. Interesuje mnie mechanizm 

1 Cytat pochodzi z filmu Głębokie gardło. Reż. G. Damiano. Premiera 
12 czerwca 1972.
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samej siły erotyki i pornografii, którą spróbuję opisać na pod-
stawie powieści Zbigniewa Nienackiego Raz w roku w Skiroław-
kach. Siła ta w dwóch odległych od siebie miejscach i w różnym 
czasie: 1972, USA, premiera Głębokiego gardła; 1983, Polska, 
ukazanie się powieści Nienackiego – przejawiła się jako repre-
zentacja tej samej mocy, powodującej nie tylko zamęt, ale i nie-
pokój społeczny.

Przytoczony dialog z Głębokiego gardła w dosłowny sposób 
pokazuje, jak różne może być podejście do erotyki. Ludzie albo 
ją lekceważą, udając, że nie istnieje, albo próbują się do niej 
obiektywnie odnieść. W dialogu jedną postawę reprezentuje 
Kobieta I. Rozumie ona akt seksualny jako coś naturalnego. Jej 
zdaniem, nie ma on nic wspólnego z prawem, wstydem, norma-
mi. Jest i druga postawa, są bowiem ludzie niemogący poradzić 
sobie z własnymi pragnieniami.

Kontakt z erotyką zawsze odbywa się w samotności (mam 
tu na myśli voyeuryzm oraz masturbację). Wobec filmu porno-
graficznego, książki, komiksu, „świerszczyka” zawsze jesteśmy 
sami. Nawet w czasach, gdy filmy pornograficzne wyświetlane 
były w kinach, każdy uczestnik seansu był sam, spektakl prze-
cież odbywał się w ciemnościach. Jednostka, która nie może 
poradzić sobie z agresywną siłą erotyki, odnosi ją do sfery 
kultury. Akt seksualny, należący do sfery fizjologii, człowiek 
musi sobie zracjonalizować. To Zygmunt Freud jako pierwszy 
odkrył tę niezwykłą moc kultury, pozwalającą okiełznać na-
sze pragnienia. Wiele lat później Michel Foucault połączył ją 
ze sferą dyskursów politycznych, konstytuujących zakazy i na-
kazy2.

Literatura i sztuka, a wraz z nimi również ich odbiorcy, sto-
ją w centrum wielkiego problemu. Jedni, jak bohaterka dialogu, 
chcą „czuć coś więcej niż tylko mrowienie. Bicie dzwonów, huk 
wodospadów, wybuchy…”3, inni wpisują ją w system zależności 

2 M. Foucault: Historia seksualności. Przeł. B. Banasiak, T. Komen-
dant, K. Matuszewski, wstępem opatrzył T. Komendant. Warszawa 1995.

3 Zob. przypis 1.
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społecznych. Prowadzi to do kolizji, sprzecznych z sobą teorii  
i definicji4:

Leksykalnie interpretacja takich pojęć jak „pornografia”, 
„obsceniczność”, „nierządność” to zaklęty świat synoni-
mów językowych wykorzystywanych wzajemnie w tłuma-
czeniu jednych za pomocą drugich. Termin „pornografia” 
wywodzi się z greckich słów „porno” – prostytutka i „gra-
pho” – piszę, a więc można je przetłumaczyć dosłownie 
jako „pisanie o prostytutkach”, co oczywiście niczego nie 
wyjaśnia5.

W momencie uświadomienia sobie, że znajdujemy się sami 
wobec siły, która nie mieści nam się w głowach6, zaczynamy od-
nosić ją do świata zewnętrznego. Nakładamy na erotykę maski 
praw i zależności, które bronią nas przed wstydem, budują ma-
chinę władzy, pozwalają kontrolować społeczeństwo. Foucault 
opisał mechanizm „władzy-wiedzy”, za pomocą którego, już 
na poziomie samego dyskursu, można sprawować kontrolę nad 
ludźmi. Nic więc dziwnego, że po premierze Raz w roku w Ski-
roławkach czy Głębokiego gardła wybuchły zażarte dyskusje.

Paradoksalnie zatem niebezpieczeństwem dla państwa jest 
samotność jednostki. Jak stwierdza Michał Paweł Markowski 
we wstępie do Samotnego seksu:

4 Różne, często wykluczające się definicje pornografii, erotyki, intymno-
ści można odnaleźć w publikacjach wielu badaczy. Zob. m.in. G. Bataille: 
Erotyzm. Przeł. M. Ochab. Gdańsk 1999; M. Foucault: Historia seksualno-
ści…; S. Freud: Życie seksualne. Przeł. R. Reszke. Warszawa 2009; I. Pri-
moratz: Filozofia seksu. Przeł. J. Klimczyk. Warszawa 2012; L. Williams: 
Hard core. Władza, przyjemność i „szaleństwo widzialności”. Przeł. J. Bu-
rzyńska, I. Hansz, M. Wojtyna. Gdańsk 2010. W odniesieniu do polskiej 
prozy zob. np. A. Nęcka: Cielesne o(d)słony. Dyskursy erotyczne w polskiej 
prozie po 1989 roku. Katowice 2011. W swojej pracy przyjmuję, że zmienność 
jest jedynym elementem w pełni oddającym złożoność tej kategorii.

5 M. Filar: Pornografia. Studium z dziejów polityki kryminalnej. Toruń 
1977, s. 3.

6 Zob. M. Tramer: Literatura i skandal. Na przykładzie okresu między-
wojennego. Katowice 2000, s. 9.
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Nie chodzi tu wcale o degradowanie przyjemności, tyl-
ko o to, że masturbacja, która dokonuje się w samotności, 
rozrywa ramy społecznej wspólnoty. Wedle jednej z moż-
liwych (choć niedowiedzionych) etymologii tego słowa ma-
sturbacja z łac. manus (ręka) + turbare (niepokoić, burzyć 
porządek). W perspektywie społecznej, w perspektywie 
wzniesionych na prawie rozumu instytucji kultury nowo-
żytnej jest to etymologia najwłaściwsza. Od masturbacji 
zaczyna się każda rewolucja przeciwko martwemu porząd-
kowi społecznemu7.

Badacz zwraca uwagę na najważniejszy aspekt związany 
z erotyką: jest ona siłą rewolucyjną, której nagłe wybuchowe 
działanie może przekształcić cały system społeczny. Tłuma-
czy to dobrze, skąd wynikał strach, jaki budziła masturbacja  
w XVI–XVIII wieku – trudno przecież kontrolować obszar ży-
cia będący częścią systemu intymnego:

Trzy rzeczy czyniły samotny seks nienaturalnym. Po 
pierwsze, był on powodowany nie przez realny obiekt po-
żądania, ale przez fantazmat; masturbacja groziła opano-
waniem najruchliwszego i potencjalnie najbardziej krea- 
tywnego aspektu naszej umysłowości – wyobraźni – i do-
prowadzeniem jej działań do niebezpiecznej ostateczności. 
Po drugie, podczas gdy każda praktyka seksualna była spo-
łeczna, onanizm był prywatny […]8.

Możliwość pozostawania w samotności, bycia poza jakąkol-
wiek „naoczną” kontrolą, przerażała władze. Intymność zarów-
no masturbacji, jak i samotnej lektury niosła z sobą niebezpie-
czeństwo.

Każdy model ma jednak także drugą stronę. Otóż in-
tymna lektura także miała wszelkie znamiona niebezpie-

7 M.P. Markowski: Wstęp. W: T.W. Laqueur: Samotny seks. Kulturo-
wa historia masturbacji. Przeł. M. Kaczyński, A. Leśniak, G. Uzdański, 
M. Sosnowski, red. naukowy A. Bielik-Robson. Kraków 2006, s. X.

8 T.W. Laqueur: Samotny seks…, s. 171.
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czeństwa masturbacji: była tu oczywiście i prywatność,  
i potajemny charakter, lecz także zaangażowanie wyobraź-
ni, zaabsorbowanie samym sobą, wolność od społecznych 
ograniczeń. Prywatny czytelnik był, przynajmniej przez 
chwilę, istotą autonomiczną, jeśli nie autarkiczną9.

Niebezpieczeństwo autonomii, pozostawienia jednostki poza 
jakimkolwiek wpływem, przyczyniło się do podjęcia przez pań-
stwo środków kontroli (i represji). Foucault dostrzegł mechani-
zmy kontroli w samym dyskursie:

Krótko mówiąc, chodzi o określenie systemu „władza- 
-wiedza-rozkosz” pod względem funkcjonowania i racji 
bytu, gdyż na tym systemie opiera się nasz dyskurs o na-
szej seksualności. Stąd wniosek, że sprawą zasadniczą 
(przynajmniej w pierwszej instancji) nie jest to, czy sekso-
wi się przytakuje lub przeczy, czy formułuje się zakazy lub 
przywołania, czy potwierdza się jego znaczenie lub negu-
je wpływy, czy słowa, które go oznaczają, uznaje się bądź 
nie za karalne; chodzi natomiast o rozpatrzenie faktu, że 
się o nim mówi, przyjrzenie się osobom, które o nim mó-
wią, miejscom i punktom widzenia, z których się mówi, 
instytucjom, które do mówienia zachęcają, gromadzą i roz-
powszechniają formułowane o nim wypowiedzi; jednym 
słowem chodzi o całościowy „fakt dyskursywny”, o „dys-
kursywizację” seksu. Stąd także wniosek, że chodzi o to, 
pod jakimi postaciami, jakimi kanałami, w jakich dyskur-
sach władza sięga najbardziej osobliwych zachowań, jakimi 
drogami sięga do najbardziej osobliwych i skrytych form 
pożądania […] słowem, chodzi o „polimorficzne techniki 
władzy”10.

Władza w tym rozumieniu sprawowana jest za pośrednic-
twem dyskursu. Z jednej strony wobec siły erotyki jesteśmy 
sami, z drugiej – seksualność jest podporządkowana systemowi, 

 9 Ibidem, s. 266.
10 M. Foucault: Historia seksualności…, s. 20, podkr. – E.B.
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kulturze. Czy zatem wobec erotyki skazani jesteśmy na wieczne 
bycie „pomiędzy”?

Pisząc o Raz w roku w Skiroławkach, starałam się odpowie-
dzieć na te pytania. W rozdziale Maski Erosa, czyli o źródłach 
swobody staram się pokazać zmiany, jaki wpływ na czytelnika 
przyzwyczajonego do wzorców romantycznych ma wykorzy-
stanie tradycji staropolskiej w konstruowaniu świata powieści. 
W Farmakonie, czyli lekarstwie i truciźnie pytam o to, jak ero-
tyka wpływa na bohaterów powieści. Szaleństwo, czyli o per-
spektywie patrzenia to rozdział, w którym zastanawiam się nad 
zmiennością kategorii normy. W Prawie, czyli o strukturze świa-
ta fabularnego powieści, odwołując się do kategorii uwodzenia, 
konstruuję opozycję przestrzeni prawa i gry, mającą zasadniczy 
wpływ na budowaną przez Nienackiego fabułę. Kolejne rozdzia-
ły: Za sceną, czyli kim jest badacz?, Mapa odbioru, czyli o spo-
sobach racjonalizowania lektury, Karnawał, czyli o problemach 
metodologicznych, które nie mają końca przynoszą refleksję nad 
kategoriami wstydu, obsceniczności, skandalu, organizujący-
mi – jak sądzę – perspektywę odbioru Raz w roku w Skiroław-
kach… Analizując wpływ skandalu, jaki miał miejsce podczas 
publikacji powieści, zadaję pytanie, dlaczego czytamy „bulwer-
sujące” książki.

Z lektury Raz w roku w Skiroławkach wyłania się obraz ero-
tyczności niepodlegającej uogólnieniom. Erotyka, a także por-
nografia, są dla mnie siłami „rewolucyjnymi”, których jedyną 
zasadą jest ciągła zmienność, naprzemienne burzenie systemu 
społecznego (pornografia) i asymilowanie się w nim (erotyka). 
Zmienność i niestabilność, pokazywanie różnic w postrzeganiu 
erotyzmu, są zatem główną zasadą spajającą poszczególne czę-
ści książki.
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Ewa Bartos

Skiroławki
On an erotic novel

by Zbigniew Nienacki

Su m ma r y

The book is an attempt to describe the mechanisms of eroticism and por-
nography on the example of their functioning in Raz w roku w Skiroławkach, 
a novel by Zbigniew Nienacki. First, the author shows what influence using 
an Old-Polish tradition in shaping the novel world has on a reader educated 
on the Romantic model. Further on, she reckons on, among others, the cat-
egories of norms, seduction, shame, obscenity, and scandal organizing the 
perspective of novel reception. The book Raz w roku w Skiroławkach presents 
the image of eroticism that is not subject to generalization. Eroticism and 
pornography are the “revolutionary” forces for the author, the only principle 
of which is changeability, alternate demolition of a social system (pornogra-
phy), and assimilation therein (eroticism).
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Skiroławki
Zum erotischen Roman
von Zbigniew Nienacki

Zu s a m men fa s su ng

Im vorliegenden Buch versucht die Verfasserin, die von Zbigniew Nie- 
nacki in seinem Roman Raz w roku w Skiroławkach (dt.: Einmal jährlich in 
Skiroławki) angewandten erotischen und pornografischen Mittel zu schil-
dern. Zuerst zeigt sie, auf welche Weise die beim Aufbau der Romanwelt 
ausgenutzte altpolnische Tradition den, gemäß den romantischen Vorbildern 
ausgebildeten Leser beeinflusst. Dann überlegt sie u. a. die Kategorien von: 
Norm, Verführung, Scham, Obszönität, Skandal, von denen die Rezeption 
des Romans abhängig ist. Aus der Lektüre des Werkes Einmal jährlich in 
Skiroławki erscheint ein Bild von der den Verallgemeinerungen nicht unter-
liegenden Erotik. Erotik und Pornografie sind für die Verfasserin „revolutio- 
näre“ Kräfte, die sich nur von solchen Prinzipien, wie: Wechselhaftigkeit, ab-
wechselnde Störung der Gesellschaftsordnung (Pornografie) und die Assimi-
lation an die Gesellschaftsordnung (Erotik) leiten lassen.
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