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SłOWO WSHPNE 
Zdaję sobie sprawę, że istnieje kilka wykładni etymologii słowa religio, ale 
ogólnie przyjmowany pogląd głosi, że wskazuje ono na pewien rodzaj więzi, 
wiązania. Ten sam rdzeń obecny jest w słowie "wiązadło"; wiązanie, o które 
tu chodzi, podtrzymuje dany organ oraz zapewnia swobodę poslugiwania się 
nim jako częścią ciała. Właśnie w tym znaczeniu używam słowa "religijny". 
Odwołuje się ono. do wiązania, zabezpieczania. Podobnie jak wiązadło jest 
ono tym, co zabezpiecza swobodę funkcjonowania. To wiązanie zatem otwiera 
możliwość wolności. Gdy tylko przerwie się wiązadło, następuje atrofia 
- ciało jest już martwe, a nie żywe. A jeśli tak się rzeczy mają, to słowo 
"religia" nie ma sensu, jeżeli nie zakłada się pewnej dozy wolności. 
Oavid Jon~sl 

Z całą pewnością nie doszło bynajmniej do tego - chociaż wielu komentatorów 
wciąż jest tego zdania - że to, co religijne, sakralne, boskie, zostało 
rozkruszone, rozsypane i doszczętnie usunięte ze świata przez czynnik 
zewnętrzny, przez światło oświecenia. Rezultatem czegoś takiego byłby 
świat składający się z samych pogrzebów, zasmucająco żałosnych. 
Ooszło natomiast do tego, że to, co religijne, sakralne, boskie, w wyniku 
tajemniczego procesu osmozy zostało wchłonięte i ukryte w czymś, co już 
nie potrzebuje tamtych nazw, gdyż jest samowystarczalne i poprzestaje 
na przekonaniu, że uchodzi za s p o I e c z e ń s t w o . 
Roberto Calasso 2 

Innymi słowy, nie potrzebujemy Boga w imię rzeczy boskich, ale po to, 
by móc zwracać wystarczającą uwagę na rzeczy świeckie. Możemy wręcz 
powiedzieć, że wszystko, co Rosenzweig chciał pokazać, to ten jeden 
wniosek - że mieszkanie naprawdę w środku życia - odpowiedzialność 
wobec bliźniego i wobec żądania dnia, die Forderung des Tages - jest 
tak naprawdę ogromnym, wręcz cudownym osiągnięciem, które wymagało 
jakiejś formy boskiego wsparcia - formy milości - utrzymywanej z kolei 
przy życiu przez pewną formę życia. {, .. J Czy to myślenie religijne? 
- moim zdaniem, raczej pierwszy, niepewny krok na drodze, którą możemy 
skromniej nazwać myśleniem Dostsekularnym. 
Eric Santner3 

l D. Jones: Art al/d Sacramel/t. W tegoż: Epoch al/d Artist. Selected Writil/gs. Red. 
H. Grisewood. London 1959, s. 158. 

2 R. Calasso: K. Prze!. S. Kasprzysiak. Warszawa 2011, s. 24. 

3 E. Santner: ClIda s ię zdarzają . Bel/jamil/, Rosel/zweig, Freud i pl'Oble/ll bliźl/iego. 
W: S. :lizek, E. Santner, K. Reinhard: Bliźl/i . Prze!. E. Ulil1ska. Warszawa 20 13, s. 171. 
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'od więzi do więzienia droga niedaleka - zwylde prowadzi ona przez 
wiązanie, węzły i powrozy. Nie wydaje się zatem przypadkiem, że łacill­
skie ligare, od którego wywodzić można słowo religio, oznaczało zarówno 
'związać, pdywiązać, połączyć', jak i 'luępować, ograniczać, zmuszać: Po­
mimo tego: że niejasne pochodzenie religio zawsze sprzyjało etymologicz­
nej ekwilibrystyce - zwłaszcza jeśli pamięta się o frapującym poluewień­
stwie religii i lektury (vide: czasownik legere) , tudzież o wadze prefiksu 

re- wzywającego do twórczego, inwencyjnego powtórzenia - nie ulega 
wątpliwości, że tego typu dociekania nie wystarczą; to na ich marginesie 
przypomni wszak Jacques Derrida, że "nic nie rozstrzyga się u źródła"·. 
Etymologia nie może wystarczać także autorom niniejszej publikacji, któ­
rym - podobnie jak francuskiemu filozofowi i pozostałym uczestnikom 

poświęconego religii seminarium na Capri - nie chodzi o próby uchwy­
cenia "religii jako takiej, w ogóle lub w istocie", ale o namysł nad "religią 
dzisiaj"s. To dziś bowiem - a owo "dziś" obejmuje już prawie dwie de­
kady - staje ona w centrum wielu istotnych debat i rozważań, wyraź­

nie akcentujących jej polityczno-społeczny charakter (by przywołać tu 
tylko renesans zainteresowana teologią polityczną), a z drugiej strony 
wyczuwalnie zbliżających ją do świata literatury; intuicje talde odnaj­
dujemy <;:hociażby u nawiązujących do rozpoznań Derridy Johna D. Ca­
puto czy Jean-Luca Nancy'ego. I tak, jeśli ten ostatni za "najważniejsze, 

a jednocześnie najbardziej bolesne świadectwo nowoczesnego świata" 
uznawał w 1986 roku "świadectwo rozkładu, rozpadu lub unicestwie­

nia wspólnoty", dopowiadając, iż "być może łączy ono w sobie wszyst­
kie inne świadectwa, za które epoka ta musi wziąć odpowiedzialność"6, 
to już w 2005 roku, inaugurując projekt Deconstruction du christianis­

me, w swoim namyśle nad naszym byciem razem wyraźnie zwracał się 
w stronę religii. Ów "zwrot" w myśleniu Nancy'ego jawi się dziś jako 
modelowy, by nie powiedzieć: typowy. We Wprowadzeniu do opubli­
kowanej w 2005 roku książki Zwischen Naturalismus und Religion (Mię­

dzy naturalizmem a religią) nieprzypadkowo konstatował Jlirgen Ha­
bermas, że "myśl postrnetafizyczna nie może zrozumieć samej siebie, 
jeśli nie wpisuje tradycji religijnych we własną genealogię", a następnie 

4 J. Oerrida: Wiara i wiedza. Dwa źródła "religi i" w obrębie samego roZ1l1/1I1. Prze!. 
P. MrówczyI1ski. W zbiorze : Religia. Seminari llm IW Capri prowadzone przez 
Jacqllesn DelTidę i Gialll1iego Vattimo [ ... j . Warszawa 1999, s. 55. 

5 Tamże, s. 57. 
6 J.- L. Nancy: Rozdzielona wspólllota. Prze!. M. Gusin, T. Załuski. Wrocław 2010, s. 9. 
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ostrzegał, iż "nierozumne byłoby odsuwanie na boczny tor tych silnych 
tradycji jako czegoś w rodzaju archaicznej »pozostałości « , zamiast od­
krywać wewnętrzny kontekst, który wiąże je z nowoczesnymi formami 
myślenia"7 . Zadanie odkrywania i reinterpretowania owych form wzięła 
na siebie tak zwana myśl postsekularna, wyraźnie wychylona w stronę 
etycznych aspektów religii, które, zdaniem Habermasa (autora nośnej 
wszak kategorii "społeczeństwa postsekularnego"), skutecznie "chronią 
od zapomnienia wymiar naszego społecznego i osobistego współżycia"8 . 

Tak rozumiany postsekularyzm wydaje się podążać w kierunku, na jald 
w latach dziewięćdziesiątych naprowadził humanistykę "zwrot etyczny" 
- zwłaszcza w swoim wariancie "retorycznym" (Danuta Ulicka), inspi­

rowanym tekstami Emmanuela Levinasa oraz Jacques'a Derridl. 
To postsekularne zainteresowanie religią - nieredukowalne do pro­

stodusznie, jeśli nie wręcz prostacko, pojmowanego jej "powrotu" - wy­
daje się nam inspirujące i warte kontynuacji, a jednocześnie wymagają ­

ce rzetelnej refleksji nad jego przyszłością, przebiegiem i przyczynami. 
W efekcie zasygnalizowany w tytule niniejszej monografii splot (a może 
i supeł. .. ) problemów i dyskursów jawi się zarówno jako obiecujący, jak 
i niezwylde skomplikowany. Zdajemy sobie sprawę, że - jak w przypo­

minającej przestrogę Gordionu miniaturze Zbigniewa Herberta - zaci­

skając się wciąż bardziej i bardziej, węzeł ten nie przestaje "kpić sobie 
z naszych wysiłków" 10. Zamiast jednak dobywać miecza, aby dokonać 
nieodwracalnego cięcia, chcielibyśmy mimo wszystko raz jeszcze zadać 
sobie ldlka, zawsze niewczesnych, pytań, ufni w możliwość odnalezie­
nia nowych na nie odpowiedzi, a zarazem świadomi ; że ich poszukiwa­

nie "zakłada zgodę na błądzenie; bezradność wobec splątanej materii 
świata, cudowną ludzką niepewność i pokorną cierpliwość"ll. W jaki 

sposób można zatem mówić dziś o teologii i religijności, a do jaldego 
typu refleksji obligują nas wewnętrzne prawa tej i innych akademickich 

7 J. Habermas: Wprowadzenie. W: tegoż : Między naturalizmem a religiq . Rozprawy 
filozoficzne. Prze!. M. PaIlków. Warszawa 2012, s. II. 

8 Tamże, s. 12. 

9 Więcej na temat takiego rozumienia postsekułaryzmu we wprowadzeniu do an­
tologii Drzewo Poznania. Postsekularyzm \II przekładach i komentarzach. Red . 
P. Bogałecki, A. Mitek-Oziemba. Katowice 2012. 

10 Z. Herbert: Węzeł gordyjski. W: tegoż: Węzeł gordyjski oraz i/'llle pisllla rozproszone 
1948-1998. Oprac. P. Kądziela. Warszawa 2001, s. 74. 

" Tamże, s. 78. 
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dys'cyplin? Czy nie więżą one namysłu nad tym szczególnie frapującym 
typem więzi, jaki nazywamy religią? Czy można jeszcze uprawiać teo­
logię na spos.ób ahistoryczny, stroniący od jakichkolwiek odniesień do 
ustaleń nauk społeczno-politycznych? Czy ma sens podejmowanie inter­
pretacji tekstów literackich i kulturowych bez świadomości ich kryptote­
ologicznych uwikłań? Czy możliwa jest inna, nowa refleksja nad religią 
i na czym miałaby ona polegać? Czy możliwe są więzi bez więzów? 

Odpowiedzi na te i inne pytania poszukiwaliśmy w tral<cie międzyna~ 
rodowej konferencji Więzi wspólnoty. Literatura - religia - komparaty­
styka / The Ties oj Community. Literature, Religion, Comparative Studies, 
która odbyła się w Katowicach w dniach 16-17 listopada 2012 roku. Nie 
chcąc więzić dyskursu w ramach już istniejących podziałów, próbowali­
śmy podjąć interdyscyplinarny, niesprowadzalny do refleksji teologicznej , 
socjologicznej czy literaturoznawczej, namysł nad fenomenem religii jako 
więzi społecznej i nad jego literackimi reprezentacjami. Zastanawialiśmy 
się zarówno nad wzajemnymi związkami zagadnień teologiczno-religij­
nych, praktyk literackich różnych czasów i języków, jak i nad historycz­
nymi przemianami obustronnych relacji tego, co teologiczne, oraz tego, 
co polityczno-społeczne. Jednocześnie pragnęliśmy zainicjować refleksję 
nad formułą komparatystyki jako dyskursu pośredniczącego, w którym 
gest porównania nie sprowadza się do praktyki badawczej, ale pociąga za 
sobą próbę redefinicji i rekonfiguracji zastanych pól dyscyplinarno-dys­
kursywnych. Za dobrą okazję do poruszenia tych zagadnień wraz z naszy­
mi gośćmi, współpracownikami i przyjaciółmi uznaliśmy mały, lokalny 
jubileusz - dziesięciolecie Katedry Literatury Porównawczej Uniwersy­
tetu Śląskiego, powołanej do istnienia w 2002 roku. Katedry, która swoją 
skromną rację bytu od początku upatrywała w programowym wręcz ne­
gocjowaniu i przekraczaniu granic pomiędzy dziedzinami nauki i życia, 
a w teologii i religii lokowała nadzieję na wypracowanie języka społecznie 
odpowiedzialnego, pozwalającego na pokojowe porozumienie, a przy tym 
wrażliwego etycznie i chroniącego to, co zagrożone przemocą ideologicz­
nego myślenia, bezradne swoją innością, niepewne swych nieortodok­
syjnych racji czy skazane na polityczny niebyt. Religijność, w jej postse­
kularnym wydaniu - trafnie określanym przez Johna A. McClure'a jako 
"projekt odpowiedzialnego powrotu" w formie talciej praktyki myślowej, 
która, "czerpiąc ze zdobyczy hermeneutyki, poststrukturalizmu i pragma­
tyzmu, wystrzega się absolutnych deklaracji i całościowych schematów, 
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oraz pows~rzymuje naturalny dla instytucjonalnej religii odruch par­
tycypowa~la we władzy i majestacie"12 - wydała nam się wyjątkową 

figurą. t~orc~ego ~um~nistycznego myślenia na miarę nowej dekady, 
a moze I tySIącleCIa, zal11augurowanego przecież eksplozją niepokojów 
na tle kulturowo-religijnym. Chodziło zatem o cichą rewoltę przeciw 
rozumowaniu, które każe patrzeć na homogeniczną świecko-racjonali ­
styczną przestrzdl świata i towarzyszący jej logos jako na bezwyjątko ­

w~' n:e~o.pu~zczaj.ące alternatywy: o odrzucenie owej kulturowej oczy­
WIStOSCI, ze, Jak pIsze Charles Taylor, toczący się od początku moderny 
kumulatywny proces odczarowywania rzeczywistości umieszcza nas 

be~wzgl~dni~ "w czasie świeckim, który jest coraz bardziej określony, 
o~l.sany ~ zmlerzOI~y, ,:~t3óry staje .s ię śro~o.wiskiem zamkniętym, bez ja­
kIejkolWIek szczell11y . ChodZIło o mejasne przeczucie, że pragnie­

n~e i .w.idmo i~ności nawiedzające humanistykę po 2000 roku daje się 
~'owmez, ~ moze przede wszystkim, rekonstruować jako ślad religijny, 
ze stanowIono wskazanie na figurę transcendencji jako na radykalne­
go ~nnego, .niepoddającego się podporządkowaniu ani instrumentalnym 
raCJom, am rzekomo uniwersalizującym, a w istocie partykularnym pa­
radygmatom, a przez to otwierającego jakąś szczelinę dla emancypacji, 
dla zba';ien,ia. Rozpoznaniu subiektywnej niewystarczalności towarzy­
szyła zas proba powrotu do p'erspektywy wspólnotowej jako właściwego 
pola odniesienia rozważań teologicznych i religijnych: do pytali o prak­

tyk~ moralną s~ołeczności, o sposoby dobrego życia i drogi społecznej 
zmIany, do - jak chce Agata Bielik-Robson - mądrościowej refleksji 
~a~ kondycj~ ludzką 14. 1, co nieuchronne, był to także powrót do języka 
I pisma, do lIteratury w szerokim sensie tego słowa: "Otóż, jeśli istnie­
je w dzisiejszych czasach nowe »pytanie o religię« - zauważa Derrida 
w .swoim wykładzie wygłoszonym na Capri - to chodzi tu oczywiście 
~ język. - a mówiąc dokładniej o idiom, literę, pismo, które stanowią 
srodowlsko wszelkiego objawienia i wszelkiego wierzenia, element ko­
niec końców nieredukowalny i nieprzetłumaczalny - lecz o idiom 
nie dający się oddzielić od więzi społecznej, politycznej, rodzinnej, 

12 J.A. McClure: Partia! Faiths, Postsecu!a/' Fiction in the Age of Pynchon and Morrisoll. 
13 Athens-London 2007, s. 12 [podkreśl. pochodzi od autorów niniejszego tekstu] . 

Ch. Taylor: Nowoczesne illlagil/aria społeczne. Przeł, A, Puchejda, K. Szymaniak. 
Kraków 2010, s. 249. 

14 A. Bielik-Robson: Il1l/a I/owoczesność. Pytal/ia o współczesną formułę duchowości, 
Kraków 2000, s. 6. 
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etnicznej, wspólnotowej ( ... )"15. Dyskurs społeczny i kodująca go lite­
ratura stanowią więc uprzywilejowaną formę manifestowania się intuicji 
dotyczących relacji pomiędzy świeckością a religijnością, wiedzą i wia­
rą, przez co pozwalają odkryć ich wielorakie (zawęźlone - chciałoby się 
rzec w kontekście rozważanej tu tematyki) wzajemne uwikłania. 

* 
Nawet jeśli, jako redaktorzy niniejszego tomu, w swoich wysiłkach ze­

brania konferencyjnych i pozakonferencyjnych głosów postępowaliśmy 
tak - by przywołać znów słowa Derridy - "jakbyśmy posiadali jakiś 
wspólny sens tego, co znaczy »religia« ( ... ), wierzyli w minimalną wia­
rygodność tego słowa"16, to owo wrażenie dzielonego sensu czy przed­
- rozumienia ustąpić musiało przed wielością i różnorodnością spojrzeń 
oraz perspektyw badawczych, jakie reprezentują autorzy zamieszczonych 
tu tekstów. Interdyscyplinarność wydaje się dziś chronicznym stanem 
wszelkich kulturowych badall nad religią, których nie da się przecież za­
mknąć w wąskich ramach tradycyjnie rozumianej teologii, nawet jeśli za­
mierzonym celem konferencji i dokumentującej ją książki miała być dys­
kusja nad społecznym i naukowym umocowaniem dyskursu teologiczne­
go w obliczu typowych dziś dla zachodniego świata ciągłych redefinicji 
religijności . Re-ligare, powtórne postawienie pytania o więzy i więzi, 
również te wykraczające poza to, co immanentne i świeckie, inspiruje tu 
do przyjęcia szeroko komparatystycznej perspektywy, także w sensie dia­
chronicznym. Stąd wśród zebranych artykułów, choć przeważają studia 
nad bliższą i dalszą współczesnością, nie zabraldo analiz poświęconych 
historycznie pojmowanym wspólnotom religijnym: wczesnochrześci­
jaIlskim, gnostyckim, nowożytnym czy dziewiętnastowiecznym. Z kolei 
wśród artykułów badających religijno-społeczne aspekty nowoczesno­
ści ważne wydaje się zarówno zróżnicowanie tematyczno-przedmiotowe 
(na przyldad eksploracja ukrytych teologicznych przesłanek pisarstwa 
filozoficznego, literackich sposobów de- i rekonstrukcji wątków religij­
nych, naj nowszych ustaleń socjologii religii, powiązań teologii z rozwi­
jającymi się obecnie żywiołowo studiami nad relacjami ludzko-zwierzę­
cymi, roli refleksji teologicznej w rozważaniu wybranych fenomenów ży­
cia zbiorowego w rodzaju sportu czy nowych mediów), jak i dystrybucja 

15 J. Derrida: Wiara i wiedza, dz. cyt., s. 10- 11. 

16 Tamże, s. 9 [cytat zmodyfikowany]. 
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badanych dziedzin w sensie geograficznym (wspólnota mała, lokalna 
i regionalna, wspólnota narodowa, relacje międzykulturowe i międzyre ­

ligijne, specyfika religijno-społeczna diaspory). Wielotorowość tej nar­
racji, która w powierzchownej lekturze może stwarzać wrażenie trudne­
go do przeniknięcia rozproszenia, wydała nam się jednak o tyle cenna, 
że istotnie dokumentowała różnorodność i bogactwo myśli ogarniającej 
wiarę i religię w ich odniesieniu wspólnotowym, zwłaszcza w zderzeniu 
z nowymi prądami myślowymi we współczesnej humanistyce. Nie zde­
cydowaliśmy się więc w żaden sposób wielości tej ograniczać. 

W przypadku tak pomyślanej, interdyscyplinarnej całości każda 

próba jej podziału i klasyfikacji musi się jawić jako prowizoryczna czy 
wręcz kompromisowa - i taką też postać przybrać musiała kompozy­
cja niniejszej książki. W jej części pierwszej zgromadziliśmy rozprawy 
zakreślające ideowe kontury podejmowanej refleksji nad religią i wspól­
notą. Wprawdzie odwołują się one do literatury, ale zdecydowanie bliżej 
im do refleksji o charakterze teologiczno-filozoficznym. Z kolei anali­
zującym społeczne funkcjonowanie religii i innych form duchowości 
tekstom pochodzącym z części drugiej patronować wydaje się podejście 
socjologiczne. W kOl1cU, artykuły zgromadzone w częściach trzeciej 
i czwartej przynależą, jak należałoby przyjąć, do dziedziny literaturo­
znawstwa - wszystkie one poświęcone są wprost tekstom literackim, 
czy będą to klasyczne już dzieła modernistyczne (część trzecia), czy 
teksty autorów współczesnych i żyjących w czasach nam nieodległych 
(część czwarta). Wychodząc od tego, co literackie, podejmują one cen­
ny namysł nad różnorodnymi związkami tego, co teologiczne, i tego, co 
społeczne, stale oscylując tym samym wokół wierzchołków interesującej 
nas, wyeksponowanej w podtytule książki niniejszej, triady. 

Znakomita większość szkiców i rozpraw prezentowanych w publika­
cji niniejszej bazuje na tekstach katowickich wystąpień konferencyjnych. 
Przez ich autorów zostały one rozszerzone i odpowiednio zmodyfiko­
wane. I chociaż z wielu względów nie mogliśmy dołączyć do nich zapisu 
długich i inspirujących dyskusji towarzyszących ich wygłaszaniu, echa 
tych ostatnich są w nich wyraźnie słyszalne . Dzięki temu książka ta staje 
się taicie świadectwem spotkania, za które wszystkim jego uczestnikom 
jesteśmy wdzięczni . 

Piotr Boga/ecki, Alina Mitek-Dz iemba, Tadeusz Sławek 
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Pewne przerywające rozłączenie jest warunkiem "więzi społecznej", samym oddechem 
wszelkiej "wspólnoty". Niejest to nawet węzeł warunku wzajemnego, a raczej 
możliwość otwarta na rozsupłanie każdego węzła, na rozcięcie lub rozerwanie . 
Tu właśnie otwierałby się socius, czyli relacja do innego jako tajemnica doświadczenia 

poświadczającego - a zatem pewnej wiary. 

Z Wiary i wiedzy Jacques'a Derridy 

Współczesne postsekularne zainteresowanie religią - nieredukowalne do prosto­
dusznie, jeśli nie wręcz prostacko, pojmowanego jej "powrotu" - wydaje się nam 
inspirujące i warte kontynuacji, a jednocześnie wymagające rzetelnej refleksji 
nad jego przyszłością, przebiegiem i przyczynami. W efekcie zasygnalizowany 
w tytule niniejszej monografii splot (a może i supeL.) problemów i dyskursów 
jawi się zarówno jako obiecujący, jak i niezwykle złożony. Zdajemy sobie sprawę , 

że zaciskając się wciąż bardziej i bardziej, węzeł ten - jak w przypominającej 
przestrogę Gordionu miniaturze Zbigniewa Herberta - nie przestaje "kpić sobie 
z naszych wysiłków". Zamiast jednak dobywać miecza, aby dokonać nieodwracal­
nego cięcia, chcielibyśmy mimo wszystko raz jeszcze zadać sobie kilka, ciągle 
niewczesnych, pytań, ufni w możliwość odnalezienia nowych na nie odpowiedzi, 
a zarazem świadomi, że ich poszukiwanie - jak w Węźle gordyjskim pisze Herbert 
- "zakłada zgodę na błądzenie; bezradność wobec splątanej materii świata, cudowną 
ludzką niepewność i pokorną cierpliwość". W jaki zatem sposób można mówić 
dziś o teologii i religijności, a do jakiego typu refleksji obligują nas wewnętrzne 
prawa tej i innych akademickich dyscyplin? Czy nie więżą one namysłu nad tym 
szczególnie frapującym typem więzi, jaki nazywamy religią? Czy można jeszcze 
uprawiać teologię na sposób ahistoryczny, stroniący od jakichkolwiek odniesień 
do ustaleń nauk społeczno-politycznych? Czy ma sens podejmowanie interpreta­
cji tekstów literackich i kulturowych bez świadomości ich kryptoteologicznych 
uwikłań? Czy możliwa jest inna, nowa refleksja nad religią i na czym miałaby ona 
polegać? Czy możliwe są więzi bez więzów? 
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