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Anna Szawerna-Dyrszka, Ireneusz Gielata
Uniwersytet Slaski w Katowicach

Czy jeszcze w ogdle o szczesciu myslimy?

chwili $mierci Don Fabrizio, tytulowy bohater Geparda Giuseppe
Tomasiego di Lampedusy, zlicza dni, ktore przezyt:

[...]ile lat zyt naprawde, ale m6zg nie radzit juz sobie z najprost-
szymi rachunkami; trzy miesiace, dwadziescia dni, suma szes-
ciu miesiecy, szes¢ przez osiem, osiemdziesiat cztery... czter-
dziesci osiem, 3840000... Oprzytomniat. ,Mam siedemdziesigt
trzy lata, z czego, z grubsza liczac, przezylem naprawde moze
dwa... trzy najwyzej. A ile wypetnita udreka i nuda? Nie warto
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sie trudzi¢, by je zliczy¢ — cala reszte, siedemdziesiat lat”’.

To gorzki rachunek. Zaledwie trzy lata (albo mniej) Don Fabri-
zio zyl pelnigq Zycia, przez cala reszte doznajac jedynie ,udreki
i nudy”. Zdawac si¢ moze, ze scena z Geparda, dla ktorej fatwo zna-
lez¢ w dziejach literatury rozliczne analogie, dowodzi prawdziwosci
stow Wiktora Hugo, ze ostatecznie to nic innego jak tylko , smutek
jest naszym ttem. I na nim rozgrywa sie zycie”?. W obliczu $mierci
potezny niegdy$ arystokrata rozpoznat zatem prawde o istocie losu
kazdego z nas, ujeta najzwiezlej przez Giacoma Leopardiego w Dzie-
jach rodu ludzkiego:

Wszedzie bowiem tam, gdzie nieSmiertelnym ujawnia ich
szczesliwos¢, ludziom odstoni w catosci i nieustannie stawiac

! Zob. G.T. b1 Lampepusa: Gepard. Przekl., przypisy i postowie S. Kasprzy-
siak. Warszawa [b.r.w.], s. 250.

2 Cyt. za: M. BieNczyk: Melancholia. O tych, co nigdy nie odnajdg straty. War-
szawa 2000, s. 41.
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im bedzie przed oczyma ich niedole, uprzytomniajac im procz
tego, Ze nie jest ona jedynie owocem nieprzychylnego trafu, ale
ze jest czyms, czego zadnym wysitkiem i zadnym sposobem
nie mozna unikng¢, ani tez nigdy — poki trwa zycie — przerwac’.

Zarazem jednak powie$¢ Lampedusy zaprzecza tej oczywistosci.
Przeciez siedemdziesiat lat nie stanowi o catosci zycia, ktdre nie mog-
fo uchyli¢ sie od tego, co, wedle Leopardiego, jak i zreszta wielu in-
nych, zupelnie okresla ludzki los. Don Fabrizio przezyl jeszcze dwa,
a moze trzy lata, doswiadczajac czego$, co wykracza poza nude
i udreke, czegos, co nie zawiera w sobie jedynie smutku i cierpienia.
Czas ten powraca tuz przed $miercia:

Dokonywatl ostatecznego bilansu swego zycia, z olbrzymiej
sterty popiotow pozostalych po biernosci chciat wyluskaé ztote
ziarenka szczesliwych chwil, takich jak choc¢by te dwa tygodnie
poprzedzajace matzenstwo i jego pierwsze szes¢ tygodni; jak
pot godziny po narodzinach Paola, kiedy poczul dume, ze po-
wiegkszyt o jedng galazke drzewo rodu Salinéw [...]; jak pare
rozmow z Giovannim przed jego ucieczka z domu, czy raczej
pare swoich monologdéw, podczas ktorych mu sie zdawato, ze
odkrywa w chlopcu dusze podobna do swojej; i wreszcie jak
wiele godzin w obserwatorium, kiedy pograzat si¢ w abstrakgji
obliczent i w pogoni za niedo$cignionym; ale czy te godziny
mozna bylo naprawde zaliczy¢ do aktywow zycia? Czy raczej
nie bylo to przedwczesne doznawanie ciszy $mierci? Mniejsza
o to, wazne, ze te godziny przezy!'.

Nie wiadomo, jak wiele bylo takich chwil. I czy rzeczywiscie
wszystkie przepelniata rados$¢. Niektore z nich, jak prace poswie-
cone obserwacji nieba, skrywaty wszak ,nieradosna wiedze”. Ale

* G. Leorarpr: Dzieje rodu ludzkiego. W: Ipem: Dzietka moralne. Przekt. i po-
stowie S. Kasprzysiak. Krakow 1979, s. 14-15. Do tego fragmentu Dziejéw rodu
ludzkiego, jak i do przytoczonych nizej stéw Amiela Ireneusz Gielata odwotuje
sie szerzej w szkicu Miary szczescia — rzecz o stonecznych zegarach.

* G.T. o1 LampeDUsA: Gepard..., s. 248-249.



Czy jeszcze w ogole o szczesciu myslimy?

na pewno si¢ zdarzaty. Niewazne, ze trwaty tak niedtugo, ukazujac
ostatecznie swojg kruchos¢ i znikomos¢. Don Fabrizio zaznat chwil
szczescia i to wlasnie one, gdy umiera, btyszcza sie ztociscie posrod
popiotow tego, co minione.

Pora wytlumaczy¢ sie z tego, dlaczego tak wiele miejsca poswie-
camy tutaj scenie z powiesci Lampedusy. Odwotujemy sie do niej,
poniewaz pozwala ona sformulowac¢ pewna teze, ktéra zdaja sie po-
$wiadcza¢ zebrane w niniejszej ksiazce artykuly. Literatura, lustro
zycia, powtarza gest Don Fabrizia, a to oznacza, ze potrafi ,, wytuski-
wac” z zyciowego smutku ,zlociste chwile szczescia”. Moéwiac ina-
czej, pozwala $wiatlu przebic si¢ przez czern litery, nie godzac sie ze
spostrzezeniem Henri-Frédérica Amiela, ze ,smutek chetniej siega
po pidro niz rados$¢”’. Zgoda. Nader czesto owe ,,ztote ziarnka” gu-
bia sie calkowicie w piSmie smutku, zatracajac moc rozjasniania/
rozswietlania oczu czytelnika. W konicu fatwiej dostrzec w tekscie
,krople zalu”, ,tak mata, Ze nie dojrzy jej ludzkie oko, a tak gorzka,
ze mogtaby caty $wiat zatru¢”, ktéra — jak wszyscy pamietamy — bez
reszty pograza w smutku Stanistawa Wokulskiego®. Ale réwnie cze-
sto znajdujemy w literaturze szereg tropdw szczescia; cho¢ niejed-
nokrotnie sg one, niczym Prusowska , kropla zalu”, tak mate, Ze nie
moze ich dojrze¢ oko nawet najbardziej skrupulatnego czytelnika.

Powtérzmy raz jeszcze: literatura powtarza gest Don Fabrizia,
a przez to wymyka si¢ dyktatowi pisma smutku, ktore nieraz zamie-
nia lekture w dojmujace doznanie bolu. Nie zawsze przewaza czern
liter, przytakujac tym wszystkim, ktorzy glosza za Leopardim, ze
»zadna juz rzecz nie wydaje si¢ prawdziwsza niz pozornos¢ wszel-
kiego dobra ziemskiego, i zadna trwalsza niz daremnos¢ wszystkie-
go poza ich wlasng udreka””. Przez wiele dziet przeswieca jasnos¢,
ktora zaciera ostre kontury liter znaczonych atramentem smutku,
nie pozwalajac na to, aby bezwzglednie wigza¢ ludzki los z sama
udreka. Sztuka stowa, takze ta podszyta sztuka dzwiekéw, nie jest

> Zob. H.-F. AmieL: Dziennik intymny. Wybér i przekl. J. Guze. Przedmowa
M. JanioN. Warszawa 1997, s. 124.

¢ Cytowana fraza pochodzi z rozdziatu Lalki zatytulowanego Szare dni i krwa-
we godziny.

7 Zob. G. Leopraror: Dzieje rodu ludzkiego..., s. 15. Cytat czeSciowo zmieniony.
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zatem mowa, ktdra opiera si¢ na jednej minorowej tonacji (a pisze-
my o tym w ten sposob, gdyz w naszej ksigzce mowa tez o tropach
szczescia w muzyce). Stowa tekstow lirycznych czy epickich czesto
zmieniaja tryb z molowego na durowy, aby mozna bylo znalez¢
w snutych od wiekdéw przez pisarzy opowiesciach, jak podpowiada
Jorge Luis Borges, , wszystkie glosy czlowiecze, nie tylko te lirycz-
ne, refleksyjne i melancholijne, lecz takze pelne odwagi i nadziei”®,
a wiec i takie, w ktorych wybrzmiewaja stoneczne nuty sielskosci,
btogosci, beztroski, rozkoszy, rozmarzenia czy w konicu radosnego
uniesienia i bezmiernego szczescia. I dlatego historia literatury ni-
gdy nie byla i nigdy sie nie stanie wytacznie historia zapisywania
ludzkiego smutku, czego dowodza szkice zebrane w tej ksiazce.
Wraz z ich autorkami i autorami nie zgadzamy si¢ ze stanowiskiem
Piotra Sniedziewskiego, ktéry rozpoczyna swojq ksiazke Czarne stori-
ca romantykow od jednoznacznej konstatacji: , Historia literatury jest
historig zapisywania ludzkiego smutku”, dalej stwierdzajac, ze

Ludzie szczesliwi na ogot nie pisza — po co bowiem traci¢ cen-
ny czas, rezygnowac z calej gamy doswiadczen, a wszystko po
to tylko, by odcia¢ si¢ od innych, zaszy¢ w samotnosci, siegna¢
po pioro i... wspomina¢ minione szczescie, zali¢ si¢ na bole-
sna terazniejszo$¢ badZ snuc¢ niepewne przeciez scenariusze
na przysztos$¢. Po co wymienia¢ Zzycie na pisanie o nim? Po co
traci¢ czas? Nie, ludzie szczesliwi nie pisza’.

Szczescie to kategoria, do ktdrej wielu badaczy podchodzi scep-
tycznie. Przede wszystkim z racji wysoce subiektywnej, relatywnej,
epizodycznej i trudno uchwytnej natury zjawiska, wspodtczesnej ko-
mercjalizacji i banalizacji pojecia, a takze z powodu obcigzen zwia-
zanych z utopijnymi i zideologizowanymi projektami na zycie obec-
nymi w ideach postepu i doskonalenia (,, pedagogizacja” szczescia).

8 Zob. J.L. Borges: Rzemiosto poezji. Wyktady fundacji Charlesa Eliota Nortona,
1967-1968. Oprac. C.-A. MiHaILEscu. Przekt. M. Swierkockl. Warszawa [b.r.w.],
s. 47-48.

9 P. Sniepziewskr: Czarne storice romantykow. Warszawa 2018, s. 7.
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W roku 1776 ,,ubieganie si¢ o szczeécie” wpisane zostato do ame-
rykanskiej Deklaracji Niepodlegtosci jako elementarne prawo czto-
wieka. Wiek XIX przynidst jednak krytyke indywidualnej pogoni za
szczeSciem (rozumianym jako mieszczanska tesknota za komfortem
i spokojem), zas XX stulecie, obarczone dziejowymi kataklizma-
mi, uczynito z nas pesymistow. Czy w XXI wieku znowu myslimy
0 szczesciu?

Frédéric Lenoir, autor tomu O szczesciu: podroz filozoficzna, zauwaza:

Istnieje zdecydowana rozbieznos¢ miedzy wielka popularno-
$cia zagadnienia [szcze$cia] — wyraznie widoczna w mediach —
a zupelnym brakiem zainteresowania, nawet pogarda, z jaka
sie ono spotyka ze strony przewazajacej czesci intelektualistow
i naukowcow™.

Ksiazka, ktérag oddajemy do rak Czytelnika, jest efektem badaw-
czego namystu nad radosnym aspektem szczescia, wynikiem po-
szukiwania przeciwwagi dla estetyki tragedii, cierpienia, smutku,
dla ugruntowanej we wspoétczesnych badaniach nad kultura pozycji
melancholii. To prawda, ze miarg szczescia/radosci jest... nieszcze-
Scie/smutek. Ale prawda tez jest, Ze interpretacja artystycznych wy-
obrazen tych stanow/uczuc¢ zalezy od tego, w ktdra strone skieruje-
my nasza uwage. Autorzy ksiazki, zblizajac sie do bieguna radosci,
tropia szczescie w grozie gor (Elzbieta Dutka), w niepewnosci ju-
tra (Paulina Czernek-Pasierbek), w nieszczesciu (Marek Bernacki),
w trudach zycia (Beata Mytych-Forajter), w melancholii (Karolina
Kolasa-Rusek), w kuchni (Iwona Gralewicz-Wolny), w przedmio-
tach (Krzysztof Babicki), w radosnej piesni i samym $piewaku (Elz-
bieta Grodzka-Lopuszyniska), w ciezkim brzmieniu i krzyku muzyki
heavymetalowej (Mateusz Zyta).

,Co myslimy o szczesciu?”, ,Jak myslimy o szczesciu?”, ,Czy jesz-
cze w ogole o szczesciu myslimy?” — to najwazniejsze pytania stano-
wigce punkt wyjscia wszystkich zawartych w tej ksigzce refleksji.

0 F. LeNoir: O szczedciu: podréz filozoficzna. Przekt. W. PrazuchH. Warszawa
2016, s. 13.
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*

Elzbieta Dutka, wychodzac od lektury basni Hansa Christiana An-
dersena Kalosze szczescia, zastanawia si¢ nad pojeciem szczescia
w literaturze gorskiej. Po co ludzie chodza w gory? Po co wspinaja
sie na szczyty? Dlaczego narazaja sie na niebezpieczenstwo? Szuka-
jac odpowiedzi na te i podobne pytania, autorka caly czas pamie-
ta o stwierdzeniu Mariusza Zaruskiego, ze poczucie szczescia jest
istotg alpinizmu. Czytajac wybrane utwory o tematyce gorskiej, Elz-
bieta Dutka tropi szczescie ,ludzi gor”. Zauwaza, ze zalezy ono od
pewnego medium — sa nim spegjalistyczne buty: wibramy, rakobuty,
skorupy, baletki, treki. Warunkuja one sprawne pokonywanie prze-
strzeni gorskiej, a zatem i szczescie, ktdre dla jednych oznacza sam
pobyt w gorach, dla innych zdobycie szczytu, czyli ,sukces wspi-
naczkowy”.

Piszac o miarach szczeécia, Ireneusz Gielata uwaza to ,, dodatnie
doznanie” za biegunowe (przeciwny biegun stanowi niedola). Wtas-
nie ta kranicowo$¢ sprawia, ze szczescie jest nieosiagalne, a jedyna
dostepna cztowiekowi jego posta¢ to miraz, iluzja, ztudzenie. Tak
mysla o szczesciu Giacomo Leopardi, Artur Schopenhauer, Henri-
-Frédéric Amiel. Ich pisma to ,pisma smutku”, w ktérych szczescie
obecne jest przez zaprzeczenie. Jednak czasem , pismo radosci” jak
palimpsest wytania si¢ spod , pisma smutku” — tak jest w interpre-
towanym przez badacza Dzienniku intymnym Amiela, ktérego boha-
terowi zdarzyto sie by¢ w Arkadii, gdzie radosne chwile wyznaczat
zegar stoneczny — miara szczescia, wskazujaca rownoczesnie na jego
znikomos¢.

Paulina Czernek-Pasierbek rozmysla o kategorii szczescia jako
potrzebie spokoju w obliczu zasadniczych przemian spoteczno-po-
litycznych zwigzanych z odzyskaniem przez Polske niepodlegtosci.
Przygladajac sie¢ poezji Jana Lechonia — najmniej skamandryckie-
go sposrdd skamandrytéw — autorka pyta, czy w jego przypadku
w ogole mozna mowic¢ o szczesciu? Czy w zyciu Lechonia - , ciez-
kiego neurotyka”, ktéry juz w mtodosci probowat odebra¢ sobie
zycie — bylo miejsce na rados¢? Opierajac sie na sadach badaczy,
Paulina Czernek-Pasierbek odpowiada twierdzaco na to pytanie.
Z lektury poezji Lechonia, zwlaszcza wiersza Duch na seansie, wy-
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prowadza wniosek, ze ambiwalentny stosunek poety do tradycji ro-
mantycznej zapewnia rownowage duszy — a to wedlug niego daje
poczucie szczescia.

Marka Bernackiego interesuje ostatni okres zycia i tworczosci Cze-
stawa Milosza, zamykajacy sie w latach 1984-2004. To czas, w kto-
rym staros$¢ coraz bardziej daje si¢ poecie we znaki. Najbolesniej
dotyka go utrata stuchu i wzroku. Odchodza jego najblizsi — Zona
i brat. Na przekdr tym nieszczesciom w twoérczosci noblisty poja-
wia si¢ wtedy motyw szczescia — lekarstwo na rozpacz i smutek.
Szczescie starego poety to rozpamiegtywanie przesziosci (zwlaszcza
tej najdawniejszej — dziecinstwa i mlodosci). Szczescie tez jest wte-
dy, gdy doswiadcza sie wizji — duchowego przezycia z pogranicza
snu i jawy. W poznych wierszach autora To szczescie jest zatem, jak
pisze Marek Bernacki, ,,drogocennym przysmakiem, ktéry dany jest
$miertelnym do skosztowania, wszakze nigdy nie moze ich w peni
nasyci¢, gdyz jego istota nie jest z tego Swiata”.

Bohaterka szkicu Beaty Mytych-Forajter jest jej imienniczka Beata
Obertyniska. W zyciu tej poetki wiecej bylo smutku niz radosci, jed-
nak jej wiersze sa dowodem na niepoddawanie si¢ ciemnosci. Au-
torka szkicu prowadzi czytelnika trzema sciezkami, z ktérych kazda
odstania inny sposob doznawania szczescia. Pierwsza ma poczatek
w uswiadomieniu sobie wilasnej czasowosci, co pozwala na dostrze-
Zenie rzeczy naprawde waznych. Druga wiaze si¢ z umiejetnoscia
uwaznej obserwacji — $wiata, ale tez swojego wnetrza. , Uwazno$¢
i dosrodkowos$¢” — tak interpretatorka nazywa obie tendencje. Trze-
cia éciezka ku szczesciu to samo pisanie, przeksztalcajace ,gorycz
w stodycz”, bedace nieustajacym aktem samorozumienia.

Ryzykowne wydaje si¢ poszukiwanie szczescia w melancholijnym
pisarstwie Marka Bieniczyka. Zadania tego podejmuje si¢ Karolina
Kolasa-Rusek, ktéra w melancholii widzi szanse na szcze$cie. Czas
oczekiwania, jakim jest stan melancholii, nie jest bowiem wypet-
niony wylacznie smutkiem i pesymizmem — s3 w nim przeblyski
szczescia, ktore przynosza nadzieje na zmiane i ocalenie. Autorke
interesuje Bienczykowe odnajdywanie $ladéw radosci w tekstach
kultury bedacych swiadectwami melancholii (miedzy innymi w li-
stach Zygmunta Krasiniskiego).
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Iwona Gralewicz-Wolny proponuje nam ,lekture szczesliwg”
Wierszy kuchennych Alicji Ungeheuer, polemizujacej ze stereotypem
kuchni jako przestrzeni opresji, cierpietnictwa, rezygnacji z siebie.
Co atrakcyjnego oferuje kuchnia kobiecie? Czy karmienie rodziny
moze by¢ zrodtem szczescia? Te pytania towarzysza interpretator-
ce w uwaznej lekturze tomiku Ungeheuer. Z lektury tej wylania sie
kuchnia - skarbiec obfitosci zmystowych wrazen; , miejsce, w ktérym
sie karmi, ale tez miejsce, ktére karmi — zasila wyobraznie i koi swym
bezpiecznym nadmiarem”. Kuchnia jest zatem przestrzenig, w ktorej
kobieta i jej rodzina moga doswiadczac radosnego szczescia.

,Przedmioty sa nam niezbedne do szczescia”. To stwierdzenie
stanowi punkt wyjscia refleksji Krzysztofa Babickiego. Autor przy-
wotluje wybrane filozoficzne, psychologiczne, kulturoznawcze kon-
cepgje szczescia, by w oparciu o nie przyjrzec si¢ rzeczom w powies-
ciach Hanemann Stefana Chwina i Drach Szczepana Twardocha oraz
w pdznych wierszach Czestawa Milosza. Analizujac tak réznorod-
ny material, Krzysztof Babicki nie tylko uzasadnia wyjsciowq teze,
ale dochodzi rowniez do wniosku, ze do szczescia daza tez... same
przedmioty.

Piszaca o szczesciu w muzyce Elzbieta Grodzka-Lopuszynska
jest spiewaczka, wykonawczynig liryki wokalnej. Autorka w duzej
mierze opiera si¢ na wlasnym doswiadczeniu radosnego szczescia,
ktore towarzyszy jej podczas Spiewu, stajac sie takze udziatem stu-
chaczy. Ale siega tez do dziejow piesni, by stwierdzi¢, ze ,,szczescie,
happines, la fortuna czy felicita [...] pojawiaja sie¢ w nich dos¢ czesto,
jednak w poréwnaniu z liczba piesni o cierpieniu, bolu, zdradzie
i opuszczeniu ich liczebnos¢ wypada blado”. Przygladajac sie wy-
branym przyktadom pies$ni radosnych (w ktorych szczescie wynika
z tematu mitosci, beztroski, przyjazni, ale tez wiosny — odrodzenia
i nowego poczatku), Elzbieta Grodzka-Lopuszynska pisze o $piewa-
ku/$piewaczce jako szczegdlnym medium, obdarowujacym stucha-
cza szczesciem. To szczescie — jak sadzi — ma moc oddzialywania,
jezeli wyplywa z osobistego przezycia. , A tego mlodego spiewaka
nauczy¢ najtrudniej”.

Autorem poszukujacym szczeScia w muzyce jest takze Mateusz
Zyta. Tym razem przedmiotem analizy jest zupeie inny gatunek —
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heavy metal i jego polskie reprezentacje. Teksty piosenek czesto mo-
wig o prawie do szczescia jednostki wykluczonej i szukaja sposobdéw
zniesienia dojmujacego poczucia alienacji. Recepta moze by¢ zaba-
wa, szalenstwo, milo$¢, erotyzm, ucieczka w klimaty arkadyjskie.
Artysta heavymetalowy jawi si¢ jako demiurg, dokonujacy ,prze-
wrotu nastrojowego” i zarazajacy smiechem $wiat. Interpretujac tek-
sty wybranych piosenek, badacz pokazuje, jak sztuka heavymetalo-
wa ,uwalnia si¢ od jarzma powagi, patosu” i przyjmuje konwencje
humorystyczna, komiczna, satyryczno-parodystyczna.

*

Na koniec musimy powiedziec¢ krétko jeszcze jedno. Nie mozna prze-
ciez mowic/pisa¢ o zagadnieniu szczescia, nie pamietajac o ksiazce
Wiadystawa Tatarkiewicza. Traktat O szczesciu pisat w latach 1939-
1943. Pierwotnie dzieto miato nosi¢ tytul O wzglednosci szczescia.
Czyzby wiec czas wojny dokonat swoistej korekty, inaczej kazac wi-
dzie¢ samo szczescie? Stawiamy to pytanie, bo nie wystarcza nam
odpowiedz samego autora, ze ten pierwszy tytut ,byl zbyt waski”,
poniewaz sprowadzal wieloaspektowos¢ catej ksiazki wylacznie do
~jednej mysli” i ,jednej tezy”!'. Nie rozstrzygajac tej kwestii, chcemy
przypomnie¢ tylko, ze Tatarkiewicz we wstepie zaznaczal, iz ,, pelna
ksiazka o szcze$ciu nigdy nie byta jeszcze ogloszona”, cho¢ ,istnieje
tyle ksiazek o sprawach mniej dla ludzi doniostych”*>. I dlatego wzo-
rem dawnych epok marzyt o wydaniu czego$, co przypominatoby
osiemnastowieczne antologie, ktére powszechnie tytutowano Swig-
tyniami szczescia. Zarazem podkreslal, Ze: , petna »historia szczescia,
jesliby kiedy$ miata by¢ napisana, musiataby obja¢ rézne watki”*.
Wyliczmy je za filozofem. Taka historia musiataby by¢: , historig
pogladdéw na szczescie”, ,historia poczucia szczescia”, ,historig
dazenia do szczescia”, a takze , historia wyrazu »szczescie«i po-
jecia szczeécia, ktére rowniez w ciaggu wiekéw ulegaly glebokim

11 Zob. W. Tatarkiewicz: O szczeéciu. Warszawa 2015, s. 11-12.
12 Tbidem, s. 8.
13 Tbidem, s. 58.
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przemianom”*. Trudno wyobrazi¢ sobie, aby jedna ksigzka mogta
sprosta¢ tym wszystkim wymaganiom. Niewatpliwie Tatarkiewicz
podjat probe jej napisania. ,,Chcialbym — wyjawia w stowach wste-
pu — aby to byla Summa de beatitudine, jak by taka ksigzke nazwano
w sredniowieczu, ale jakiej wowczas nie napisano”’. Nasza antolo-
gia, juz chocby z racji jej objetosci, nie jest zadna taka summa, ale
istnieje pomiedzy nia a ksiazka Tatarkiewicza $cisty zwiazek. Autor-
ki i autorzy zamieszczonych w tomie rozpraw nie pisza o ,wzgled-
nosci szczescia”, lecz o szczesciu.
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Anna Szawerna-Dyrszka, Ireneusz Gielata
Do We Still Think about Happiness?
Summary

The article opens with the reflection over Don Fabrizio’s death scene, the epo-
nymous character of G.T. di Lampedusa’s Gepard. The reflection allows us to

4 Tbidem.
15 Tbidem, s. 8.
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formulate a thesis that seems to be supported by the articles gathered in the
book On Happiness. Joyful Contexts. Literature, the mirror of life, reiterates Don
Fabrizio’s gesture, which means that out of the sorrows of life it can “decorticate
golden moments of happiness.” In other words, literature makes the light come
forth through the blackness of letters, contradicting Amiel’s words that “sorrow
much often reaches for the pen than for happiness.” History of literature has
never been and will never become a history of recording human sorrow, which
is proved by the texts collected in the further sections of the article.

Keywords: happiness, joy, sorrow, literature

Anna Szawerna-Dyrszka — dr hab., prof. w Instytucie Literaturoznawstwa Uni-
wersytetu Slaskiego w Katowicach. W kadencji 2015-2019 przewodniczaca Ko-
misji Historycznoliterackiej Oddziatu PAN w Katowicach. Zajmuje sie literaturg
polska XX wieku. Jest autorka artykutdéw, esejow i ksiazek dotyczacych miedzy
innymi poezji drugiej emigracji oraz literatury dwudziestolecia miedzywojenne-
go. Od 2002 roku prowadzi studia nad poezja, czasopiSmiennictwem i Zyciem
literackim miedzywojennego Wilna. Jest monografistka i edytorka tworczosci
Teodora Bujnickiego, badaczka wilenskich kontekstéw tworczosci Czestawa
Mitosza. Obecnie pracuje nad edycja nieznanego brudnopisu Stanistawa
Baczynskiego i monografia tego krytyka.

Ireneusz Gielata — dr hab., prof. w Instytucie Literaturoznawstwa Uniwersytetu
Slaskiego w Katowicach. Historyk literatury zajmujacy sie zagadnieniami doty-
czacymi teorii i historii powiesci, teorii narracji historycznej, a w obrebie histo-
rii literatury — genealogia polskiej i europejskiej nowoczesnosci oraz badaniem
zwigzkow pomiedzy literatura nowoczesng a biologia i medycyna oraz muzyka,
plastyka i architektura. Wspotredaktor i czlonek Rady Naukowej nowej serii
wydawniczej ,ars medica ac humanitas”, a takze wspolredaktor dzialu historii
literatury pisma naukowego ,Swiat i Stowo”. W ciagu ostatnich pieciu lat opu-
blikowat eseje o tworczosci: Erazma z Rotterdamu, J. Keplera, H.Ch. Anderse-
na, RW. Emersona, A. France’a, J.-K. Huysmansa, M. Maeterlincka, H. Brocha,
B. Hrabala, F. Kafki, T. Manna, G.T. di Lampedusy, S. Maraiego, M. Houelle-
becqa, K.O. Knausgarda, a takze kilkanascie artykutéw o twérczosci H. Sienkie-
wicza, B. Prusa, M. Konopnickiej i A. Stonimskiego.
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Uniwersytet Slaski w Katowicach

Wibramy szczescia
Konteksty radosne
we wspétczesnym pismiennictwie
i literaturze o tematyce gorskiej

Jednym z wielu magicznych przedmiotéw pojawiajacych sie w bas-
niach Hansa Christiana Andersena sa kalosze. Ich cudowna wtas-
ciwos¢ polega na tym, ze cztowiek, ktory je wlozy, ,w tej samej chwili
znajdzie si¢ w miejscu albo w czasie, w ktérym najbardziej chciat-
by by¢, kazde jego zyczenie dotyczace miejsca albo czasu zostanie
natychmiast spetnione, i nareszcie bedzie na tej ziemi szczesliwy”".
W basni spetniaja si¢ marzenia kolejnych oséb zaktadajacych magicz-
ne buty: radca przenosi si¢ w dawna epoke, nocny stréz poznaje, jak
to jest by¢ porucznikiem, kopista staje si¢ poeta, a student teologii

! H.Ch. ANDERSEN: Kalosze szczescia. W: IpEm: Basnie i opowiesci. T. 1: 1830-1850.
Przekt. B. SocHaNska. Poznan 2006, s. 457 (calosc: s. 456-481). Motyw szczeScia
zostal przywotany wprost takze w innych basniach Andersena: Szczesliwa ro-
dzina. W: IpemM: Basnie i opowiesci. T. 1: 1830-1850..., s. 435-437; IpEm: Szczescie
mozna znalezé nawet w patyku. W: Ipem: Basnie i opowiesci. T. 3: 1862—1873. Przekt.
B. SocHaxska. Poznan 2006, s. 253-255. Bogustawa Sochanska przetozyta bas-
nie Andersena z jezyka dunskiego. Ttumaczka przedstawia petne, nieskrécone
wersje basni, ktére znacznie si¢ r6znig od tych znanych z wczesniejszych ttu-
maczen. Tak tez jest w przypadku Kaloszy szczescia, ktére okazuja sie niezwykle
rozbudowanym utworem, inkrustowanym wierszami oraz aluzjami autobiogra-
ficznymi i autotematycznymi. Ze wzgledu na temat mojej pracy, przywotujac
Kalosze szczescia, skoncentrowatam sie gléwnie na zasadniczym przebiegu fabu-
ly. W interpretacji samej basni nalezatoby jednak uwzgledni¢ znacznie wiecej
elementow.
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udaje sie¢ w daleka podrdz. Rozne epizody maja wspdlny morat —
spetnienie marzen niekoniecznie oznacza szczescie. Niezwykte buty,
ktore na poczatku basni przyniosta Rados¢, wrozka stuzaca na dwo-
rze Szczescia, w finale utworu zabiera inna wroézka — Troska, uznajac
je za swoja wlasnos¢.

Wiadystaw Tatarkiewicz przywotuje basn Andersena w traktacie
O szczesciu, ale nie poswieca jej zbyt wiele uwagi. Dla filozofa utwoér
o kaloszach staje si¢ argumentem na potwierdzenie stusznosci jedne-
go z ,,zakazow dla szczesliwych”. Zakaz ten brzmi nastepujaco: , Kto
chce szczescia, niech ogranicza potrzeby”?. Odwotujac sie do basni,
Tatarkiewicz dowodzi, ze nie sq oczywiscie szczesliwi niezaspokoje-
ni, ale i spelnione pragnienia ,nikogo nie uszczesliwiaja, wszystkie
po kolei przynosza zawdd”. Zdaniem autora traktatu O szczesciu:

Sens bajki [sic!] jest prosty: spelnienie pragnien nie daje nam
szczescia. I to nie tylko dla owej racji podawanej przez filo-
zoféw, ze po spelnieniu jednych pragnien zaraz pojawiaja sie
nowe. Bo i samo spelnienie ich nie zawsze sprawia przyjem-
nos¢. Wiele pragnien ma swe zroédio po prostu w nieznajomo-
Sci tego, czego sie pragnie: wszak z natury rzeczy pragnie sie
tego, czego sie nie posiada, a wiec i nie zna. A najwazniejsze:
zachodzi zwykle rozbiezno$¢ miedzy rzecza upragniona a po-
siadang, zachodzi bowiem rozbieznos¢ miedzy wyobrazeniem
rzeczy a rzecza. Rzecz upragniona to rzecz wyobrazona, a wy-
obrazenie przeksztalca wtasnosci rzeczy, zdolne jest uchwycic
niektére wilasnosci, a inne pomija. Student z bajki Andersena,
pragnacy jecha¢ do Wiloch, wyobrazat sobie ich piekno, a nie
myslal o niewygodach i przykrosciach podrozy.

Dlatego spelnienie pragnien tak czesto sprawia zawdd; nie
trzeba filozofii ani bajek, by to wiedzie¢. Jednakze: nie sprawia
go przeciez zawsze. A niespelnienie pragnien nie zawsze jest
przeszkoda w szczesciu®.

2 W. Tatarkiewicz: O szczesciu. Warszawa 1962, s. 346.
3 Ibidem, s. 348-349.



Wibramy szczescia. Konteksty radosne we wspoétczesnym pismiennictwie...

Filozof w przekonujacy sposob wyjasnia ogdlne znaczenie basni.
Ale zdecydowany moj sprzeciw budzi stwierdzenie, ze sens Kaloszy
szczedcia ,jest prosty”. Trudno oprzec sie wrazeniu, ze zlekcewazone
w tym odczytaniu zostaty szczegdty. A wilasnie w nich tkwi — jak
sadze — cenna nauka na temat szczescia. Kazdy fragment opowiesci
wydaje si¢ intrygujacy i wymagalby rozbudowanej mikrologicznej
analizy. W utworze nie ma elementéw przypadkowych, wazne jest:
kto zakltada kalosze, jakie sg pragnienia poszczegélnych postaci, jak
przebiega ich realizacja i czym si¢ konczy. Poprzez marzenia radcy
ukazane zostato niepogodzenie z wlasnym czasem, szczescie oka-
zuje si¢ uwarunkowane epoka, historia, realiami zycia w okreslonej
wspolnocie. Pragnienia stréza wiaza si¢ natomiast z awansem w hie-
rarchii spotecznej, ale ich spelnienie ukazuje znaczenie zycia rodzin-
nego, ten epizod wywoluje pytania o subiektywne i obiektywne
odczucie szczescia, jego wymiar prywatny i publiczny. Niezwykle
intrygujacy (zwlaszcza dla literaturoznawcy) jest fragment z kopi-
sta, ktory znudzony i zmeczony przyziemnym, a takze odtworczym
charakterem wlasnego zajecia marzy o oderwaniu si¢ od rzeczywi-
stosci i o oryginalnej twdrczosci. Ciekawe, ze ten bohater nie za-
uwaza wlasnej przemiany, tego, Ze w gruncie rzeczy stal si¢ poeta,
wrazliwym na sensualny wymiar rzeczywistosci. Kopista , przespat”
wlasne szczescie, sam oddaje kalosze. Zwienczeniem basni jest opo-
wies$¢ o studencie uczacym sie ,na pastora”. Mlody teolog marzy
o podrozowaniu, ktdre uwaza za najwigksze szczescie na $wiecie
i lek na dreczacy go niepokdj*. Historia studenta wiaze si¢ z pyta-
niami o szczescie w aspekcie duchowo-cielesnej natury cztowieka,
o wymiar doczesny i wieczny, ale takze o wiele innych (material-
nych i egzystencjalnych) czynnikéw. W koncowym, najbardziej roz-
budowanym i skomplikowanym epizodzie szczegdlnego znaczenia
nabiera przestrzen. A poniewaz podrdz tego bohatera odbywa sie
w alpejskiej scenerii, dlatego wychodzac od uwag o basni Anderse-
na, chcialabym przejs¢ do refleksji na temat szczescia w literaturze
i piSmiennictwie o tematyce gorskiej.

4+ H.Ch. ANpERrsEN: Kalosze szczescia. .., s. 478.
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Za sprawgq kaloszy rozpoczeta sie podréz miodego teologa naj-
pierw przez Szwajcarig, a nastepnie przez Wlochy. Juz pierwsze kraj-
obrazy alpejskie przypomniaty bohaterowi niewydrukowana piesn
pewnego znanego poety:

Ach, pigknie tu tak, jak serce marzylo,
Mont Blanc widze, Mita, w oddali.
Och, gdyby tylko pieniedzy starczyto,
Bawi¢ tu byloby wspaniale®.

Zacytowany w basni utwodr oddaje ambiwalentne uczucia studen-
ta. Nie wystarczy powiedzie¢, ze alpejska okolica zachwyca mlode-
go podrdznika, gdyz jego odczucia sa znacznie bardziej skompliko-
wane i réznorodne. W reakcjach bohatera basni mozna zauwazy¢
elementy charakterystyczne dla romantycznej postawy wobec gor®.
W alpejskim pejzazu zdaje si¢ on dostrzegac ,,okropny urok dziko-
$ci”’. Wynioste szczyty budza podziw, ktory taczy sie z odczuciem

5 Ibidem, s. 479.

¢ Nawiazuje do typologii zaproponowanej przez Jacka Wozniakowskiego,
ktéry wyroéznit postawy: klasyczna (antropocentryczng i sytuujacg goéry na dal-
szym tle), entuzjastyczna (teocentryczna, a zatem doceniajaca gory jako czesé
Bozego dzieta), sentymentalng (egocentryczna, skupiona na uczuciach jednostki,
dla ktérych gory moga by¢ impulsem lub ttem), romantyczng (naturocentrycz-
na, postrzegajaca cztowieka jako czes¢ nieprzeniknionej natury). J. Wozniakow-
skr: Gory niewzruszone. O roznych wyobrazeniach przyrody w dziejach nowozytnej
kultury europejskiej. W: IpEm: Pisma wybrane. T. 2: Gory niewzruszone i pisma roz-
maite o Tatrach. Wybor, wstep i oprac. N. CiesLiNska-Loskowicz. Krakow 2011,
s. 9-330. Dla postawy romantycznej charakterystyczne jest wkroczenie w gory,
zblizenie sie do nich, szukanie na szczytach reflekséw nieskonczonosci i Boga.
Géry sa w ramach postawy romantycznej postrzegane jako ,,wolnosci dom”,
ale takze miejsce budzace niepokdj i przerazenie, uswiadamiajace czlowiekowi
mato$¢ wobec ogromu natury.

7 Okropny urok dzikoéci — tak J. Wozniakowski zatytutowat rozdziat swojej
rozprawy, ukazujacy ksztattowanie si¢ w kulturze romantycznej postawy wo-
bec gor (J. Wozniakowskr: Gory niewzruszone..., s. 193-304). ,W tym systemie
myslowym miejsce gor rysuje sie wyraznie. Jesli nawet wydajq sie nam okrop-
ne, to w harmonijnej cato$ci kosmosu petnia role koniecznego dysonansu. Sa nie
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grozy. Gorski krajobraz jest dla mlodego teologa malowniczy, ale
i naznaczony trudna do wyjasnienia wzniostoscig®

Przyroda wokot byta mroczna, bezmierna i pelna powagi.
Swierkowe lasy wygladaly na wysokich skatach jak podusz-
ki wrzosow, szczyty ginely w mglawicy chmur. Zaczal sypac
$nieg, wial zimny wiatr’.

Zimny wiatr, $nieg, niepokdj o pienigdze nie pozwolity bohate-
rowi cieszy¢ si¢ podrdza. Spelnione pragnienie rodzi nastepne —
tym razem student zamarzyl, by znalez¢ sie po drugiej, bardziej
stonecznej stronie Alp. Kalosze szczescia przeniosty podroznego na
poludnie od nieprzyjaznych gor, w okolice Jeziora Trazymenskiego,
do ,,cudownej Italii”’®. W tym fragmencie basni zarysowany zostat
malowniczy, wrecz sentymentalny pejzaz!. Kontemplacje piekna
przyrody utrudniaty jednak kolejne niewygody podrdzy i ucigzliwe
towarzystwo. Alpy i Mont Blanc, przywotywane wczesniej w piesni,
pozostaty ,, w dali”. Student jedynie z dystansu kontemplowat zarysy

tylko zapisem dziejow naszej planety, ale i zapisem bdstwa, bardziej wymow-
nym niz hierofanie jasne i wyrazne. Wstrzasaja czlowiekiem, prowadzac go do
rozmyslan i kontemplacji”. Ibidem, s. 214.

8 Pamietajac o temacie artykutu, chciatabym zwréci¢ uwage, ze wzniostosc,
ktéra w XVIII wieku stata sie kategorig estetyczna przynalezng do filozofii na-
tury, a zatem wazna rowniez w postawie romantycznej wobec gor, bywa ina-
czej zwana — jak przypomina Mieczystaw Porebski — ,,gérnoscig”. M. Porgsskr:
Gorni i durni. ,Teksty Drugie” 1996, nr 2/3, s. 93. Etymologiczna bliskos¢ stéw
»8O0rnosc” i ,géra” pobrzmiewa chociazby w sadzie, ktéry historyk sztuki przy-
woluje, optujac za uzywaniem terminu ,gornos¢”: , »wzniosto$é« raczej z wy-
noszeniem czego$ na wyzyny, »pedem ku gorze si¢ kojarzy« [...], »gornosé«
natomiast »trafniej wyraza samo przebywanie na wyzynach, wysoko$ciach
i szczytach«”. Ibidem, s. 93.

° H.Ch. ANDERSEN: Kalosze szczescia..., s. 479.

10 Ibidem.

1 Basniowy opis okolic Jeziora Trazymenskiego, nacechowany malowniczos-
cig i sielskoscia, moglby ilustrowac tezy J. Wozniakowskiego na temat senty-
mentalnej postawy wobec natury. Por. ]. Wozniakowskr: Géry niewzruszone...,
s. 153-191.
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gor. Basniowq narracje przelamuje zwrot do czytelnika — zacheta,
by pojechat w gory, przekonat si¢ o ich pigknie, a moze takze w ten
sposob znalazl swoje szczescie:

Wreszcie zaszlo storice, przyrode przeniknat krotkotrwaly,
ale lodowaty chtoéd, nie bylo to wcale przyjemne. Za to gory
i chmury dokota przybraly cudowng zielong barwe, tak czysta,
nasycong — pojedz lepiej i sam zobacz, lepsze to niz czytanie
opisu. Bylo to niepowtarzalne'.

Wezwanie wzmacnia site przekazu, imituje spontaniczne wyra-
zy podziwu dla gorskiej krainy, jest jak mimowolny okrzyk kogo$
zachwyconego tym, co widzi. To zacheta, by nie tylko patrze¢ na
gory, lecz takze doswiadczac ich innymi zmystami. Mozna w tym
momencie zada¢ pytanie, czy gdyby bohater zblizyt sie do tego lub
innego alpejskiego szczytu, bylby bardziej szczesliwy? Pobrzmiewa
w zwrocie narratora basni takze poczucie niewystarczalnosci i ogra-
niczen jezyka, ktdrym nie mozna oddac istoty gorskiej przestrzeni.
Nic nie zastapi bezposrednich doznan, a kazdy opis w gruncie rze-
czy bedzie landszaftem.

Odczuwajacy niewygody podrozy miody teolog z basni Anderse-
na marzyt juz tylko o uwolnieniu sie¢ od swojej ziemskiej powtoki:

— No c6z, podrézowanie byloby w porzadku — westchnat
student — gdyby tylko czlowiek nie miat ciala! Gdyby ono
moglto odpoczywaé, a duch fruwac. Gdziekolwiek przyjezdzam,
wszedzie sq niedogodnosci, ktore gnebia serce; chce czegos lep-
szego niz to, co daje chwila, tak, czegos lepszego, najlepszego,
ale gdzie to jest? I co to jest? W gruncie rzeczy wiem, czego
chce. Chce osiagnac szczesliwy cel, ostateczna szczesliwosé! ™

Spelnienie ostatniego pragnienia bohatera Kaloszy szczescia réw-
noznaczne jest z jego $miercia. Basn jednak konczy sie happy endem,

12 H.Ch. ANDERSEN: Kalosze szczescia..., s. 479.
13 Tbidem, s. 480.
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student dostaje druga szanse, a czytelnik tym samym otrzymuje
nauke, ze wlasciwie samo zycie ,tu i teraz” jest szczesciem, choc jest
w nim miejsce i na rados¢, i na troske™.

Zartobliwie mozna stwierdzi¢, ze Andersen zdiagnozowal pod-
stawowe problemy poruszane w dyskusjach o taternictwie, alpini-
zmie i literaturze o tematyce gorskiej. Sprowadzi¢ je mozna przede
wszystkim do czesto zadawanego pytania: ,po co?”. Po co ludzie
chodzg, mimo niewygdd i niebezpieczenstwa, w gory, a zwlaszcza
po co wspinaja sie na wysokie szczyty'®? Czy pragna w ten sposob,
podobnie jak student z basni, uciszy¢ niepokdj, ktdry odczuwaja,
uciec od tego, co trudne? Czy tym, co pcha ludzi w gory, jest poszu-
kiwanie szczescia? Czym jest doswiadczenie przestrzeni gorskiej?
Jak mozna o nim opowiedzie¢, na ile uda si¢ przekazac je innym,
a na ile gory pozostajaq ,niewzruszone” wobec ludzkich wysitkow
ich artystycznego przedstawienia'®?

Nie tylko zaledwie naszkicowana w Kaloszach szczescia przestrzen
Alp, ale rowniez tytutowy motyw zacheca, by w kontekscie tej basni
Andersena spojrze¢ na utwory o tematyce gorskiej i postawic¢ pyta-
nia o to, czym jest szczescie dla ,ludzi gor”, na ile zostato ono przed-

" Jedna z badaczek nastepujaco interpretuje zakonczenie basni Andersena:
»Iroska i Rados¢ zniknety; ludzie beda musieli sami préobowac zmienia¢ swoje
polozenie i swoj los tak, aby czuli sie szczesliwi i nie czuli troski. Ale skoro
Troska zabrata kalosze, teraz ona, jako uosobienie ludzkich cierpien, bedzie
mogla spetnia¢ swoje »zyczenia« unieszcze$liwiania ludzi. Andersen nie ma
watpliwosci, Ze zycie i szczeScie w zyciu to wspdtwystepowanie radosci i troski
(obie wrézki pochodzily z dworu Szczescia)”. E. Ocroza: Wokét opowiesci Hansa
Christiana Andersena. O radosci czytania. Katowice 2014, s. 79.

5O wadze tego pytania pisze M. Pacukiewicz: Gran kultury. Transgresje alpi-
nizmu. Krakow 2012, s. 8-17.

16 Jacek Wozniakowski wyznaje, ze trudno mu wskaza¢ naprawde interesu-
jace przedstawienia postrzepionego pejzazu, zamiast tego duzo jest , gorskie-
go kiczu”. Wobec tego historyk sztuki stawia pytanie: ,Czy wigc istnieje jaka$
szczegodlna trudnosc, by dobrze malowaé géry? Czy tkwi ona moze w kontrascie
miedzy materiag przedmiotu a materig obrazu? [...] Jakze w oleju, w akwareli
oddac¢ krystaliczng opornos¢ skaty, poszarpang lini¢ grani, razaca biel $niegu,
twarde kontrasty walorowe, jak zamkna¢ w czterech ramach kolosalne réznice
wielkosci?”. J. Wozniakowskr: Gory niewzruszone..., s. 10.
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stawione w literaturze'. Istotne wydaje sie, ze w basni medium
szczescia jest rodzaj obuwia — niespecjalnie elegancki i wyjsciowy,
ale na pewno praktyczny. Pod tym wzgledem basniowe kalosze
przypominaja buty do gorskich wedrowek, ktore sg niezbedne dla
kazdego turysty, ale i stanowia swego rodzaju atrybut wyrozniajacy
,ludzi gér”®. Jan Majda przywotal ciekawe ze wzgledu na , obuw-
nicze” konteksty wspomnienie o Janie Kasprowiczu, ktéry daleki byt
od ,specjalizowania si¢ w turystyce”, ,[p]o prostu lubil Tatry, lubit
przebywac¢ w gorach” i ,[r]zecz znamienna: nigdy w swoim zyciu
nie mial kutych gérskich butéw!”". Natomiast jeden z pisarzy dzie-
wietnastowiecznych scharakteryzowat taternikéw jako ,dziwnych
panow”, ktorzy ,,gdy tylko dorwa troche grosza, pedza zaraz w gory
i zdzierajq buty, aby tylko na jaki »wirch« si¢ wydosta¢”®. Znaczenie
wlasnie tego elementu gorskiego ekwipunku wydaje si¢ oczywiste,
ale moze warto jeszcze doda¢, ze Wiadystaw Krygowski caty frag-
ment swoich wspomnien zatytutowal Moje pierwsze buty gorskie®.

7 Na temat niejednoznacznej definicji i szerokiego zakresu znaczeniowego
tego terminu, uzywanego od ponad stu lat, pisze: A. SEBesTa: Etyka i ethos ,lu-
dzi goér”. Zakopane 2014. Zob. takze: E. Dutka: Tozsamosé i mitologia ,cztowieka
gor”. O twérczoéci Michata Jagielty. ,Slask” 2018, nr 5, s. 73-75. Na potrzeby
artykutu przyjmuje szeroka definicje. ,Ludzmi gor” sa dla mnie nie tylko Ci,
ktorzy profesjonalnie i na trwale zwigzali swoje zycie z gérami (przewodnicy,
himalaisci, ratownicy gorscy itp.), ale wszyscy, dla ktérych przestrzen gorska
(niezaleznie od formy kontaktu z nig) jest ,nieobojetna” (naznaczona emocja-
mi, znaczeniami).

8 Nieodlacznym elementem stroju wsréd wielu cztonkéw srodowiska [alpi-
nistow — E.D.] sg buty trekkingowe”. A. NiepyTaLska-OsIECKA: Socjolekt polskich
alpinistow. Analiza leksykalno-semantyczna stownictwa. Krakow 2014, s. 43. Osob-
ny podrozdzial na temat butéw mozna odnalez¢ w obszernym opracowaniu
A. Kacperczyk: Spoleczne Swiaty. Teoria — empiria — metody badan. Na przyktadzie
spolecznego swiata wspinaczki. £6dz 2016, s. 393-397.

9 J. Majpa: Mtodopolskie Tatry literackie. Krakow 1989, s. 35.

2 K. Barroszewicz: Trzy dni w Zakopanem. Z notat emeryta. Krakéw 1899, s. 30.
Cyt. za: M. Jacierro: Kultura i styl zycia , nieustraszonych”. W: Zakopane w czasach
Rafata Malczewskiego. Red. D. FoLga-JanuszEwska, T. JaBroNska. Projekt graficz-
ny L. Majewsk1. Olszanica 2006, s. 129-130.

2 W. Krycowskr: W litworowych i piarzystych kolebach. Krakéw 1982, s. 106-118.
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Pisarz jako kilkulatek, w czasach pierwszej wojny $wiatowej, otrzy-
mat , »bergsteigery, jak je wtedy z niemiecka nazywano”*:

[...] byly to prawdziwe buty z bawolej skdry, z gwozdziami
i hakami, juz nie pierwszej wprawdzie jakosci, starte i nieostre,
lecz typowe goérskie buty, bez ktdrych w tym czasie nie mozna
bylto sobie wyobrazi¢ taternika®.

O tym, jak wysoka byla cena dostowna i symboliczna butow gor-
skich, $wiadczy chociazby to, Ze pisarz (pochodzacy z krakowskiej
rodziny inteligenckiej) otrzymat je ,, po” swoim ojcu, a fakt ten miat
niemalze takie znaczenie, jak dawniej pasowanie na rycerza. Kry-
gowski opisal czyszczenie i konserwowanie cennych bergsteigerow
jako swego rodzaju rodzinny rytuat. Kolejnymi parami zuzytych bu-
tow gorskich pisarz wyznaczal etapy swojego zycia, az po starosc,
gdy bardziej od butéw wystuzone okazuje si¢ ciato. W ten Zartobli-
wy nieco sposob taternik nie tylko zasygnalizowal, jak wazna jest
dobra kondycja i sprawnos¢, lecz takze podkreslit range cielesnosci
w gorskich wedréwkach. Do chodzenia po gérach potrzebne jest cia-
fo (dobra kondycja fizyczna), nie mozna zatem z niego ,zrezygno-
wacd”, tak jak chciat to uczynic¢ student z basni. Niezbedne s takze
pewne udogodnienia, takie jak wspominane buty.

W innym fragmencie autobiograficznej ksiazki W' litworowych
i piarzystych kolebach autor przewodnikoéw gorskich i popularyzator
turystyki stwierdza, ze rodzajem butéw mozna wyznaczaé przemia-
ny w turystyce:

Przezyly tez swoj czas buty gorskie podkute specjalnie zagina-
nymi gwozdziami i ustapily miejsca wibramom, a i te wypie-
raja coraz to inne. Wszystkie te zmiany odzwierciedlajg prze-
miany w samej turystyce, szukajacej coraz to wygodniejszego
wedrowania?.

2 Ibidem, s. 109.
2 Ibidem, s. 108.
2 W. Krycowskr: W litworowych i piarzystych kolebach..., s. 62.
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Natomiast w biograficznej opowiesci o Halinie Kriiger-Syrokom-
skiej kolejne pary butow wyznaczaja indywidualny rozw¢j hima-
laistki. Nastepujaco moéwi o tym towarzysz jej pierwszych wspina-
czek, a dzi$ znany literaturoznawca zajmujacy si¢ pismiennictwem
gorskim — Jacek Kolbuszewski:

— Tu mamy na nogach trampki, tutaj juz pionierki, a tu wi-
bramy i jest juz czekan. — Kolbuszewski pochyla si¢ nad zdje-
ciami. — Halina kupita buty i czekan na Stowacji, bo u nas ta-
kich nie bylo, najwyrazniej miata juz wtedy powazne zamiary
co do gor®.

Opowies¢ o réznych spegjalistycznych butach, niewatpliwie — jak
sugerowal Krygowski — moze by¢ kanwa refleksji na temat historii
i wspdtczesnego rozwoju turystyki gorskiej lub wspinaczki®. Ale i —
jak pokazuje wspomnienie o Halinie Kriiger-Syrokomskiej — zache-
ca, by zapytac o tych, ktorzy je wkiadaja, o ich postawy, pragnienia,
odczucia. Podejme wlasnie ten trop.

Przywotywana przez Wiladystawa Krygowskiego i Jacka Kolbu-
szewskiego nazwa ,wibramy”, chyba coraz rzadziej dzi$ uzywana,
w Stowniku wyrazow obcych wyjasniona zostata nastepujaco: ,,obuwie
na gumie z wyzlobieniami”¥. Doda¢ mozna, ze w Stowniku leksyki al-
pinistycznej uwzglednione zostaty inne nazwy specjalistycznego obu-
wia gorskiego: , baletki” (,, migkkie, niesznurowane buty wspinaczko-
we”), , korker” (,but pitkarski nadajacy sie do wspinania po Scieciu
korkéw i ewentualnym podklejeniu specjalnym rodzajem gumy”),
,overbut” (,ocieplana zewnetrzna ostona na buty trekkingowe”),
,rakobuty” (,obuwie z zamocowanymi na podeszwie kolcami”),

» A. KamiNska: Halina. Dzis juz nie ma takich kobiet. Opowiesé o himalaistce
Halinie Kriiger-Syrokomskiej. Krakéw 2019, s. 81. W innym miejscu mozna prze-
czyta¢: ,Halina wspina sie w nowych butach na wibramie, ktére sobie chwali
tak jak kazdy sprzet, ktory zwieksza bezpieczenstwo w goérach i utatwia wspi-
naczke”. Ibidem, s. 131.

% Autorem opracowania na ten temat jest wiasnie W. Krygowski. Zob. IpEm:
Zarys dziejow polskiej turystyki gorskiej. Warszawa 1973.

¥ Stownik wyrazéw obcych. Red. J. Tokarski. Warszawa 1980, s. 805.
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»skorupy” (,sztywne buty alpinistyczne, ktérych zewnetrzna war-
stwa wykonana jest z plastiku”) i , treki” (czyli buty trekingowe)®.

Za odpowiednik basniowych kaloszy uznatabym wibramy ze
wzgledu na bardzo ,literackg” etymologie tej nazwy. Stowo ,wi-
bram” jest bowiem anagramem, ktory powstat ze zlozenia poczat-
kéw imienia i nazwiska wynalazcy karbowanej w specjalny sposob
podeszwy odlewanej z gumy kauczukowej. Byl nim alpinista wto-
skiego pochodzenia Vitale Bramani®. Poza tym wlasnie ta nazwa, ze
wzgledu na skojarzenia ze sztuka (z wibracja w muzyce) z ruchem
(drganiem), a takze ze wspotczesna psychologia (,,pozytywne wibra-
cje”*) posiada — w moim odczuciu — wigkszy od innych nazw butéow
gorskich potencjal znaczeniowy.

Michat Jagielto stwierdzil, ze polskie taternictwo jest ,kulturo-
wym i socjologicznym fenomenem przede wszystkim dlatego, Ze
od samego poczatku zorganizowanego ruchu alpinistycznego towa-
rzyszy mu gleboka autorefleksja”?'. Efektem tego jest rozbudowane

% Stownik leksyki alpinistycznej zostal opracowany przez A. NIEPYTALSKA-
-OsIECKA i stanowi cze$¢ rozprawy tej autorki pt. Socjolekt polskich alpinistéw...,
s. 167-287. Wymienione ,,obuwnicze” hasta zamieszczone sa na s.: 176, 206, 218,
232, 238, 247.

¥ Informacje na temat etymologii nazwy ,, wibram” mozna odnalez¢ w przy-
pisie od redakcji zamieszczonym w: L. TERrAY: Niepotrzebne zwyciestwa. Od Alp
do Annapurny. Przekl. D. Knysz-Rupzka. Oprac. J. Kurczas, K. MarciNek. War-
szawa 1975, s. 34. ,Podeszwy firmy Vibram charakteryzuja si¢ duza przyczep-
noscia, trwaloscig oraz odpornoscig na $cieranie za sprawa zastosowanego do
ich produkcji materiatu oraz specjalnych wycie¢. Podeszwy te cenione sg przez
wszystkich mitosnikéw wedréwek, wspinaczki, a nawet Zzolnierzy. Nazwa
Vibram pochodzi od imienia i nazwiska wloskiego fundatora i wynalazcy gu-
mowej podeszwy, Vitale Bramani (1900-1970). Bardzo wiele firm outdoorowych
i obuwniczych stosuje podeszwy Vibram w réznych modelach swoich butéw”.
https://pl.wikipedia.org/wiki/Vibram [dostep: 1.12.2018].

% QOkreslenie ,, pozytywne wibracje” mozna odnalez¢ np. w: P. DoLan: Zaprojek-
tuj swoje szczescie. Zmien to, co robisz, a nie to, jak myslisz. Przekt. A. Wojrasik. Kielce
2015, s. 204. Psycholog nazywa w ten sposob bodzce, na ktérych mozna sie skupic,
aby czu¢ sie szczesliwszym: stuchanie muzyki, ogladanie komedii, $mianie sie.

3 M. Jacierro: Kultura i styl zycia ,nieustraszonych”. W: Zakopane w czasach
Rafata Malczewskiego..., s. 137.
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pisSmiennictwo i literatura (cho¢ wéréd badaczy nie ma zgody co do
tego, czy zasadne jest wyodrebnianie osobnej , literatury gorskiej”)*.
Juz w 1912 roku, omawiajac spoteczng wartos¢ taternictwa, Zygmunt
Klemensiewicz pisal o korzysciach natury moralnej i fizycznej:

Do tych pierwszych i najwazniejszych zaliczy¢ mozna uczucie
szczescia i zadowolenia, prawdziwej radosci z zycia, tak w dzi-
siejszych stosunkach rzadkiej. Zdobycz te wynosi z gér kaz-
dy taternik — wyjawszy nieliczne chorobliwe jednostki — a nie
ogranicza si¢ ona do chwil spedzonych w gorach i ich najbliz-
szego nastepstwa, lecz pozostaje pod forma wiecznie zywych
wspomnien trwale®.

Temat szczescia pojawial sie w dwudziestoleciu miedzywojennym
w toczonych woéwczas dyskusjach wokoét ,ideologii taternickiej”*.
Konstanty Narkiewicz-Jodko zartobliwie zauwazyl, Zze z , takiego tro-
che na wiatr rzuconego pytanka gdzies tam — w gdérach naturalnie —
komus i kiedys” o to, czy w taternictwie ,mozna odnalez¢ pelnie
zycia” i, przezy¢ takie »co$«, co dawniej nazywano metnie i niejasno

# Termin ,literatura gérska” jest uzywany, cho¢ nie zostat odnotowany
w stownikach terminéw literackich. Tomasz Stepien charakteryzuje go nastepu-
jaco: ,Wspotczesna literatura »gorska« obejmuje zatem sektor tekstow, ktorego
bohaterem zbiorowym, a zarazem podstawowym audytorium i grupa docelowa
jest polskie i miedzynarodowe srodowisko alpinistyczne oraz szeroki krag jego
sympatykow. To poezja (stosunkowo rzadko) i proza pisana zaréwno przez
»zawodowych literatéw, jak i samych »ludzi gor« (turystdw, taternikow, ra-
townikow gorskich)”. T. STEPIEN: Przestrzen w literaturze ,gorskiej”. W: Od poetyki
przestrzeni do geopoetyki. Red. E. KonoNczuk, E. Siporuk. Biatystok 2012, s. 93-94.
Zob. takze: J. KoLsuszewskr: Quo vadis, literaturo gorska? ,Taternik” 1961, z. 1,
s. 23-24.

3 Z. KLEMENSIEWICZ: Spoleczna wartos¢ taternictwa. W: Czarny szczyt. Proza
taternicka lat 1904-1939. Wybor, oprac. i przedmowa J. Korsuszewski. Krakow
1976, s. 88.

* Echa tej dyskusji mozna odnalez¢ w zbiorze Czarny szczyt. Proza taternicka
lat 1904-1939...
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»szczesciem«”, powstat ,caty problem”®. Dla Mariusza Zaruskiego
byt to problem kluczowy, bowiem jego zdaniem:

Istotg alpinizmu jest poczucie szczesécia, wynikajace z samego
faktu pobytu w wysokich gorach, uwarunkowane jednak tym,
azeby czlowiek czut sie uzdolnionym do poruszania w nich
z zupelna pewnoscig i swoboda™®.

Zatozyciel Tatrzanskiego Pogotowia Ratunkowego operowat ter-
minem ,alpinizm” w szerokim sensie®”, obejmujacym nie tylko ogot
dyscyplin wspinaczkowych, a jego ustalenia odnies¢ mozna réwniez
do narciarstwa i turystyki gorskiej. Pionier tatrzanskiego ratownic-
twa wyjasniat, ze alpinista (a wlasciwie miat na mysli , cztowieka
gor”), oprocz ,pietyzmu i mitosci gor”, musi posiadac ,,site fizycznag
i moralna, zdrowie, zrecznos¢, znajomos¢ praktyczng gor i techniki
alpinistycznej, wreszcie — doswiadczenie”®. Niewatpliwie tych cech,
a zatem i ,,poczucia szczescia”, zabraklo studentowi z basni Ander-
sena. Przede wszystkim jednak nie miat mlody teolog pragnienia
zbliZzenia sie do gor, marzyt o przemieszczaniu si¢ w przestrzeni, ale
nie o pokonywaniu wysokosci. Zatem moze trzeba by do tego kata-
logu zastrzezen dodac takze sprawe tak elementarna, Ze naczelnik

% K. Narkiewicz-Jooko: Zamarta (Z cyklu: Szkice psychologiczne). W: Czarny
szczyt. Proza taternicka lat 1904-1939..., s. 430.

% M. Zaruskr: O istocie alpinizmu. W: Ipem: Na bezdrozach tatrzanskich. Wy-
cieczki, wrazenia i opisy. Wstep, przypisy i nota edytorska W.H. Paryskr. Lomian-
ki 2007, s. 21-22.

¥ O ksztattowaniu si¢ rozumienia terminu ,alpinizm” pisze jezykoznawczy-
ni Anna Niepytalska-Osiecka. W szerokim sensie okresla ona , zespdt dyscyplin
obejmujacych wszelkg dziatalnos¢ wspinaczkowa w goérach wysokich (tater-
nictwo, himalaizm, andyzm itp.), terenie skalnym i jaskiniowym, przy uzyciu
specjalistycznego sprzetu”. A. N1erYTaLsKA-OSsIECKA: Socjolekt polskich alpinistow.
Analiza leksykalno-semantyczna stownictwa. .., s. 27. Wczesniej ze wzgledu na miej-
sce wspinaczki rozrézniano np. alpinizm, andyzm itp.

% Ibidem, s. 22. Ideologie i postawe M. Zaruskiego charakteryzuje W.H. Pa-
RYSKL: Mariusz Zaruski (1867-1941). W: M. Zaruskr: Na bezdrozach tatrzariskich.
Wycieczki, wrazenia i opisy..., s. 5-11.
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TOPR-u nawet o niej nie wspomniat, jak zainteresowanie pionowa
przestrzenig — fascynacje gorami, pragnienie zblizenia sie¢ do skal-
nych formacji?

Autor Na bezdrozach tatrzanskich sam zauwazal, Ze jego wyjasnie-
nia sg rodzajem , psychologizowania”, gdyz odwotuja si¢ do indywi-
dualnych odczu¢ i konstrukcji psychicznych. Zaruski szeroko wyjas-
nial, Ze poczucie szczegscia moze by¢ zwigzane z réznymi aspektami
doswiadczenia gorskiego i wynika z tego, jak si¢ pojmuje naznaczo-
na szczytami przestrzen, czego si¢ w niej szuka:

[...] u jednego np. przewaza¢ moze pierwiastek mistyczny —
obcowania z Bogiem ws$rdd otoczenia wspaniatej przyrody,
poczucie roztopienia si¢ w nieskoniczonosciach kosmosu;
u drugiego — piekno poszarpanych linii albo momenty kolory-
styczne; ktos inny czyta przede wszystkim w gorach historie
Ziemi; inny zndéw korzy sie na mysl o pierwotnosci gor wyso-
kich, Ze oto w tym miejscu, gdzie stoi, od poczatku bytu nie
staneta inna noga ludzka (alpinisci znaja takie przezycia). Tam-
ten znow alpinista idzie coraz wyzej, pchany ciekawoscia pio-
nierska, co tez kryje si¢ za tym zalomem skaty lub w tamtym
zlebie; coraz wyzej i wyzej, szukajac wciaz tajemnicy. Ow zas
zawzial si¢ na samego siebie. I tak dalej. Najczesciej r6znorod-
ne czynniki psychiczne sktadaja si¢ tu na poczucie szczescia®.

Tak szeroko widziana problematyka szczescia rzeczywiscie skla-
nia do refleksji na temat istoty ludzkiego stosunku do gér. Motywa-
cje 0sob wedrujacych w pionie moga by¢ rézne, ale — zdaniem Za-
ruskiego — ,Wszyscy oni w posuwaniu si¢ naprzéd, w pokonywaniu
trudnosci znajduja szczescie”®. , Ludzie gor”, o ktérych pisze autor
Na bezdrozach tatrzanskich, nie zniecheciliby sie zatem tak szybko jak
student z basni niewygodami, ztymi warunkami i ucigzliwym towa-
rzystwem. Wprost przeciwnie, wlasnie w przezwyciezaniu tego, co

¥ M. Zaruskr: O istocie alpinizmu. W: IpEm: Na bezdrozach tatrzanskich. Wy-
cieczki, wrazenia i opisy..., s. 23.
4 Ibidem.
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utrudnia wedrowke gorska, widzieliby szczegdlng wartosc¢*!. Kon-
stanty Narkiewicz-Jodko odpowiedz na pytanie o gorskie szczescie
widzial w tym, Ze taternictwo ,kryje w sobie dwa najwazniejsze
i konieczne elementy sktadowe peli Zycia: maksymalny wysitek
i niebezpieczenstwo”*>. Teze Zaruskiego, ze trzeba by¢ ,uzdolnio-
nym” fizycznie i psychicznie, a zatem mie¢ zdrowie, sity i odpo-
wiednie nastawienie, Zzeby poczuc szczescie z pobytu w goérach,
mozna wzmocni¢, przywolujac stwierdzenie Andrzeja Banacha, ze
,zrodlem zdrowia i zrédltem szcze$cia” jest ,aktywnos¢ fizyczna
i psychiczna”®. Poczucie szczeScia w gorach taczy sie z satysfakcja
z przejscia pewnej drogi, wynika ono w jakiej$ mierze z wtozonego
w to wysitku.

Autor rozwazan o istocie alpinizmu wspomina jeszcze o nie-
zbednej ,szczerosci w stosunku do goér”#, ktéra mozna powigzac
z dostrzeganiem wartosci ,, pionowego swiata”*. Dla Zaruskiego Ta-
try sa przede wszystkim ,jedna wielka $wiatyniq” lub ,pustynia”,
dzigki ktdrej zapomina sie o tym, co przemijajace, i ,musi si¢ czu-
wacé” i ,brata¢ z natura”*. Taternik nie zgadza si¢ na traktowanie
gor w sposob instrumentalny i przeksztalcanie ich w swego rodzaju

4 Witold H. Paryski zauwaza, ze Mariusz Zaruski wielokrotnie podkreslat
»spoteczne znaczenie taternictwa, turystyki i narciarstwa jako szkoty charakte-
row i jako lekarstwa na cherlactwo duchowe i fizyczne. Przez naklanianie do
pokonywania trudéw i niebezpieczenstw na wyprawach gorskich chciat wyra-
bia¢ tezyzne u mlodziezy i starszych. Propagowat organizacje popularnej tury-
styki i osobiscie poprowadzil zbiorowe wycieczki w Tatry, w lecie i w zimie.
Pouczal, jak sie zachowywa¢ w goérach, i walczyt o ochrone przyrody tatrzan-
skiej (byl jednym z zatozycieli Sekcji Ochrony Tatr Towarzystwa Tatrzanskie-
go)”. W.H. Paryskr: Mariusz Zaruski (1867-1941). W: M. Zaruskr: Na bezdrozach
tatrzanskich. Wycieczki, wrazenia i opisy..., s. 9.

4 K. Narkiewicz-Jooko: Zamarta (Z cyklu: Szkice psychologiczne). W: Czarny
szczyt. Proza taternicka lat 1904-1939..., s. 430.

3 A. Banacu: O szczesciu. Krakow 1988, s. 117.

“ M. Zaruskr: O istocie alpinizmu. W: IpEm: Na bezdrozach tatrzanskich. Wy-
cieczki, wrazenia i opisy..., s. 24.

# Okreslenie z ksiazki J. Kukuczkr: Mdj pionowy swiat. Katowice 2014.

4 Ibidem, s. 21. Zob. tez M. Zaruskr: Tatry jako pustynia. W: IpEm: Na bezdro-
Zach tatrzanskich. Wycieczki, wrazenia i opisy..., s. 15-19.
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,boisko sportowe”?. Jego zdaniem dla prawdziwego alpinisty war-
toscig sama w sobie jest przebywanie w przestrzeni gorskiej, zblize-
nie si¢ w ten sposob do natury. ,Czlowiek gor”, w przeciwienstwie
do sportowca, nie jest nastawiony na rekordy i sukcesy, pokony-
wanie innych, ale jest ,skupiony w sobie” i ,glteboko odczuwa czar
gorskiej przyrody”*, zdobywa turnie i zwycieza siebie®.

W zwiazku z widoczna w tatrzanskich pismach Zaruskiego,
a jeszcze bardziej w prekursorskich wystgpieniach proekologicznych
Jana Gwalberta Pawlikowskiego™ otwartoscia na nature mozna by
mowi¢ o nieco dwuznacznej roli wibraméw. Niezbednos¢ odpo-
wiedniego obuwia dla zaznawania szczescia w kontakcie z goérska
natura wydaje si¢ trudna do podwazenia. Oczywistos¢ ta wibruje
w podtekscie Zartobliwo-autoironicznego monologu bohatera po-
wiesci Marka Bienczyka pod tytutem Terminal. Podrozujacy autoka-
rem mezczyzna dziwi si¢ zainteresowaniu, jakim obdarzyl go sasiad
z siedzenia naprzeciw, bo przeciez nie przeptynat on ,Pacyfiku na
desce do prasowania ani nie wszed! na szczyt himalajski bez aparatu
tlenowego i bez butéow [...]”*'. Absurdalna w dostownym odbiorze
i w odniesieniu do zyciowej praktyki mysl o przemierzaniu gorskich
szlakdw boso, odczytywana w sposdb bardziej metaforyczny odda-
wacé moze zarazem marzenie o bezposredniosci kontaktu z natura.
Wibramy wowczas staja sie tym, co izoluje, oddziela od naturalnego
podloza®. Zdaniem Tima Ingolda ,cztowiek obuty” jest sztucznie

¥ ,Nawiasem z przykroscig zauwaze, ze w ostatnich latach wprowadzono
do taternictwa pierwiastek sportowy, a z Tatr uczyniono do pewnego stopnia
boisko sportowe. Sg to jednak naleciatosci przemijajace: mysl zdrowa te chwasty
wypleni”. M. Zaruskr: Tatry jako pustynia. W: IpEm: Na bezdrozach tatrzarnskich.
Wycieczki, wrazenia i opisy..., s. 19.

% M. Zaruskr: O istocie alpinizmu. W: IpEm: Na bezdrozach tatrzanskich. Wy-
cieczki, wrazenia i opisy..., s. 26.

¥ M. Zaruskr: Tatry jako pustynia. W: IpEm: Na bezdrozach tatrzanskich.
Whycieczki, wrazenia i opisy..., s. 18.

% 1.G. Pawrikowskr: Kultura a natura. Lwow 1913.

51 M. Biexczyk: Terminal. Warszawa 1994, s. 26.

2 Jako swego rodzaju ciekawostke mozna odnotowa¢ fakt, ze na rynku
pojawily sie rézne modele pieciopalczastych wibraméw (rodzaj usztywnionej
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oderwany od bezposredniego kontaktu z gruntem, wraz z tym za-
chodza ewolucyjne zmiany tak w ludzkiej anatomii, sposobie per-
cepgji $wiata, jak i w pejzazu®. W jednym ze swoich esejow ,,0 ru-
chu, wiedzy i opisie” wspolczesny antropolog zamiescit wrecz ,,calg
diatrybe przeciwko wynalazkowi obuwia jako zapowiedzi zwrotu
od idei »wedrowania« do »przemieszczania sie«”*. Trudno wskaza¢
az tak radykalne stanowiska w pismiennictwie o tematyce gorskiej,
cho¢ mysl o pragnieniu jak najwiekszej bezposredniosci doswiad-
czen i o tym, co w tym przeszkadza, wibruje tu dos¢ czesto.

Michat Jagielto zauwazyl, Ze Zaruski nie byl konsekwentny. Tater-
nik eksponowatl wage samego kontaktu z goérska natura, ale rowno-
czednie ,nie stronit od wyczynu sportowego w gorach, tez zapew-
ne bylo mu milo, gdy widzial swoje nazwisko wsréd zdobywcow
Tatr”*. Wbrew temu, co pierwszy naczelnik TOPR-u pisat o istocie
alpinizmu, dla niego samego szczescie wiazalo si¢ z osiagnigciem
zamierzonego celu, z wejsciem na szczyt. W tomie Na bezdrozach ta-
trzanskich Zaruski nastepujaco opisat swoje wrazenia po wejsciu na
nartach na Bystra, wznoszaca sie 2250 m n.p.m.:

Tyzes to, szczescie? Opromienione mistycznym blaskiem wie-
rzen, ogniskujace w sobie tesknote bytu — tajemnice wszechwie-
dzy? Ja i moi towarzysze jesteSmy pierwsi na tym szczycie —
moze i byt kto przed nami — a c6z mnie to moze obchodzic!

skarpetki z piecioma palcami), ktére maja sprzyjac blizszemu i bardziej bezpo-
$redniemu kontaktowi z podtozem podczas chodzenia lub biegania. Nowos¢ ta
jednak wzbudza bardzo skrajne opinie.

3 T. Incorp: Culture on the Ground. The World Perceived Through the Feet.
W: Ipem: Being Alive. Essays on Movement, Knowledge and Description. London—
New York 2011, s. 30-50.

3 Z. bariNskr: Na pejzazu. (Poeta spotyka antropologa, i nie tylko jego). ,Teksty
Drugie” 2018, nr 2, s. 415-416. Literaturoznawca przyblizajac poglady Ingolda,
wyijasnia, ze wedrowanie (wayfaring) oznaczajace , przyrodzony ludziom sposéb
istnienia w $wiecie” przeciwstawiane jest bardziej mechanicznemu przemiesz-
czaniu sie (fransport) z punktu do punktu. Ibidem, s. 415.

» M. Jacierro: Kultura i styl zycia ,nieustraszonych”. W: Zakopane w czasach
Rafata Malczewskiego..., s. 135.
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Oto sam jestem nad ziemia, nad $wiatem, $wiat i jego prawa
zostaly daleko na dole...

Nijakiej nie masz juz wladzy nade mna. Zwyciezylem Swiat,
bo siebie zwycigzytem. Na szczycie jestem — nad ziemia, nad
$wiatem...>.

Poczucie szczescia w momencie wejécia na szczyt taczy Mariusza
Zaruskiego jako przedstawiciela ,romantycznego” stosunku do gor
z Janem Alfredem Szczepanskim, reprezentujagcym postawe sporto-
wa, ktory w poetyckiej rozprawie O taternictwie pisak:

Wiec to jest radosc¢ zycia, sila zakleta w piekno:
lina tngca powietrze w zadania woli dostepne.

Walka, i rytm rekordu, i triumf jak czas niesyty,
w ktorym doznaje zwyciestwa: szczescia (sekundy szczytu)”.

Wielu dawnych i wspoétczesnych , ludzi gor” zakladajac wibramy
szczeScia, chciatoby sie znalez¢ na szczycie, w zdobyciu gory po-
strzegajac szczescie, nawet gdyby miato to ich kosztowa¢ najwyzsza
cene. Obraz takiego ,posmiertnego” szczescia przedstawit inny ideo-
log taternictwa, Wiestaw Stanistawski, w wierszu opublikowanym
w 1933 roku, po jego tragicznej Smierci w gorach:

Skata ucieka spod mych stop!
Lecz nie wzywatem pomocy...
Alem tu dzisiaj przyszed! w nocy,
Gdzie lezy mdj skrwawiony trup

Ty$ swiadkiem mym — nie plakatem,
Nie calowalem martwych warg,

% M. Zaruskr: Na nartach na Bystrq (2250 m). Fantazja rzeczywista. W: IpEm: Na
bezdrozach tatrzanskich. Wycieczki, wrazenia i opisy..., s. 73-74.

7 J.A. SzczepaXski (Jaszcz): O taternictwie. ,Taternik” 1931, nr 4, s. 81. Cyt.
za: Tatry i poeci. Antologia wierszy. Wybrat i oprac. M. Jacierro. Warszawa 2007,
s. 302.
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Anim nie tulil swoich bark,
Krwi swej do reki nie bratem.

Alem wszedl w zerwy twoich skat

I wydostatem si¢ na szczyt.

Tam stalem dlugo szczescia syt,

Wiatr mnie poranka w wieczno$¢ zwiat™.

Jacek Kolbuszewski, komentujac ten utwor, stwierdzil, ze dla
$rodowiska taternickiego wspinaczka byla ,najwspanialsza forma
przezycia szczescia, ono za$ samo w sobie — zyciem”®. Wraz z roz-
wojem postawy ,sportowej” gorskie szczescie coraz czesciej zaczeto
utozsamia¢ wiasnie z wejsciem na szczyt. Bywa, Ze osiaggniecie tego
celu wymaga oddania wszystkiego ,za Everest”® czy inna gore.
Ogromna determinacja, tak mocno podkreslana w wielu biografiach
stynnych himalaistow, spycha na dalszy plan uwagi o radosci czy
szczesciu. Gdy cena zdobycia szczytow — podobnie jak w wierszu
Stanistawskiego — jest najwyzsza, nieuchronnie pojawiaja si¢ proble-
my natury etycznej, ktére zdominowaly niejedna dyskusje srodo-
wiskowa i znalazly oddzwigk w pismiennictwie specjalistycznym®'.
Zagadnienie $mierci w gorach w literaturze jest tematem rozbu-
dowanym i komentowanym. Podjat je na przyktad, zdecydowanie
sprzeciwiajac si¢ mityzacji, Jan Jozef Szczepanski®.

Wydaje sig, ze w odniesieniu do tego fenomenu kultury, jakim
jest pasja gor (taternictwo, alpinizm, himalaizm, turystyka gorska,
wspinaczka, zwlaszcza ekstremalna), sprawdza si¢ stwierdzenie

% W. STANISEAWSKI: ***

[Skata ucieka spod mych stép!]. ,Taternik” 1933,
nr 5/6, s. 89. Cyt. za: Tatry i poeci. Antologia wierszy..., s. 299.

¥ J. KovLBuszewskr: Przedmowa. W: Czarny szczyt. Proza taternicka lat 1904—
1939..., 5. 19.

% Nawiazuje do tytulu glosnej ksiazki — zob. J. Krakauer: Wszystko za Everest.
Przekl. K. PaLmowska. Warszawa 1998.

61 Szeroko etyczne zagadnienia przedstawia A. SeBesta: Etyka i ethos ,ludzi
gor”...
62 1.J. SzczeraNskr: Uwagi o gorskiej smierci. W: IpEm: Wszyscy szukamy. War-
szawa 1998, s. 5-12.
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Wiadystawa Tatarkiewicza, Zze nieszczescie jest ,na ogdt tematem
bardziej pasjonujacym”, a ,szczesliwi nie majq literatury”®. Mozna
odnie$¢ wrazenie, ze na rozwoj zarowno alpinistycznej autoreflek-
sji, jak i literatury o tematyce gorskiej w wiekszej mierze wplynely
tragiczne wypadki niz wyprawy zakoriczone sukcesem. Smier¢ pod
lawing Mieczystawa Kartowicza w 1909 roku byta nie tylko bezpo-
$rednim impulsem do powotania Tatrzanskiego Ochotniczego Pogo-
towia Ratunkowego, lecz takze ,stala si¢ czescia kultury masowej,
obrosta notatkami prasowymi, szkicami i komentarzami”, o kom-
pozytorze ,rozpisywala si¢ cata polska prasa”®. W tym samym
roku podczas proby przejscia potnocnej sciany Buczynowej Turni
zginatl jeden wspinacz, a trzech zostalo rannych. Ten wypadek stat
sie ,gazetowq sensacjq”, tym bardziej ze glos zabrat jeden z uczest-
nikow wyprawy — Ferdynand Goetel®. Zaledwie dwa lata pdzniej
pisano o stynnym przewodniku — Klimku Bachledzie, ktéry zginat
podczas akgji ratunkowej. Po tym, jak od Zamartej Turni odpadty
siostry Marzena i Lida Skotnicowny, powstat znany wiersz Juliana
Przybosia Z Tatr*. Wypadki tatrzanskie staly sie¢ kanwa opowiesci
Wawrzynica Zutawskiego”. Smier¢ autora Wedrdwek alpejskich z kolei

0 W. Tararkiewicz: O szczesciu..., s. 219.

¢ M. Jacierro: Kultura i styl zycia ,nieustraszonych”. W: Zakopane w czasach
Rafata Malczewskiego..., s. 132.

6 ,Po raz pierwszy polscy czytelnicy mieli do czynienia ze specyficzna lite-
raturg faktu: od sprawozdania z akcji ratowniczej, przez wyznania ratowanych,
od rozwazan teoretycznych o sensie taternictwa do pytan o odpowiedzialnos¢
prowadzacego zespdt wspinaczkowy za dobdr partneréw, od notatek i wigk-
szych artykutéw prasowych bez zenady wykorzystujacych no$ny temat $Smierci
w gorach, po teksty samego Ferdynanda Goetla”. M. Jacierro: Kultura i styl zycia
,nieustraszonych”. W: Zakopane w czasach Rafata Malczewskiego..., s. 134.

% Wiersz pochodzi z tomu Réwnanie serca. Warszawa 1938. Na temat tego
utworu pisali m.in.: K. Heska-Kwasniewicz: Apokalipsa spetniona w gorach
(,Z Tatr” |. Przybosia). W: Poezja polska. Interpretacje. Red. K. HEska-KwASNIEWICZ,
B. ZeLer. Katowice 2000, s. 277-284; K. OBreMsKI: Sytuacja liryczna a konstruk-
tywistyczny podziat na Nature i Kulture: Julian Przybos, ,Z Tatr”. ,Teksty Drugie”
2017, nr 4, s. 235-252.

 W. Zurawskr: Sygnaly ze skalnych écian. Tragedie tatrzariskie. Wedréwki alpej-
skie. Skalne lato. Warszawa 1967.



Wibramy szczescia. Konteksty radosne we wspoétczesnym pismiennictwie...

opisywali inni autorzy, miedzy innymi Jan Dtugosz®. Wolanie w go-
rach Michata Jagielly, bedace potaczeniem kroniki gorskich tragedii
z osobistymi wyznaniami ratownika, byto wielokrotnie wznawiane
i wcigz wzbudza zainteresowanie czytelnikow®. Po tragedii w mar-
cu 2013 roku na Broad Peaku ukazaty si¢ az dwa reportaze”. Wielo-
ma komentarzami i $wiadectwami zaowocowata réwniez nieudana
wyprawa na K2 i $mier¢ Tomasza Mackiewicza na stokach Nanga
Parbat w 2018 roku.

Cho¢ trzeba zauwazy¢, ze spektakularne wejscia na szczyty Wan-
dy Rutkiewicz, Jerzego Kukuczki czy innych himalaistéw rowniez
zaowocowaly licznymi publikacjami”. Niezwykle wymowne jest
jednak to, ze w zlotej erze polskiego himalaizmu, w czasie naj-
wiekszych osiagnie¢, utarlo sie (zdecydowanie niekojarzace sie ze
szczesciem) okreslenie , sztuka cierpienia””. Popularne jest rowniez

6 J. Drucosz: Kto wota pomocy. W: Ipem: Komin Pokutnikéw. Warszawa 2008,
s. 75-89.

% M. Jacierro: Wolanie w gérach. Warszawa 1979.

" W marcu 2013 roku podczas zejScia po pierwszym zimowym zdobyciu
szczytu Broad Peak zgineli Maciej Berbeka i Tomasz Kowalski. Zob. B. Do-
BROCH, P. WiLczyNskr: Broad Peak. Niebo i piekto. Poznan 2014; J. Huco-BADER:
Dtugi film o mitosci. Powrdt na Broad Peak. Krakéw 2014. Na ten temat pisatam juz
wczesniej. Zob. E. Dutka: Ekstremalne doswiadczenia w ekstremalnej ,wcieleniéw-
ce”. ,Dtugi film o mitosci. Powrdt na Broad Peak” Jacka Hugo-Badera jako opowies¢
o niespetnieniu. ,Bialostockie Studia Literaturoznawcze” 2017, nr 11, s. 257-274.

"t R. FroNia: Anatomia gory. Osiem tysiecy metrow ponad marzeniami. Krakow
2018; P. TryBALskr: Wszystko za K2. Ostatni atak lodowych wojownikow. Krakow 2018;
M. Seproro: Nanga Dream. Opowiesé o Tomku Mackiewiczu. Krakéw 2018.

™ Zob. np. W. ApaMieckr: Zdoby¢ Everest. Warszawa 1984; L. Cicny, K. Wie-
LICKI, ]. 7 AKOWSKI: Rozmowy o Everescie. Warszawa 1987; J. Kukuczka: Na szczy-
tach swiata. Katowice 1990; B. Rusowicz: Wszystko o Wandzie Rutkiewicz. Wywiad
rzeka. Torun—Pita 1992.

7 Takiego okreslenia uzyt jeden z najbardziej znanych wspoétczesnych wspina-
czy — W. Kurtyka: Sztuka cierpienia. ,Taterniczek” 1987, nr 32. Dostepne w Inter-
necie: www.taterniczek.com/artykul/taterniczek-32/sztuka-cierpniea-2/ [dostep:
14.03.2020]. Do stwierdzen himalaisty nawigzuje jego biografka, znaczaco je mo-
dyfikujac w tytule. Zob. B. McDonaLDp: Kurtyka. Sztuka wolnosci. Przekt. M. Krupa.
Warszawa 2018. Za zwroécenie mi uwagi na tekst W. Kurtyki i sposob jego przy-
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sformutowanie tytulowe z ksigzki Lionela Terraya — ,niepotrzebne
zwycigstwa””. Gdy powierzchownie rozumiana metafora bywa uzy-
wana w charakterystykach himalaizmu, mozna odnie$¢ wrazenie, ze
gubi sie istotny — z punktu widzenia wspotczesnej psychologii — ele-
ment szczescia, jakim (obok przyjemnosci) jest poczucie sensu/celo-
wosci podejmowanych dziatan’™.

Wejscie na szczyt niewatpliwie jest rodzajem zwyciestwa, sukce-
sem — wienczy wspinaczke, ale niekoniecznie musi sie z nim wiazac
poczucie szczescia. We wspolczesnej filozoficznej refleksji eudajmo-
nologicznej takie rozrdznienie jest istotne. Tadeusz Gadacz podkres-
la: ,sukces i szczescie nie sa tym samym, a zycie wedlug logiki
sukcesu rozmija si¢ z zyciem wedtug logiki szczescia””®. Potwier-
dzenie - jak sadze — mozna odnalez¢ w niezwykle przejmujacej
opowiesci biograficznej Anny Kaminskiej o Wandzie Rutkiewicz”.
Reporterka pisze o ,sile Zycia i $mierci”, przedstawia ,najstynniejsza
himalaistke”, ktdra osiagneta najwieksze sukcesy, wielokrotnie byta
,Majlepsza” i ,pierwsza”. Ale réwnoczesnie tak mocno akcentowane
w tej opowiesci watki tragiczne sprawiajg, Ze jest to — w moim od-
czuciu — zarazem literacki portret nieszczesliwej kobiety.

W pi$miennictwie o tematyce gorskiej watkiem wyrazniej zary-
sowanym niz konteksty radosne wspinaczki jest pytanie o granice
miedzy pasja a obsesja. Wtasnie w ten sposob zatytutowal swdj zbior
opowiadan o ,ludziach gér”, czyli tych, ktoérzy ,uznali, Ze gory sa
im przypisane”, Michal Jagielto”. Wczesniej Rafat Malczewski uzy?t

wolania w biografii dziekuje Pani Iwonie Pawtowskiej. Na temat ,sztuki cier-
pienia” pisze takze M. Pacuxiewicz: Gran kultury. Transgresje alpinizmu..., s. 121.

™ L. TerrAY: Niepotrzebne zwyciestwa. ..

> Szczescie jako ,doswiadczenie przyjemnosci i celowosci w kontekscie
uptywu czasu” definiuje P. DoLaN: Zaprojektuj swoje szczescie. Zmien to, co robisz,
a nie to, jak myslisz..., s. 27.

7 T. Gapacz: Logika szczescia — logika sukcesu. W: Ipem: O ulotnosci zycia. War-
szawa 2008, s. 7.

7 A. KamiNska: Wanda. Opowies¢ o sile zycia i smierci. Historia Wandy Rutkie-
wicz. Krakow 2017.

® M. Jacierro: Trzy punkty podparcia. W: IpeEm: Obsesja i inne gory. Warszawa
1994, s. 13-14.
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sformulowania ,narkotyk gor””. W perspektywie antropologiczno-
-medycznej na temat emocjonalnego uzaleznienia od gor pisze Zdzi-
staw Jerzy Ryn, zwracajac uwage na uwarunkowania srodowiskowe,
kulturowe i osobowosciowe®.

W literaturze odpowiedzig na pytanie o ,obsesje i inne goéry” by-
waja watki eskapistyczne. Marzenie o zdobywaniu szczytow przy-
pomina nieco pragnienie studenta o byciu daleko od tego, co nie-
pokoi, i od samego siebie, takze od wtasnego ciata. Motyw ucieczki
od siebie i innych, od codziennosci, probleméw, egzystencjalnych
lekow i niepokojow jest w literaturze czesto przywolywanym wy-
jasnieniem gorskich pasji. Jalu Kurek w Ksiedze Tatr pisze, ze ,Kar-
towicz czy Kordys rozumieli taternictwo wrecz jako forme ucieczki
od zycia”®. Biografia Wandy Rutkiewicz zostata opatrzona tytulem
Uciec jak najwyzej®?, a opracowanie na temat zlotej ery polskiego hi-
malaizmu zatytutowano Ucieczka na szczyt®. W wielu publikacjach,
zwlaszcza o charakterze biograficznym i z zakresu literatury faktu,
mozna odnalezé przekonanie, ze dla ludzi owladnietych pasja gorska
prawdziwe zycie i szcze$cie jest ,gdzie$ indziej”, na kolejnej gorze,
jeszcze jednym, niezdobytym dotad szczycie®*. Czytajac biografie Je-
rzego Kukuczki, Wandy Rutkiewicz, Artura Hajzera i wielu innych
himalaistéw, mozna odnies¢ wrazenie, Ze inaczej potoczylyby sie ich
losy, gdyby postuchali , zakazu dla szczesliwych”, ktory — zdaniem
Tatarkiewicza — stanowi sedno basni o kaloszach, gdyby ograniczyli
pragnienia, poprzestali na zdobytych juz szczytach, nie dziatali poza
granicami wlasnych mozliwosci itp.

" R. Mavrczewskr: Narkotyk gor. Nowele tatrzariskie. Warszawa 2000. Po raz
pierwszy zbiér Malczewskiego zostal wydany w 1928 roku.

80 Z.J. Ryn: Géry. Medycyna, antropologia. Krakéw 2016, s. 378-381.

81 J. Kurek: Ksigga Tatr. Warszawa 1957, s. 472.

8 E. Maruszewska: Uciec jak najwyzej. Nie dokoriczone zycie Wandy Rutkiewicz.
Warszawa 1999.

8 B. McDonaLp: Ucieczka na szczyt. Przekl. W. Fusek, R. Pacacz. Warszawa
2012.

8 Znaczacy pod tym wzgledem wydaje sie tytut kolejnej ksiazki biograficz-
nej o najstynniejszej polskiej himalaistce. Zob. E. SierapziNska: Wanda Rutkie-
wicz. Jeszcze tylko jeden szczyt. Warszawa 2018.
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Coraz wyrazniejsza w piSmiennictwie o tematyce gorskiej jest
tendencja, ktéra — za tytutem zbioru rozmoéw przeprowadzonych
z krewnymi himalaistéw przez Olge Morawska — nazwatabym ,,gory
na opak”®. Charakterystyczne dla niej jest stawianie pytan nie tylko
o koszty, jakie ponosza sami wspinajacy sie, ale zwrdcenie uwagi
na cierpienie najblizszych, tych, ktérzy pozostaja na dole, towarzy-
sza wspinajacym sie z daleka. Dla Olgi Morawskiej bezposrednim
impulsem do rozmoéw na ten temat stata si¢ $mier¢ jej meza pod-
czas wyprawy na osmiotysiecznik, autorka nie kryje, ze te wywiady
byty dla niej rodzajem autoterapii. Ale perspektywa , gér na opak”
zarysowuje sie takze na przyklad w zbiorze reportazy Mariusza Se-
pioty®. Niezwigzany ze srodowiskiem wspinaczkowym dziennikarz
ukazuje himalaistki nie tylko na szczytach, lecz pisze réwniez o nich
jako o matkach i kobietach zmagajacych si¢ z problemem odpowie-
dzialnosci za dzieci, z pytaniem, jak pogodzi¢ pasje¢ z malzenstwem
i macierzynistwem.

Juz ten syntetyczny przeglad ukazuje, jak bardzo problematycz-
ne sa gorskie , konteksty radosne”. Wibramy szczescia, podobnie jak
basniowe kalosze, mogtaby uzna¢ za swoja wlasnos¢ wrozka o imie-
niu Troska. Zdobywanie szczytéw oznacza czesto nie tylko wysitek
i poswiecenie, lecz takze determinacje graniczaca z obsesja, nieludzki
wysiltek, pokonywanie wielu trudnosci. Radosci na szlakach i szczy-
tach przy¢miewaja czesto tragedie. Wspdlistnienie szczescia i cierpie-
nia w do$wiadczeniu gérskim oddat Jalu Kurek w poemacie Tatry:

Ta noc wstaje jak zywa,

ten dzien nie chce sie skonczyc.

Kto w gorach cierpiat i byl szczesliwy,
ten z nimi sie nie roztaczy".

8 O. Morawska: Gory na opak, czyli rozmowy o czekaniu. Warszawa 2011;
O. Puncewicz [Morawska]: Gory na opak 2, czyli rozmowy z tymi, co zostajq. War-
szawa 2017.

8 M. Seproro: Himalaistki. Opowies¢ o kobietach, ktére pokonujq kazdg gére. Kra-
kow 2017.

8 J. Kurexk: Tatry (poemat). W: Ipem: Najkamienniejsze. Wiersze tatrzanskie. War-
szawa 1984, s. 28.



Wibramy szczescia. Konteksty radosne we wspoétczesnym pismiennictwie...

W utworach literackich odnalez¢ mozna nawet dos¢ liczne zapi-
sy chwilowych odczu¢ szczescia w gdrach, obrazy ulotnych epifa-
nii i towarzyszacej wspinaczce lub wedréwce radosci (na przyktad
w wierszach Marii Kaloty-Szymanskiej czy Jerzego Lucjana Woznia-
ka)®. Szczegdlnie ciekawe pod tym wzgledem wydaje sie tytutowe
opowiadanie Michala Jagielly ze zbioru Obsesja i inne géry. Utwor
jest monologiem starego, doswiadczonego wspinacza, ktory znalazt
si¢ w momencie przelomowym: zatamato si¢ jego Zycie osobiste,
,Majszczesliwsze lata alpinisty”, gdy wspinal si¢ w najpiekniejszych
gorach, ma juz za soba. Podsumowujac swoje doswiadczenia, boha-
ter méwi o intensywnym przezyciu, doznanym po wyjsciu z jaskini:

Jak to nazwac: olsnienie? — gtupio, zachwycenie? — jeszcze go-
rzej. Uczucie tak niezwykle, Ze przez dluzszy czas bylem po
prostu oszotomiony. Na moment co$ si¢ we mnie zapalito, opa-
dta zastona i bytem w innym $wiecie. P6Znym popotudniem
wyszedlem na powierzchnie, wyczulone nozdrza chwytaty
won lasu, kwiatéw, nagrzanych wapiennych kamieni, ale to
mnie juz nie cieszylo. Wcigz dojmujaco, niemal fizycznie pa-
mietatem tamta chwile. Gdy szedltem potem doling, wiedzia-
fem na pewno, Ze otarfem si¢ o szczescie. I taka wtasnie byta
moja wizja szczescia. Szukalem go, z dnia na dzien zostatem
zapalonym grotolazem, zaliczatem jaskinie za jaskinia. Na dar-
mo. Gdy zupelnie zwatpitem, nieoczekiwanie znéw mnie ,,roz-
$wietlito”, i to na tatwej drodze. Nagle przystanalem i wiedzia-
fem, Ze jeszcze raz musnelo mnie szczescie.
Moze ja przez cale zycie gonilem wiasnie za TYM¥.

O momencie iluminacji, swego rodzaju olsnieniu gérami Michat
Jagielto pisze takze w autobiograficznym wstepie do tego zbioru.
Pisarz i taternik podkresla, ze szczesciem dla niego nie jest sukces:

8 Zob. np. M. Karota-SzymaNska: Epilog. W: Eapem: Sezon w Tatrach i po
sezonie. Gdansk 1981, s. 67; J.L. Wozniak: ** [nad Zmarztym Stawem zdjatem
buty]. W: Ipem: W Tatrach [e-book]. Bedzin, cop. 2013, s. 31.

8 M. Jacierro: Obsesja. W: Ipem: Obsesja i inne gory..., s. 125-126.
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wejscie na niezdobyty wczesniej szczyt czy spektakularne przejscie
trudnej drogi, lecz wlasnie nieuchwytny moment, przezycie o cha-
rakterze epifanijnym, ktore zdarza sie nieoczekiwanie. W prozie Ja-
gielly ta wizja szczescia prowadzi do intensywnej potrzeby analizo-
wania siebie, do emocjonalnych reakgji, nawet na granicy histerii®.
W jednym z wywiadow Jagielto krétko wytlumaczyt przyczyny pasji
gorskiej: ,Szczesdcie. Euforia. Fantastyczne uczucie, nie do opisania.
Jestem”?!. Odwolujac sie do ustalen Tatarkiewicza, mozna zauwa-
zy¢, ze wizja gorskiego szczescia zarysowana w utworach Jagielty
ma przede wszystkim charakter ,upojenia” (napigcia, podniecenia,
szatu, obsesji), w mniejszym stopniu jest ,, ukojeniem” (odprezeniem,
pozbyciem sie niepokoju)®.

Podobnych wzmianek o réznych aspektach szczescia w konteks-
cie przestrzeni gorskiej mozna wskaza¢ wiecej. Ale podkresle, ze sa
to przede wszystkim witasnie bardziej wzmianki niz rozbudowane
obrazy i refleksje. Interesujacym wyjatkiem jest ksigzka ksiedza Ro-
mana Eugeniusza Rogowskiego zatytulowana Zamienites w taniec mdj
Zatosny lament. Gory i rados¢®. Utwor jednak zdecydowanie przekra-
cza granice piSmiennictwa o tematyce gorskiej, ma przede wszyst-
kim forme medytadji religijnych, jest rodzajem sylwy napisanej przez
teologa-wspinacza. Celem, sformulowanym przez autora wprost we

% M. Jacierro: Trzy punkty podparcia. W: Ipem: Obsesja i inne gory..., s. 14.

1 Marsz po brzytwie. Z M. Jacierro rozmawia W. Karickr. ,Gazeta Wybor-
cza” z dn. 4.02.2010 (dodatek: ,Duzy Format”), s. 1-6. Cyt. za: A. SeBEsTA: Etyka
i ethos ,ludzi gor”..., s. 167.

% ,Te najbardziej intensywne i ekstensywne przezycia, ktére nazywamy
szcze$ciem, maja dwie rézne, a nawet przeciwstawne postacie: sa badz upo-
jeniem, badz ukojeniem. Jedne polegaja na najwigekszym napieciu i podnie-
ceniu psychicznym, drugie wlasnie na zupelnym odprezeniu. W pierwszych
przezywa sie¢ jakby szat radosci, w drugich — obezwtadniajaca btogosc¢”.
W. Tatarkiewicz: O szczesciu..., s. 85 (wyrdznienie — W.T.). Z tym rozrdznie-
niem na dwie przeciwstawne postacie szczescia polemizuje A. Banach, ktéry
widzi w upojeniu i ukojeniu raczej stany kolejne tego samego, jednego szcze-
Scia. Zob. A. Banacu: O szczesciu..., s. 121.

% ks. R.E. Rocowskr: Zamienites w taniec méj Zatosny lament. Gory i rados¢. Opo-
le 1999.
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wstepie, jest ,,ukazad, jak cata Biblia, nawet juz w Starym Przymie-
rzu, jest pelna radosci i wesela, i jak do tej radosci i wesela nawotuje
cztowieka!”®*. Rogowski przywolujac swoje gorskie wspomnienia,
anegdoty, cytaty z piSmiennictwa gorskiego i madrosci Wschodu,
pragnie sprzeciwic¢ si¢ negatywnym, tragicznym obrazom $wiata,
dominujacym w mass mediach. Kaplan poszukuje takze przeciwwagi
dla swoich wczeéniejszych publikagji, takich jak wielokrotnie wzna-
wiana Mistyka gor®®, w ktoérych pisal o goérach ,w konwencji pate-
tycznej, a wigc bardzo powaznej, niemal wzniostej”*. W zapiskach
powracaja uwagi o radosci, jaka daje gorska wspinaczka, o cieszeniu
sie gorskimi sukcesami innych. Pojawiaja sie rowniez mysli o radosci
jako darze, charyzmacie, czyms, czego trzeba si¢ nieustannie uczy¢.
Paradoksalnie, ze wzgledu na swoja wyjatkowosé, takze w catosci
poswiecony radosci w przestrzeni gor utwor ksiedza Rogowskiego
zdaje si¢ potwierdzac¢ wczesniejsze rozpoznania na temat stosunko-
wo stabej obecnosci tematu szczeScia w piSmiennictwie o tematyce
gorskie;j.

Problem zapewne wymagalby jeszcze dokladniejszego zbadania
i uwzglednienia kolejnych kontekstow i utwordéw, moje uwagi maja
charakter wstepny, s jedynie rozpoznaniem problemu eudajmono-
logii gorskiej. Jednak na tej podstawie sformutowac¢ mozna hipoteze
o unikatowym charakterze motywu szczescia, a zatem o przewa-
dze watkdw tragicznych w pismiennictwie i literaturze o tematyce
gorskiej. Mimo kategorycznego stwierdzenia Mariusza Zaruskiego
sprzed kilkudziesieciu lat, Ze poczucie szczescia jest istota alpini-
zmu, nie podjeto takze szerzej namystu (w formie dyskursywnej)
nad eudajmonologia gorska. W tym wymiarze analizowane pismien-
nictwo potwierdza stwierdzenie Tadeusza Gadacza, ze cho¢ dazenie
do szczescia jest faktem powszechnym, to refleksja nad szczesciem
powszechna by¢ przestata”. Poniechanie tego typu refleksji moze
by¢ konsekwencja (zasygnalizowanego w bezposrednim zwrocie

% Ibidem, s. 8.

% ks. R.E. Rocowskr: Mistyka gor. Wroctaw 1983.

% ks. R.E. Rocowskr: Zamienites w taniec moj zatosny lament. Géry i radosc...,
s. 8.

7 T. Gapacz: Logika szczescia — logika sukcesu..., s. 6.
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narratora basni Kalosze szczescia do czytelnika) toposu gér milcza-
cych — przekonania, ze nie tylko nie sposob odda¢ pigkna wypie-
trzonego krajobrazu, ale takze zwiazanych z nim kontekstéw rados-
nych. Znaczacy brak moze rowniez wynikac¢ z przesuniecia punktu
ciezkosci w refleksji gdrskiej na sprawy techniczne lub z tendencji
do nagtasniania przede wszystkim wyjatkowych wyczynow, z roz-
powszechniajacej si¢ postawy juz nie tyle zdobywczej, ile wrecz
ekstremalnej, badz bliskiej zachowaniom konsumpcyjnym®. Wobec
dominujacego w kulturze wspodlczesnej — jak sie¢ wydaje — nasta-
wienia na to, co sensacyjne, dotad nieosiagniete, refleksja na temat
tak zwykly, jak szczeScie w kontakcie z przestrzenia gorska, wy-
daje sie mniej pociagajaca. Mozna zartobliwie powiedzie¢, ze jest
rownie staroswiecka, jak zakladanie wibraméw, gdy do wyboru
jest tyle nowoczesniejszych, bardziej ,technicznych” czy specjalnie
,dedykowanych” réznym stylom uprawiania alpinizmu i turystyki
gorskiej modeli obuwia. Specyfika gorskiego , poczucia szczescia”,
cho¢ niewyrazona wprost, pozostaje jednak istotna i zwigzana z klu-
czowymi dla ,ludzi gér” zagadnieniami. Znajduje takze odzwier-
ciedlenie w piSmiennictwie specjalistycznym i utworach literackich.
Problem eudajmonologiczny pobrzmiewa (wibruje) w tle dyskusji
na temat sukcesdw i tragedii na szczytach, w analizach bardziej lub
mniej udanych artystycznych prob reprezentacji gorskiej przestrzeni
czy w pytaniach typu: ,no i na co ci te gory?”®, ktore wciaz stysza
wybierajacy si¢ na niebezpieczne wspinaczki lub turystyczne we-
drowki.

% ,Odfajkowywanie szczytdw, nawet osmiotysiecznych, jest po prostu jesz-
cze jednym rodzajem obtakanej konsumpcji”. W. Kurryka: Sztuka cierpienia...,
s. 13. W ten sposob Wojciech Kurtyka juz przed laty komentowat dazenia hi-
malaistéw do zdobycia tzw. korony Himalajow i Karakorum. Zjawisko to na-
brato charakteru masowego za sprawg rozpropagowania np. korony gor Polski.
O ,lawinowej komercji” i , konsumpgji gorskich wrazen” pisze takze A. SEBESTA:
Etyka i ethos ,ludzi gor”..., s. 186.

% A. Licuora: No i na co ci te géry? O tym, jak Korona Swiata data mi szkole zycia.
Przekt. I. Szymaniak. Warszawa 2015.
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Summary

In the context of a fairy tale The Galoshes of Fortune by H.Ch. Andersen and phi-
losophers” comments on happiness (W. Tatarkiewicz, A. Banach, T. Gadacz), the
article raises a question of happiness in the literature on the mountains. The point
of departure are the discussions held in the interwar period on the “ideology
of mountaineering in the Tatras,” with special attention paid to Mariusz Zaru-
ski’s statement that a sense of happiness is the essence of alpinism. The analysis
of literary pieces by J.A. Szczepanski, W. Stanistawski, ]J. Kurek, M. Jagielto,
M. Kalota-Szymarniska, W. Krygowski allows to outline various ways of under-
standing happiness in one’s encounters with the mountain space. Generally,
a “romantic” and “sports” attitude towards mountains is reaffirmed in this sco-
pe. The first one refers to the conviction that a stay in the mountains already is
happiness, while the second one identifies happiness with reaching a unique and
desired summit, hence it refers to the climbing success. Research into the “joyful
contexts” in the literature on the mountains reveals various aspects and problems
(artistic, ethical), and involves essential questions in this kind of writing.

Keywords: happiness, mountains, mountaineering in the Tatras, Andersen,
mountaineering in the Himalayas, passion
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Miary szczescia —
rzecz o stonecznych zegarach

1.

ilozofowie mowiac o szczesciu, czesto odnosza sie do pojecia skali.
Tak postapit chociazby Gottfried Wilhelm Leibniz w traktacie Nowe
rozwazania dotyczqce rozumu ludzkiego (1704):

Szczescie i niedola to sa nazwy dwoch krancéw, ktorych osta-
teczne granice sa nam nieznane. To jest to, czego oko wecale
nie widziato, ucho wcale nie styszato i czego serce czlowiecze
nigdy nie zrozumiato. Ale powstaja w nas zywe wrazenia jed-
nego i drugiego na skutek rozmaitych rodzajéw zadowolenia
i radosci, udreki i smutku, ktore dla zwieztosci podciggam pod
nazwy przyjemnosci i bdlu; jedno i drugie przystuguje zarow-
no umystowi, jak cialu, albo, méwiac Scislej, tylko umystowi,
jakkolwiek oba biora swdj poczatek juz to w umysle, z okazji
pewnych mysli, juz to w ciele, z okazji pewnych modyfikacji
ruchu. W ten sposob szczescie, wziete w catej swej rozcigglosci,
jest najwieksza przyjemnoscia, do ktorej jestesmy zdolni, tak
jak niedola, wzigta tak samo, jest najwigkszym bolem, ktorego
moglibysmy doznawac'.

! G.W. LemsNiz: Nowe rozwazania dotyczqce rozumu ludzkiego. Przekt. i przypisy
I. DamBska. Kety 2001, s. 156.
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Leibniz definiuje szczescie, przeciwstawiajac je kategorii niedoli.
Zakres szczescia (,,najwiekszej przyjemnosci”), podobnie jak niedoli
(,najwiekszego bdlu”), nie posiada zadnych granic — skala natezenia
szczescia nie ma kornica, jest bezkresna i niemierzalna; a nawet jesli
istniejq jakiekolwiek jej granice, to sa niedostepne dla umystu i serca
cztowieczego. Ponadto cechuje ja Scista aksjologia. Wiadystaw Ta-
tarkiewicz zwiezle powiada, ze , przyjemnosc i przykros¢ stanowia
przeciwstawne skladniki zycia uczuciowego, dodatni i ujemny”?,
i ostatecznie — tak jak Leibniz — wiaze szcze$cie z doznawaniem
,stanu przyjemnego o najwigkszej intensywnosci”?. Definio-
wanie stanu szczesliwosci poprzez pojecie skali sytuuje go w obsza-
rze nieosiggalnosci. Obrazuja to stowa Teofila z dialogu Leibniza:
»Szczedcie jest wiec, aby tak sie wyrazi¢, droga przez przyjemnosci;
a przyjemnosc jest tylko krokiem i posuwaniem si¢ ku szczesciu™,
a to oznacza, ze szczescie jest niekoriczacym sie ruchem dazenia do
czegos, co ostatecznie ,wzrasta w nieskonczonos¢”, i co ludzkie co-
gito potrafi okresla¢ jedynie za pomoca parametréw: ,najwieksza”,
,Majintensywniejsza”. Mozna zatem powiedziec¢ o skali szczescia, ze
daleko jej do precyzji, jaka odznacza si¢, dajmy na to, skala muzycz-
na, ktéra pozwala uszeregowac dzwieki wedtug wysokosci o ustalo-
nych odlegltosciach pomiedzy poszczegélnymi stopniami. Miara ska-
li szcze$cia okresla tylko stopien nasilenia tego stanu, a przypisujac
mu najwyzszy wymiar, niejako sama zatraca si¢ w nieokreslonosci.
Stowem, skala doznawania stanéw ,najwiekszych przyjemnosci”
wskazuje na zyciowq nieosiggalnos¢ szczescia, jak i na jego pojecio-
wa nieuchwytnos¢.

2 W. Tartarkiewicz: O szczesciu. Warszawa 2015, s. 101.

* Zob. ibidem, s. 84. Zaznaczmy, ze w tym wypadku Tatarkiewicz wypowia-
da sie o pojeciu szczescia w rozumieniu nowoczesnym, tj. takim, ktdre zrodzito
sie wraz ze zwrotem czlowieka ku subiektywnosci i psychologizmowi; doktad-
nie omawia to zjawisko w rozdziale Koleje pojecia szczescia, gdzie stwierdza, ze:
»,Czasy nowozytne w pojeciu szczescia dokonaly przewrotuy, i to radykalnego;
przeksztalcity je na pojecie subiektywne. Szczescie okreélaly juz nie jako posia-
danie dobr, lecz jako poczucie zadowolenia”. Zob. ibidem, s. 67.

* Zob. G.W. LemNiz: Nowe rozwazania dotyczqce rozumu ludzkiego. .., s. 157.
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Posréd wszelakich doznan dodatnich, takich jak: zadowolenie, ra-
dosne oczekiwanie, rozmarzenie, btogo$¢, mitosne uniesienie, pogoda
duchowa, rozradowanie, uciecha czy niczym niezmacona wesotos¢,
szczescie zajmuje miejsce kranicowe, dzielac je z brzegowoscia stanu
ujemnego, jakim jest niedola. To, co wyrdznia oba stany od innych,
to ich szczegodlna skrajnos¢ — sa to doznania o sile , najwiekszej przy-
jemnosci” lub odwrotnie — o sile , najwigkszego bolu”. Zawieraja one
w sobie cos, co nie miesci si¢ w obrebie stanow zajmujacych nizsza
pozycje na skali szczescia. Tatarkiewicz powiada wrecz, ze w przeci-
wienstwie do wszelakich nastrojow wesela czy pogody, szczescie jest
tym, co zawiera w sobie ,,to cos wiecej, co$ innego”’, a swoistosci tego
,C0$ wiecej” nie mozna wyrazi¢ inaczej niz za pomoca przedrostka
tworzacego stopien najwyzszy — ,naj-". Owa kraricowo$¢ sprawia, ze
w mys$l stow Leibniza sama szczesliwos¢ to w koncu cos, ,,czego oko
wecale nie widziato, ucho wcale nie styszato i czego serce czlowiecze
nigdy nie zrozumiato”. Nietrudno znalez¢ na to rozliczne przyklady.
Nic tak nie wyraza tego przekonania, jak pisma Giacoma Leopardie-
go% w jego ,notatniku mysli” Zibaldone czytamy, ze:

Czlowiek (nie inaczej niz wszystkie zwierzeta) nie rodzi sie
dla zaznawania radosci zycia, lecz niezawodnie dla jego prze-
dtuzania i przekazywania tym, ktorzy przyjda po nim, wiec
dla jego zachowania. Ani on, ani zycie, ani cokolwiek na tym
$wiecie nie jest wszakze uczynione dla niego, lecz przeciwnie,
to on jest bez reszty uczyniony dla Zycia. [...] Istnienie nie jest
dla istniejacych, gdyz istniejacy, jak tez ich dobro, nie sg jego
celem; jezeli istniejacy doznajg w nim jakiego$ dobra, to dzie-
je sie tak przez czysty przypadek: istnienie jest dla istnienia,
wszystko jest dla istnienia, tak urzeczywistnia sie jego jasny,
realny cel. [...] Wszystko to ujawnia dostrzezony stan rzeczy:
prawdziwym i jedynym celem natury jest zachowanie gatun-

5> W. Tatarkiewicz: O szczedciu..., s. 85.

¢ Do tworczosci Leopardiego odwoluje sie w traktacie O szczesciu Tatarkie-
wicz; jest ona dla niego przykladowym wyrazem pesymistycznego pogladu
o niemoznos$ci osiagniecia jakiegokolwiek szczescia. Zob. W. TATARKIEWICZ:
O szczesciu..., s. 23.
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kéw, a nie zachowanie badz szczesliwos¢ jednostek; szczesli-
wosci natomiast nie ma na $wiecie, ani dla jednostek, ani dla
rodzaju ludzkiego’.

Cztowiek wiec jest tylko czescig natury, a ta wylacznie troszczy
sie o zachowanie gatunku, nie liczac si¢ z podstawowym ludzkim
pragnieniem zdobycia szczeécia czy dobra. Szczesliwos¢ nie istnieje
inaczej, jak tylko w wyobrazni i iluzjach. Leopardi podkresla, wska-
zujac na nicos¢ ludzkich rojen o szczesciu, ze ,realnym celem Zycia
jest zycie, czyli wleczenie z niebywalym mozotem w gore i w dét
po tej samej drodze wozu bardzo cigzkiego i pustego”®. Czlowiek
nieustannie napeinia go mirazem swoich pragnien i w ten sposob
doswiadcza jedynej dostepnej mu postaci szczescia. ,Najtrwalsza
radoscia naszego zycia — oznajmia Leopardi — jest daremna rados¢
ze ztudzen”?. W tym wozie nie ma wiec niczego poza nicoscig iluzji,
ktore nijak nie moga zrownowazy¢ jego nieznosnego ciezaru. Dola
cztowieka rojacego o szczesciu obarczona jest brzemieniem codzien-
nej niedoli. I nie thumaczy tego zadna racja naukowa czy religijna
ani jakakolwiek mysl filozoficzna lub polityczna. Jak utrzymuje
Leopardi, wszystko to ,nieuchronnie prowadzi do najwyzszej miary
ogolnego, zwiezlego, doniostego i straszliwego wniosku, ze zadna
»racja« filozoficzna lub religijna nie usprawiedliwia udreki ludzkie-
go ego w tym »wiecznym kregu tworzenia i niszczenia«, w ktorym
ono zostalo osadzone”".

Mysl wloskiego poety zasadza si¢ na radykalnym w swoim pesy-
mizmie stwierdzeniu, ze ,cel czlowieka, jego najwyzsze dobro, jego
szczesliwos¢ nie istnieja”!!, a jedyne, co istnieje, to ztudzenia szcze-
Scia, ktorym przypisuje swoistg realnos¢'? i... jarzmo niedoli. Nikt

7 G. Leorarpr: Zibaldone. Notatnik mysli. Wybdr. Wybor, przekl., przedmowa
i oprac. S. Kasprzysiak. Warszawa 2016, s. 191-192.

8 Ibidem, s. 201.

° Ibidem, s. 257.

10 Tbidem, s. 192.

11 Tbidem, s. 193.

12 Leopardi wrecz stwierdza, ze zludzenia przynaleza do istoty rzeczy: ,Do
ztudzen odnosze si¢ jako do rzeczy w znacznej mierze realnych, gdyz sa one
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z zyjacych nie moze uciec przed nieszczesciem. W pelni to przeko-
nanie wyraza sad zawarty w Dziejach rodu ludzkiego:

Wszedzie bowiem tam, gdzie nieSmiertelnym ujawnia ich
szczesliwosé, ludziom odstoni w catosci i nieustannie stawiaé
im bedzie przed oczyma ich niedole, uprzytomniajac im procz
tego, Ze nie jest ona jedynie owocem nieprzychylnego trafu, ale
ze jest czyms, czego zadnym wysitkiem i zadnym sposobem
nie mozna unikng¢, ani tez nigdy — poki trwa Zzycie — przer-
wacdb.

Leopardi ,,wcale nie widzi” zatem tego, co znajduje si¢ na samym
krancu skali stanow ludzkiej pogody, ale za to doskonale dostrze-
ga i doswiadcza bezmiaru bdlu i ogromu nieszczesé. Czyzby wiec
skala szcze$cia byta w istocie miara ciezaru ludzkiej niedoli? Precy-
zyjna i bezwzgledna wielkoscia zycia zamknietego w kieracie ,, wle-
czenia z niebywatym mozotem w gore i w dot po tej samej drodze
wozu bardzo ciezkiego i pustego”? Czy ostatecznie jej rozpietosc¢
nie rozciaga sie jedynie od ucisku zgnebienia do pustki ziejacej ztu-
dzeniami?

2.

W glebi kazdej rzeczy jest smutek...” — odnotowuje w Dzienniku in-
tymnym Henri-Frédéric Amiel*. A dlaczego nie rados$¢? Czyzby moc

istotnym sktadnikiem kondyqji ludzkiej natury, a natura obdarzyta nimi wszyst-
kich bez wyjatku, tak by nie wolno bylo uznawac ich za marzenia pojedynczego
cztowieka, tylko wlasnie za marzenia ludzkie ustanowione przez nature, bez
ktérych nasze zycie byloby zjawiskiem niebywale nieszczesnym i barbarzyn-
skim itd. Totez zludzenia sa nam niezbedne i wpisuja sie znaczaco w uklad
i porzadek rzeczy”. G. LEoparpr: Zibaldone..., s. 257.

3 Zob. G. Leorarpr: Dzieje rodu ludzkiego. W: Ipem: Dzietka moralne. Przekt.
i postowie S. Kasprzysiak. Krakow 1979, s. 14-15.

4 H.-F. Amier: Dziennik intymny. Wybor i przekt. J. Guze. Przedmowa M. Ja-
NION. Warszawa 1997, s. 107.
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$mierci, zabarwiajac wszystko na czarno, nie pozwalata dojrze¢ in-
nych odcieni zycia? Taka odpowiedz podsuwa Amiel: ,I czy mogto-
by by¢ inaczej na swiecie, gdzie nic nie trwa, gdzie wszystko, co ko-
chalismy, kochamy lub bedziemy kocha¢, musi umrzec? Wigc $mier¢
jest tajemnica zycia? Z daleka lub z bliska Zzaloba spowija duszg, jak
noc spowija $wiat”’®>. Ow smutek, jaki skrywa sie za kazda z rzeczy,
odkrywa wielu tworcow czaséw nowoczesnych, niekoniecznie wia-
zac jego przyczyne z doswiadczeniem smierci. Na przyktad Arthur
Schopenhauer doszukuje si¢ jego zrédet w woli, ktéra uwidacznia
sie¢ poprzez Swiat wszelakich zjawisk:

Wszelkie chcenie wynika z potrzeby, czyli z braku, czyli
z cierpienia. Kres ktadzie mu speinienie, lecz w stosunku do
jednego spetnionego Zyczenia co najmniej dziesie¢ pozostaje
niespetnionych; dalej zadza trwa dlugo, wymagania idq w nie-
skoniczonos¢, natomiast spetnienie trwa krotko i jest skapo
odmierzone. [...] Dlatego pdki swiadomos¢ nasza przepelnia
wola, poki zdani jesteSmy na napér zyczen w nieustannym to-
warzystwie nadziei i obawy, poki jestesmy podmiotami woli,
nie znajdziemy nigdy trwalego szczescia ani spokoju. Czy go-
nimy, czy uciekamy, czy boimy sie¢ nieszczescia lub dazymy
do rozkoszy, jest w istocie bez réznicy: troska o nieustanne
wymagania woli, obojetne, w jakiej postaci, nieustannie wy-
pelnia i wprawia w ruch swiadomos$¢, a bez spokoju nie jest
w ogoéle mozliwa zadna prawdziwa pomyslnos¢. Tak podmiot
woli wpleciony jest w zawsze obracajace si¢ kolo Ixiona, za-
wsze czerpie wode sitem Danaid, jest wiecznie umeczonym,
faknacym Tantalem.

Cierpienie, niedola czy bdl to charakterystyczne figury pisma smut-
ku - pisma, w ktéorym o szcze$ciu moéwi si¢ na ogdt w trybie prze-
czenia. Amiel odkrywa jego slady, i to wyrazne, we wlasnym dziele:

1 Ibidem.
16 A. SCHOPENHAUER: Swiat jako wola i przedstawienie. T. 1. Przekt., wstep i ko-
mentarze J. GArRewicz. Warszawa 1994, s. 309-310.
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Przeczytalem jeden z zeszytéw tego dziennika: troche bylem
zawstydzony tylu skargami i przygnebieniem. Te stronice nie
wyrazaja mnie nalezycie, wiele jest we mnie rzeczy, ktorych
tu nie znajduje. Jaka tego przyczyna? Przede wszystkim ta,
ze smutek chetniej siega po pioro niz rados¢, a jeszcze w gre
wchodza okolicznosci; kiedy nic nie wystawia mnie na probe,
popadam w melancholig: totezZ w moim dzienniku nie pojawia
si¢ cztowiek praktyczny, wesoly, literat. Portretowi brak wizji
calosci, proporgcji, osrodka; widziany jest ze zbyt bliska'.

Piéro radosci przegrywa z piérem maczanym w atramencie smut-
ku. Pismo smutku przyttacza rados$¢, wypycha ja poza opowies¢, in-
tymna narracje. Jesli kogos portretuje, to tworzy obrazy znieksztatco-
ne, ktore niekoniecznie sa falszywe, ale na zawsze pozostaja niepetne.
Atrament smutku znaczy stowa obarczone brakiem, pozbawione niu-
ansow, czesto nietworzace zadnych koniunktiwow. Stworzony przez
Amiela autoportret nie posiada wielu wymiaréw, gtéownie ,wizji,
calosci, proporcji, osrodka”, a takze pozbawiony jest opiséw zycia
praktycznego i literackiego, a nade wszystko Zycia w stanie wesoto-
éci. Ow brak, jakim odznacza sie pismo smutku, w istocie zagwiadcza
o istnieniu pisma radosci. Jest ono czesto niewidoczne, jakby jego
promienistos¢ nie mogta przedrzed sie¢ przez ciemny mrok atramentu
lub czern drukarskich czcionek. Nierzadko skrywa sie wiec za pis-
mem smutku, obnazajac jego niedostatki. Ale zawsze pismo radosci,
nawet to znaczone swoim brakiem, glo$no przeczy wyrokom pisma
spod dyktatu smutku, potakujacego Leopardiemu, ze ,istota Zyjaca
i istota nieszczesliwa to niemal synonimy”*®.

Nawet Schopenhauer, ktorego pidro, jak sie zdaje, stworzylo jeden
z najmroczniejszych obrazow zycia ludzkiego, przyznal, ze nie za-
wsze ,,podmiot woli” wigzi koto Iksjona, ze zdarzaja si¢ chwile, w kto-
rych , wolni jestesmy od haniebnego naporu woli, Swietujemy sabat
okietznania woli, koto Ixiona zatrzymato si¢ w miejscu”?. Schopen-
hauer odnalazt owa przestrzen wolnosci od dojmujacego bdélu w sta-

7 H.-F. AmIeL: Dziennik intymny..., s. 124.
18 Zob. G. Leorarpr: Zibaldone..., s. 281.
19 A. SCHOPENHAUER: Swiat jako wola..., s. 310.
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nach uniesienia estetycznego, a zwlaszcza w chwilach wstuchiwania
sie w ,cudowng sztuke tonéw”?, Amiel zaznal ,,swieta okietznania”
smutku podczas popotudniowej przechadzki 27 stycznia 1875 roku:

Dzien od poczatku do konca cudowny, popotudniowa prze-
chadzka do Beauvallon byta mi nieustajagcym oczarowaniem.
Znalaztem si¢ w Arkadii. Jest tam lesny zakatek, gdzie nim-
feum bylby na swoim miejscu, i zielony dab ze skata u stop,
ktory przywodzi na mysl ode Horacego albo rysunek Tyburu.
Pejzaz na pewno podobny do pejzazy Gregji. Podobienstwa do-
pelnia morze, ktdre czuje sie blisko, kiedy go nie widac, i ktdre
odnajduje sie¢ nagle, u konca perspektywy, za zakretem doliny.
Wytropilismy maty dworek z gesto zarosnietym ogrodkiem,
ktorego wiasciciela mozna wzig¢ za wiesniaka z Odysei. Led-
wie mowil po francusku, ale nie braklo mu powaznej pewnosci
siebie. Przetlumaczylem mu piekny napis na jego zegarze sto-
necznym, Hora est benefaciendi, czemu bardzo byt rad?.

W czasie przechadzki do Beauvallon Amiel znalazt si¢ — niczym
postacie na obrazach Nicolasa Poussina — w Arkadii, ale, w przeci-
wienstwie do nich, nie trafit tam na nagrobek z wyrytymi stowami:
»et in Arcadia ego”, lecz na zegar stoneczny z widniejacym na nim
napisem: , Hora est benefaciendi”.

3.

Beauvallon tudzaco przypomina dawna Grecje. Ten cudowny zaka-
tek znajduje si¢ nieopodal morza, jego otoczenie przywodzi na mysl
starozytne pejzaze, a cata roslinnos¢, jak chociazby horacjanski dab,
zdaje si¢ mieni¢ poetyckimi ksztaltami. Brak tu tylko nimfeum, jed-
nak i dla niego zachwycony przechodzienn odnajduje przynajmniej

2 QO istocie muzyki pisze Schopenhauer w § 52 ks. III. Zob. A. SCHOPENHAUER:
Swiat jako wola..., s. 395-413.
2 H.-F. AmieL: Dziennik intymny..., s. 205.
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miejsce posrod lesnego ustronia. Ponadto jest tam jeszcze niewielki
dworek z mieszkaricem o rysach homeryckiego wiesniaka oraz...
stoneczny zegar. W tej Arkadii wiedza o powszechnej biedzie na
moment ulega zawieszeniu, pozwala wreszcie nie widzie¢ w kaz-
dej rzeczy bezmiaru smutku; zapomnie¢ o smierci, zabierajacej to
wszystko, co cztowiek ukochal, czy o myslach o niechybnie nadcia-
gajacej starosci, w ktdrej ,,rosnacej zgrzybiatosci jest tylko dtugi smu-
tek”?. Urok tych okolic pobudza wyobraznie¢ przechodnia i prze-
mienia zwyczajna przechadzke w niezwykla wedréwke w stanie
,Mieustajacego oczarowania”.

Autor dziennika przyznaje, Ze przemierzajac okolice Beauvallon,
zaznal dobrostanu zycia w Arkadii. A potwierdza to tacinska mak-
syma wyryta na tarczy zegara — ,Hora est benefaciendi” — , Nade-
szta godzina dobroczynnosci”?. Wskazéwki stonecznego zegara,
utworzone z nietrwatlej materii cienia, nie sa wigc miarg zwyktych
godzin, ale miara czasu doswiadczania ,nieustajacego oczarowa-
nia”. Niestalos¢ owych cienistych linii wskazuje nie tyle na uptyw
czasu, ile na przemijanie samych chwil Zycia w oczarowaniu. Wraz
z zanikiem slonecznego swiatta nikng wskazdwki zegara, jednak nie
oznacza to bynajmniej konca czasu, on nadal trwa w swym biegu.
Linie z cienia na $wietlistej tarczy mozna wiec uzna¢ za miare swo-
istego czasu — czasu stonecznego dobrostanu, a ich zanik za kres jego
trwania. A wiec relacja Amiela z przechadzki do Beauvallon pozwa-
la zobaczy¢ w stonecznym zegarze cos wiecej niz tylko narzedzie
stuzace do pomiaru czasu.

Riidiger Safranski, zmagajac si¢ z odpowiedzig na pytanie: ,co
czyni czas i co my czynimy z niego?”*, zauwaza, ze ,gdy [...] trud-
no uchwyci¢ sam czas, pozostaja zegary”®. To spostrzezenie moz-
na odnie$¢ takze do kategorii szczeécia i powiedzie¢: gdy trudno
uchwyci¢ samo szczescie, pozostaja zegary. I utwierdza nas w tym
nie tylko dziennik intymny Amiela, lecz takze Maurice Maeterlinck,

2 Ibidem, s. 84.

# Literalnie facinski zwrot znaczy: ,Jest godzina czynienia dobrze”.

# Tak brzmi podtytul jego eseju o czasie, zob. R. SarraNnskr: Czas. Co czyni
z nami i co my czynimy z niego. Przekt. B. BAraN. Warszawa 2017.

% Ibidem, s. 71.
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ktory, jak mato kto, przeniknat istote stonecznego zegara. W esejach
o owadach odkryt, Ze Zrédto glebi ludzkiego smutku wyptywa z wie-
dzy o naturze. Wyraziscie obrazuje to zycie pszczoly, ktore w swej
jednostkowosci, jednokrotnosci i niepowtarzalnej wyjatkowosci nie
posiada zadnego znaczenia poza jednym — zachowaniem gatunku.

I tutaj, jak w calym $wiecie — odnotowuje Maeterlinck - jed-
na czes¢ kola przemian zanurzona jest w ciemnosciach i tutaj,
jak wszedzie, rozkaz najwyzszy, ostateczny przychodzi z ze-
wnatrz, od potegi nieznanej, a pszczoty poddaja sie, jak i my
takze, wladcy bezimiennemu, dzierzacemu ster onego kota zy-
cia, wirujacemu dokota swej wlasnej osi, miazdzacemu wole
tych, ktérzy wprawiaja je w ruch obrotowy®.

Pszczoly podlegaja potedze tej samej niemej sity ,jak i my”, a za-
tem ludzkie zycie przeglada sie w losie pszczdt, a oglad ten wiedzie
ostatecznie do tego, ze pod powierzchnia zewnetrznych rozkoszy
,oko czlowieka, patrzacego glebiej, [widzi — I.G.] obraz tak smut-
ny, jakiego chyba nie ma na $wiecie”?. Jednak ta ciemna wiedza
nie prowadzi Maeterlincka, jak przed nim Leopardiego, w rozpacz
smutku®, przeciwnie, potrafi on dostrzec rowniez jasng strone zycia
i pisa¢ o tym pidérem radosci i zachwytu.

,Lato to pora szczescia” — te stowa otwieraja ostatni rozdziat ese-
ju Maeterlincka o , inteligencji” kwiatéw®. Pisarz od razu zaznacza,
ze czas, ktory pozwala , korzysta¢ rozkosznie, pelng piersia, z calg
swoboda z [...] chwil radosnych”, wymaga jakiej$ innej, niezwy-
czajnej miary — ,,0w okres uprzywilejowany domaga si¢ miary szla-
chetniejszej, dostojniejszej, wyzszej niz miara stosowana do godzin

2% M. MAETERLINCK: Zycie pszczét. Przekt. F. Miranpora. Lwéw-Poznan 1926,
s. 151.

27 Zob. ibidem, s. 152.

% Dla Leopardiego takze sama rozpacz podszyta jest negacja, jak zaznacza
w ,notatniku mysli”: ,, wszystko na swiecie jest nicoscig, nawet moja rozpacz...”.
Zob. G. LeorarDI: Zibaldone..., s. 220.

¥ Zob. M. MAETERLINCK: Inteligencja kwiatéw. Przekt. F. MiranpoLA. Warszawa
2017, s. 170.
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zwyktych, szarych i pospolitych”. Postuluje wigc, aby zawrze¢ ,,owe
Swietliste momenty w czarach wspaniatych, odswietnych, przejrzy-
stych, zrobionych z tejze samej promienistej substangji, jaka zawrzec
maja [...]”*". W istocie postulat ten skrywa w sobie pytanie o moz-
liwos¢ znalezienia miary dla chwil szczescia, a to pytanie wynika
z namystu nad istota doznawania przez cztowieka uptywania czasu:

JesteSmy juz tak zorganizowani, ze nie mozemy osiggnac $wia-
domosci zycia, nie odczuwamy jego smutkow ani nie rozko-
szujemy sie jego radosnymi momentami, o ile nie mierzymy
plynacego czasu, nie liczymy owej monety, ktorej dojrze¢ nie
jestesmy w stanie. Czas nie uciele$nia si¢ nam, nie staje sie¢
dostrzegalny, nie nabiera wartosci, o ile nie przeptywa przez
skomplikowany aparat, jaki wynalezliSmy po to, by go una-
oczni¢ i uczyni¢ konkretnym. Nie posiadajac sam przez si¢ ist-
nienia, przyjmuje cechy, ton i ksztalt instrumentu, ktéry mu
forme nadaje’.

To dlatego minuta ,wyszemrana” przez kieszonkowy zegarek
odrdznia sie¢ wygladem od minuty wyznaczonej przez katedralny
zegar; a skoro nasze stany mienia si¢ tak wieloma odcieniami, to
,dlaczegdz bysmy — pyta Maeterlinck — nie mieli rozréznia¢ chwil
naszego zycia wedlug tego, czy sa petne melancholii, bezwtadu czy
radosci?”?2. Wszak narzedzia stuzace do mierzenia czasu maja od-
mienne ksztalty i rozni je tez mechanizm wskazywania jego biegu.
Totez kazda posta¢ zegara niejako unaocznia inny rodzaj doznan.
O Kklepsydrze, ktora niegdys byta miara zycia klasztornego, Maeter-
linck powiada, ze dawniej przesypywata , piasek w godzinach nie-
obojetnych, ale naprawde czarnych, w godzinach zniechecenia, re-
zygnagcji, choroby, cierpien, w czasie martwym zycia naszego”:

Nie podkreslala wowczas istnienia czasu, bo tonal on w pia-
sku, mierzyla jedynie jedno po drugim ziarnka rézanca, liczyta

30 Zob. ibidem.
31 Ibidem, s. 170-171.
%2 Ibidem, s. 171.
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zdrowaski, bezmiar oczekiwania, strach i nude. Minuty utoz-
samialy si¢ z ziarnkami tegoz piasku, zdawaly si¢ oderwane,
odciete od caloksztattu zycia, od nieba gwiazdzistego, od ogro-
du, przestrzeni, a naczynko szklane klepsydry zamykalo ten
piasek, jak cela wiezaca mnicha. Nie szto tam wcale o nazwe
godziny, o jej byt samoistny, wszystkie bowiem pograzaly sie
zatobnie w piasku. A znuzona i otepiata mys$l snuta sie przy
cichym, nieustannym ich spadku bezmiarami nicosci i padata
w koncu, niczym popiol, taczac sie z popieliskiem $mierci®.

Zupelnie co$ innego ucielesnia zegar stoneczny. Nie bez patosu,
a nawet wrecz religijnego uniesienia, Maeterlinck oznajmia, ze tylko
ta miara niepozbawiona ,uroku dostojenstwa” odzwierciedla , po-
tege nieskonczonosci”, bo tylko ona ,czyni poranki rozbtyste rosa
uroczymi i $wietymi, przemienia popotudniowy czas bezchmurnego
lata w co$, co przypomina wiecznos¢”, i tylko ona potrafi ,z nale-
zytym namaszczeniem kresli¢ dzieje promienistych, niepokalanych
godzin”*. A $wiadcza o tym inskrypcje widniejace na ich tarczach:
A lumine mutas!” (,Porusza mna $wiattos¢!”), ,A myddst ye flom-
rores, I tell sou ye houres!” (,,Licze godziny wedle kwiatow!”), , Ho-
ras non numero nisi serenas!” (,Znacze tylko jasne chwile!”), ktore
dla pisarza staja si¢ szczegdlnymi lekcjami doswiadczania Zycia,
albowiem ,ucza [...], Ze liczy¢ nalezy jedynie godziny przynosza-
ce dary, ze przywiazywac trzeba znaczenie tylko do usmiechu, nie
mysle¢ o przeciwnosciach losu, ale tworzy¢ byt wlasny z momen-
tow jasnych, milych, patrzy¢ wytacznie na stoneczng strone kazdej
rzeczy czy zjawiska”®. A zatem zegar stoneczny to nie tylko me-
chanizm do odmierzania godzin szczescia, ale takze rodzaj tablicy
z zapisanymi na niej sentencjami. Nauczaja one zycia stonecznego,
niepozwalajacego widzie¢ w rzeczach jedynie , glebi smutku”, ktory
sprawia, ze czlowiek popada w rozliczne stany przygnebienia. Ale
sa to takze lekcje ciemnosci — miara szczescia niknie, a wraz z nig

3 Zob. ibidem, s. 173-174.
3 Zob. ibidem, s. 176.
% Zob. ibidem, s. 177-179.
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$wietliste inskrypcje, gdy , storice kryje sie¢ za chmury” lub nadcho-
dzi nocna mroczno$¢, woéwczas ,,czas staje sie bezmierna pustka”,
ujawniajac prawde o kruchosci szczescia, ulotnosci pogody i wszel-
kiego wesela®.

Maeterlinck znajduje w zegarze stonecznym , dostojne” narzedzie
do mierzenia szczescia. Jednak w odrdznieniu od skali ,najwiek-
szej przyjemnosci” nie jest to miara, ktéra podaje stopnie stanow
ich narastania. Taki sposob odmierzania prowadzi do tego, ze samo
szczescie, jako doswiadczenie graniczne, niknie w swojej nierozpo-
znawalnosci, stajac sie czyms$, czego ostatecznie ,,0ko wcale nie wi-
dziato, ucho wcale nie styszato i czego serce cztowiecze nigdy nie
zrozumiato”. Inaczej rzecz wyglada w przypadku zegara stonecz-
nego. Tu podstawa miary jest czas, ale nie ten, ktérego trwatosc¢ za-
sadza sie na nieustannym przeplywie, lecz tylko ten, ktérego istota
tkwi w rozpraszajacej Swietlistosci, a co zdaje si¢ najpelniej wyrazac
nietrwata materia cienistej wskazowki. Co prawda, bezdzwigecznos¢
stonecznych zegaréw, podobnie jak skala potegowania przyjem-
nosci, moze wskazywac i na to, ze najwigksze szczescie jest nieme.
»Na réwni z wielkim szczesciem [zegar stoneczny — 1.G.] jest niemy.
Czas plynie ponad nim bezglosnie [...]” — stwierdza Maeterlinck.
Ale natychmiast dopowiada, ze:

[...] uzycza mu czasem spizowego glosu koscidtek wiejski
i wowczas nic nie doréwnuje harmonii bicia dzwonu zlaczone-
g0 z niemym gestem jego cienia, znaczacego poludnie w ocea-
nie lazuru. Tworzy on punkt centralny i daje imiona chwilom
szczesliwosci, rozpierzchtym i bezimiennym?®.

Swietliste wskazéwki swym niemym gestem cienia potrafig kres-
li¢ na tarczy zegara imiona godzin szczesécia i przy wtdrze bicia
dzwonu ogtlaszac¢ ich nastanie. Maeterlinck ostatecznie dowodzi, ze
zegar stoneczny unaocznia i ukonkretnia rozpierzchte chwile Zycia
w slonecznej jasnosci, albowiem ,u tego zwierciadta czasu spotyka

% Zob. ibidem, s. 179.
% Ibidem, s. 181.
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sie wszystko i nabiera $wiadomosci swego trwania”*, dodajmy -
trwania godzin szczescia. I chyba taka sama prawde musiat odkry¢
Amiel podczas przechadzki do Beauvallon, gdy ujrzat w ogrodzie
zegar z inskrypcja Hora est benefaciendi i zrozumial, Ze znalazt sie
cho¢ przez chwile w Arkadii. ,Miejsce sprzyjaloby napisaniu powie-
Sci” — stwierdza Amiel®. Jakiej? Powiesci, w ktorej rados¢ ,,chetniej
siega po pioro” niz smutek?
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Ireneusz Gielata
Measures of Happiness — On Sundials
Summary

The article is an attempt to answer a question on the measure of happiness or,
in other words, on the possibility of experiencing joys of life that would pro-
vide a counterargument to Henri-Frédéric Amiel’s statement that “deep down
each thing sorrow dwells,” which makes “the pen of sorrow” burden “the pen
of joy.” Both an essay on the “intelligence of flowers” by Maurice Maeterlinck
and Amiel’s Journal suggest a sundial can perform such function. It is a device
measuring solar time, hence a time of experiencing happiness on the one hand,
and a measure indicating ephemeral and evanescent nature of the “hours of

”

Joy-

Keywords: writing of sorrow, writing of joy, Arcadia, sundial

Ireneusz Gielata — dr hab., prof. w Instytucie Literaturoznawstwa Uniwersytetu
Slaskiego w Katowicach. Historyk literatury zajmujacy sie zagadnieniami doty-
czacymi teorii i historii powiesci, teorii narracji historycznej, a w obrebie histo-
rii literatury — genealogia polskiej i europejskiej nowoczesnosci oraz badaniem
zwigzkow pomiedzy literatura nowoczesng a biologia i medycyna oraz muzyka,
plastyka i architektura. Wspoétredaktor i cztonek Rady Naukowej nowej serii
wydawniczej ,ars medica ac humanitas”, a takze wspotredaktor dzialu historii
literatury pisma naukowego ,Swiat i Stowo”. W ciagu ostatnich pieciu lat opu-
blikowat eseje o tworczosci: Erazma z Rotterdamu, J. Keplera, H.Ch. Anderse-
na, RW. Emersona, A. France’a, J.-K. Huysmansa, M. Maeterlincka, H. Brocha,
B. Hrabala, F. Kafki, T. Manna, G.T. di Lampedusy, S. Maraiego, M. Houellebe-
cqa, K.O. Knausgarda, a takze kilkanascie artykutéw o twérczosci H. Sienkiewi-
cza, B. Prusa, M. Konopnickiej i A. Stonimskiego. Wspdtorganizator Miedzyna-
rodowego Festiwalu Muzyki Dawnej Improwizowanej , All'Improviso”.
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Silna potrzeba szczescia
w obliczu niepewnosci jutra
O poezji Jana Lechonia

Jan Lechon wsrod skamandrytow

’ listopada 1918 roku — dla wspolczesnych to jedynie kolejna data,
ktorej upamietnienie odznacza sie czerwienia na kartkach kalen-
darza, a jej coroczne, uroczyste obchody mozna oglada¢ na ekranach
telewizorow; to kolejna okazja do szkolnych akademii. Nic wielkiego,
po prostu swieto. Mozna jedynie wyobrazac sobie reakcje i nastroje,
jakie dominowaly przed stu laty, gdy swiat, a zwtaszcza zniewolo-
na przez lata Polske, poruszyla wiadomos¢ o pokoju, wolnosci, nie-
podleglosci. Wowczas nie miato wigkszego znaczenia, czy rzeczywis-
cie byla to wolnos¢ realna, petna autentycznego spokoju — wszystko
zdominowata bowiem euforyczna rados¢. I wtasnie w tej aurze do-
skonale zaaklimatyzowat si¢ wczesny Skamander.

Nowa poezja — poezja wolnosci — wyrosta z przekonania o poczatku
nowego $wiata i w nieoczekiwany sposdb stata sie niciq porozumienia
miedzy artystami a ttumem. Skamandryci, ktérzy w sposob mistrzow-
ski opanowali styl estetyczno-emocjonalny, odpowiedzieli na ocze-
kiwania artystyczne rozentuzjazmowanego ttumu, ktoéry dos¢ miat
martyrologicznego, konradowskiego poczucia obowiazku. Tworcy,
,nie odbierajacjej tradycyjnej poetyckosci, [...] sprowadzali jednak poe-
zje na ziemie, miedzy zwykle sprawy i zwyklych ludzi. Sami tez jako
zwykli ludzie [...], odrzucajac przywilej wzniostej bezosobowosci”!.

! J. Kwiatkowskr: Dwudziestolecie migdzywojenne. Warszawa 2012, s. 59.
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Jerzy Kwiatkowski wspomina o swoistego rodzaju komunii ducho-
wej ze spragnionym thumem, ktora dokonata sie dzieki doskonatemu
wpisaniu si¢ w estetyczne potrzeby wspodtczesnych. Podwyzszona
temperatura emocjonalna, patos, a zwlaszcza atmosfera entuzjazmu
i frenezji, czy tez dramatyczny patetyzm skamandrytéw sprawily,
ze ich dzieta zawladnely cata Warszawgq lat dwudziestych. Okazato
sie, ze ,taka wlasnie poezja najbardziej odpowiadata zapotrzebowa-
niu 6wczesnych czytelnikdw”2. Skamander, choc¢ jako grupa poetycka
aspirowat do miana rewolucyjnej i nowoczesnej, to przeciez wias-
nie w swojej prostocie i tradycyjnosci stat si¢ fenomenem. Czytelnik
widzial bowiem w poezji pikadorczykow wtasne oblicze, swoj Swia-
topoglad czy styl bycia, przy jednoczesnym poczuciu zaspokojenia
doznan artystycznych.

Warto jednak poddac analizie zatozenie, ze poezje skamandrycka
definiuje wylacznie euforyczny entuzjazm wynikajacy z poczucia
wolnosci. Janusz Kryszak w swoim artykule przywoluje stowa Jo-
zefa Wittlina z ksiazki Wojna, pokdj i dusza poety, ktore znaczaco od-
biegaja od wyobrazen wspotczesnych na temat owych dni -, spus-
cilisSmy ponura przylbice na oczy i z mieczem w reku warowaliSmy
u stop nowo narodzonej wolnosci, jej wiekuiste psy. [...] I dlate-
go takie smutne byly pierwsze lata nowego zycia [...]”°. Rados¢
w owych dniach, jak wskazujg badania historykéw literatury, wcale
nie byla oczywista reakcja na sytuacje polityczna. O wiele silniejszy
i o wiele bardziej obezwtadniajacy stat sie niepokdj wobec niezna-
nego, wobec niestabilnosci, wobec niepewnosci przyszlosci, czego
dowodem sa stowa z wiersza Sentymentalizm Antoniego Stonimskie-
go: ,Zawila i niespokojna / jest moja mowa”. Jak zaznacza Kryszak,
,Pytanie o rzeczywisty ksztalt poezji pierwszych lat niepodlegto-
$ci uwzgledni¢ musi nie tylko zrozumiale przeciez napiecie emo-
cjonalnego uniesienia [...], ale i to, Ze nawet najbardziej zaborczy
optymizm potykat sie¢ woéwczas o dylematy nielatwe do rozstrzyg-

2 Ibidem.

* J. Kryszak: O poezji polskiej wstepnych lat niepodlegtosci. W: Literatura wobec
niepodlegtosci. Z problemow kultury polskiej poczqtkow II Rzeczypospolitej. Oprac.
A. Borycki. £6dz 1983, s. 69.
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niecia”*. Polacy zapadli wowczas na chorobliwe pragnienie ostatecz-
nego spokoju, ktérego, jak sie szybko okazato, nie przyniosty wyda-
rzenia listopadowe.

Badacze sa raczej zgodni co do tego, ze Skamander nie tyle byt
grupa programowa, ile przede wszystkim sytuacyjna. Funkcjonowat
na zasadach wzajemnej przyjazni, interesow oraz szacunku wobec
tworczosci i idealéw wspodttowarzyszy. Status Lechonia w tym przy-
padku jest tego najlepszym przykltadem. Mozna bowiem pokusic¢ sie
o stwierdzenie, ze Lechon byt najmniej skamandrycki ze wszystkich
skamandrytow®. Grupa, cho¢ z zatozenia bezprogramowa, miata
jednak pewne charakterystyczne cechy konsolidujace tworczosé
i pozwalajace na jej literaturoznawcze skategoryzowanie czy scha-
rakteryzowanie. Przede wszystkim cechowata ja apoteoza poetyki
codziennosci, ktorej z pozoru na prozno by szukac¢ u Serafinowicza.
Wydaje sie, Ze jego poezja jest uroczystg eksklamacja, w ktorej pod-
miot liryczny pefen uniesienia wystepuje w roli wizjonera, wieszcza,
metafizycznego przywodcy. Nie ma tu miejsca na euforie i optymi-
styczne spogladanie w przyszto$é, co przeciez typowe dla Skaman-
dra; sa natomiast: gltebokie poczucie bolu istnienia, cierpienie roman-
tycznej duszy i zagubienie jednostki. Pozornie nie ma radosci zycia
i tetnigcego witalizmu, a ich miejsce zajmuje niepewnos¢, pustka
i samozagtada: , Nie ma tu szarego czlowieka, cztowieka przecietne-
go, uczestnika ttumu. I nie ma problematyki Zycia codziennego: naj-
pierw zarliwy patos uniesien narodowych, pdzniej filozofowanie na
temat spraw ostatecznych”® — pisze Roman Loth. Swiatopogladowo,
poza Herostratesem i Duchem na seansie, Lechon nie wpisuje si¢ wiec
w antyromantyczng, antykonradowska i antymartyrologiczna idee
skamandryckosci. Nie bez powodu Jarostaw Iwaszkiewicz w swo-
im wspomnieniu o Lechoniu pisal: ,,To spokojne nawigzywanie do
tradycji [...] nie mogto si¢ nam podoba¢, nam, ktérzy$my chcieli by¢
przede wszystkim »nowi«”’. Jan Lechon do dzi$§ bywa postrzegany

4 Ibidem, s. 70.

> Zob. R. Lotn: Wstep. W: J. LEcHON: Poezje. Wroctaw 1990, s. LXXIX.

¢ Ibidem.

7 J. Iwaszkiewicz: Lechon i Tuwim. W: Ipem: Ksigzka moich wspomniern. Warsza-
wa 1957, s. 337-340.
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jako najbardziej skostniaty, najmniej pojmujacy stan ducha skaman-
dryckosci. Jakze wiec taczy¢ go z zagadnieniem szczescia?

Piotr Lopuszanski w ksigzce Warszawa literacka w okresie miedzy-
wojennym przywotuje wspomnienie Zdzistawa Czermanskiego o Le-
choniu: ,[...] byl ciezkim neurotykiem. [...] Psychicznie niewytrzy-
matly, juz we wczesnej mtodosci usitowat popetni¢ samobojstwo [...].
Ale to nie znaczy, ze zycia nie lubil. Przeciwnie”®. Dalej Czerman-
ski zauwaza: ,Swietny towarzysz w kazdej kompanii, mégt procz
tanicow i kuligow kazdej zabawie przewodzi¢. Rozbawiony wypijat
wszystko, co bylo do wypicia. Wypil jednego wieczoru szesnascie
martini”’.

Mogtoby sie wydawaé, ze tradycyjna, spirytualistyczna, patetycz-
na poezja Lechonia, ktorg przepeinia bol egzystencjalny i tesknota za
dawnymi wiekami, nie znajdzie czytelnikow w ,nowym” Swiecie,
bo rzeczywistos¢ byla spragniona zycia, tetnita radoscia, odrzucata
wszystko, co dawne. Chorowali Polacy na przeszios¢, bo byta dla
nich wylacznie zrédlem trosk i rozpaczy, Lechon zas chorowal na
Polske, ktora leczy¢ pragnal z jej licznych ran. Czy w $wiecie kultu
niczym nieskrepowanej radosci, apoteozy cywilizacji i odzegnywa-
nia si¢ od przesztosci mogla znalez¢ czytelnikow poezja romantycz-
nych tesknot, zrodzona z fascynacji Mickiewiczem i Stowackim?

A jednak romantyzm, tak silnie zakorzeniony w polskiej podswia-
domosci i charakteryzujacy sie przywigzaniem do tradycji przod-
kéw, wciaz byt w dwudziestoleciu pozadany i wciaz przez czytel-
nikéw poszukiwany. Zreszta i dzi§ poczucie , polskiego szczescia”
niejako w sposob intuicyjny faczy sie z sielanka wyidealizowane-
go Mickiewiczowskiego Soplicowa. Polskie szczescie konstytuuje
si¢ na fundamencie romantycznego wyobrazenia o Polsce. Po stu
dwudziestu trzech latach niewoli, krwawych powstan i ponizania
osobistej godnosci Polacy zyja potrzeba szczescia — tego, ktére daje
im wolno$¢. Nie bez przyczyny Lechon, cho¢ najmlodszy ze ska-
mandrytow, najszybciej zdobywa popularnos¢. Przywigzanie do

8 Z. CzermaNXskr: Kolorowi ludzie. W: P. Lopuszaxskr: Warszawa literacka w okre-
sie miedzywojennym. Warszawa 2017, s. 39-40.
° Ibidem.
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tradycji nie mija. Jeszcze we wrzesniu 1925 roku zostal przeprowa-
dzony prasowy konkurs ,,Kogo wybralibysSmy do akademii literatury
polskiej?”. Wynik dzi$ niewatpliwie wywotuje zdziwienie, bo pierw-
sze dziesie¢ miejsc zajeli twdrcy, ktorych jednoznacznie kojarzymy
z Mtoda Polska, wérdd nich: Zeromski, Reymont, Staff, Tetmajer —
kazdy z wymienionych zdobyl ponad osiemset gtoséw. Wsrdd pisa-
rzy miodego pokolenia, usilnie lansowanych przez media, Lechon
przodowatl — uzyskat dwiescie dziewie¢ gltoséw, podczas gdy Tu-
wim zdobyt ich tylko sto trzydziesci osiem™. Swiadczy to o ztudnym
przekonaniu, ze nalezy odcia¢ si¢ od przesziosci. Przeciez wlasnie
to, co dobrze znane, to, co owiane od lat ,,legenda polskiego ducha”,
od zawsze bylo w naszym kraju najbardziej pozadane. Leszek Serafi-
nowicz idealnie wpisat si¢ w takie myslenie o przesziosci, poniewaz
doskonale rozumial romantyczne dziedzictwo.

Duch romantyzmu u Lechonia

Trudno byloby zrzuci¢ , ptaszcz Konrada” i oderwac si¢ od przeszto-
Sci artyscie, ktory nawet swoj wlasny pseudonim zaczerpnat z dzieta
jednego z wieszczoéw. Urzeczony tradycja romantyczng, od matego
kreowany przez matke na drugiego Stowackiego, trzynastoletni Le-
szek Serafinowicz po raz pierwszy podpisuje si¢ pod swym dzietem
jako Lechon. Jak wyjasnia Loth:

Zrédha tego pseudonimu szukaé trzeba, jak sie wydaje, u Sto-
wackiego, wsrdéd nazw osobowych o podobnych strukturach
wystepujacych w Lilii Wenedzie (Lechon — syn Lecha) [...]. Wy-
brany pseudonim nawigzywat jednoczesnie do mitycznej trady-
gi narodowej (Lech), [...] i do wlasnego imienia chrzestnego,
ktore nb. przez matke bylto zdrabniane w forme , Lecho”!'.

Aktywne zycie spoleczne rodzicow w Warszawie i szerokie kon-
takty towarzyskie od najmlodszych lat ksztattowaty swiatopoglad

10 P. LoruszaNskr: Warszawa literacka w okresie miedzywojennym..., s. 154.
1 R. Lotn: Wstep. W: J. LEchoxX: Poezje..., s. VIL
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mlodego poety. Rodzina Lechonia, mocno zakorzeniona w obycza-
jowosci szlacheckiej, pielegnowata tradycje powstanicze, w wyniku
czego bohaterami dziecinstwa (i catego pdzniejszego zycia) Lechonia
stali si¢ w sposob naturalny Kosciuszko czy Napoleon. Tworca wzra-
stat w atmosferze kultu Pilsudskiego i Legionow. Mianowany przez
matke cudownym dzieckiem, urzeczony sztuka teatralna i malarska,
wstuchany w opowiesci o historii uciemigezonego narodu ksztattowat
w sposOb nienaturalnie przyspieszony swoje wlasne postrzeganie
Swiata i otaczajacej go historycznej rzeczywistosci?. Gustaw Ostasz
pisal o skamandrytach: ,Od poczatku dwudziestolecia szamotali si¢
oni z calym, ogromnym przeciez dziedzictwem romantyzmu, ktére
zdawalo sie przygniata¢”’. I tak oto w sposob zupelnie naturalny i —
zdaje si¢ — nie do konica swiadomy Jan Lechon zostal naznaczony ni
to darem, ni to pietnem, po prostu — bardzo ciezkim i nawet przytta-
czajacym poczuciem obowigzku ducha romantycznego:

Wszyscy wowczas za przykladem Antoniego Stonimskiego tu-
dziliSmy sig, ze , odrzuciliSmy z ramion plaszcz Konrada”. Le-
chon bynajmniej tego konradowskiego ptaszcza nie odrzucat,
przeciwnie, zdawat si¢ go jeszcze pigkniej na swych plecach
drapowac. Jego poetyka nie miescita si¢ w tej epoce, ktorg
przezywalisSmy [...]".

Za wtasciwy debiut poety uznaje sie Karmazynowy poemat, powstaty
w latach 1916-1918, a wiec w goracym czasie pierwszej wojny swia-
towej i walk Polakéw o niepodlegtos¢. Tekst szybko zostal uznany
za jednoznaczny rozrachunek z narodowymi mitami i stereotypami,
w szczegolnosci z polskim mesjanizmem i martyrologia. W rzeczy-
wistos$ci jedynie dwa utwory, o ktdrych juz wczesniej wspominatam,
hotduja nowemu spogladaniu w przysztosé — te przysztos¢, w ktorej
nie ma juz miejsca na romantyczne bohaterstwo, na ideg wiernej stuz-

12 Zob. ibidem, s. V.

B G. Osrasz: W cieniu ,Herostratesa”. O tradycjach romantyzmu w poezji polskiej
lat 1914-1939. Rzeszéw 1993, s. 190.

W J. Iwaszkiewicz: Lechonn i Tuwim. W: Ipem: Ksigzka moich wspomnien...,
s. 337-340.
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by, na koniecznos¢ ofiary i rozwazanie sensu cierpienia. Wszystko to
w Herostratesie i Duchu na seansie zostaje odrzucone na rzecz zwyczaj-
nego, prostego zycia. Paradoks poetyki Lechonia opiera si¢ jednak na
tym, ze rzeczywiste euforyczne pragnienie szczesliwosci jest zwigza-
ne z radykalnym odrzuceniem romantycznego paradygmatu, przy
jednoczesnej niemoznosci wyzbycia sie tradycjonalizmu tematycz-
nego. Konrad z poezji Lechonia rézny jest od tego, ktory wystepuje
u Mickiewicza. Jak pisze Kryszak, u poety miedzywojnia ,,zrzucony
z ramion plaszcz Konrada odstonit sylwetke cztowieka niepewne-
go wilasnej tozsamosci, probujacego sttumi¢ ekstatycznym krzy-
kiem uniesienia i ekstrawaganckim gestem trawiacy go niepokdj”".
Lechoniowy Konrad nie ma juz sil, by zmienia¢ swiat, a jego jedy-
nym pragnieniem jest spokdj duszy, ktéra oddat narodowej sprawie.
Taka postawa kldci sie¢ z maksyma bohatera dramatu Stowackiego
»ja i ojczyzna to jedno”.

Dlatego oba wspomniane utwory (Duch na seansie i Herostrates)
wyraznie roznig sie¢ zarowno od wczesniejszej, jak i pozniejszej
twodrczosci poety. Sa jakby incydentalne, nieco obce duchowi Sera-
finowicza. Zauwaza to rowniez w swoim tekscie Krystyna Rataj-
ska, ktéra stawia tytulowe pytanie: ,Czy Lechont w Duchu na seansie
kompromitowal poezje romantyczng?”. Warto pamiegta¢, ze gdy mija
skamandrycka euforia ,,wiosny bez Polski”, Lechon jednoznacznie
i na state powraca do swoich przekonan. Nieche¢ i bunt wobec ro-
mantycznego obowiazku wynikat, jak wspomina Ostasz, z moderni-
stycznej nieufnosci wobec romantyzmu, jaka narzucili poetom mie-
dzywojnia Wyspianski czy Brzozowski'®. Stefan Lichanski okresla
natomiast Karmazynowy poemat jako ,iScie romantyczne opetanie
Polska”. Jego autor, podobnie jak Stanistaw Wyspianski, miat swia-
domos¢ anachronicznosci i skostniatosci narodowych mitow, a jed-
noczesnie zyt w glebokim przekonaniu o ich mobilizacyjnej funk-
Gji. Lechon, tak samo jak Wyspianski, jest ,chory na Polske” i za
wszelka cene pragnie uwolni¢ jg, jak sie zdaje, od niej samej — od
polskiego myslenia o upiorach z dawnych lat. Jak twierdzi Ostasz,

15 J. Kryszak: O poezji polskiej wstepnych lat niepodlegtosci..., s. 72.
16 G. Ostasz: W cieniu ,,Herostratesa” ..., s. 190.
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Lechon podejmuje modernistyczng mysl Wyspianskiego (propago-
wana w Warszawiance, Wyzwoleniu czy Nocy listopadowej), ktora za-
ktada przediozenie Zycia i szczescia osobistego ponad poezje gro-
béw, smier¢ i rozpacz. ,Z dramatéw Wyspianskiego, gdzie toczy
sie spor z tradycja — i o tradycje — wzieta [...] poczatek Lechoniowa
postawa Herostratesa”".

Lecz cho¢ $wiatopogladowo poeta stat po stronie odrzucenia wiel-
kich romantycznych mitow, to emocjonalnie wcigz miat Swiadomos¢
ich ogromnej wagi — ,,rozprawiat si¢ z nimi, oczyszczat je, podejmu-
jac intertekstualny dialog z zakorzenionym, spetryfikowanym sty-
lem myslenia tak w literaturze, jak i w historii, w innych tekstach
sztuki, czy tez fenomenach zjawisk stanowiacych pogranicze kultu-
ry duchowej Polakow”'®. Wiedzial, Zze szczescie spelnia si¢ w Polsce
wylacznie jako ,,Nowe Soplicowo”. I wtasnie te emocjonalno-ducho-
we przekonania uksztaltowaly na stale jego twdrczos¢. Warto wspo-
mnie¢ za Lothem, ze:

Ireneusz Opacki w swym studium o Karmazynowym poemacie
poddaje szczegdtowej analizie funkcje romantycznych mitow
w utworach Lechonia i trojaka widzi ich role: pojawiaja si¢ one
po pierwsze w ujeciu afirmatywnym, jako pseudonimy pro-
bleméw wspdtczesnosci (na tym miedzy innymi polega tacz-
nos¢ Karmazynowego poematu z liryka niepodleglo$ciowq okresu
pierwszej wojny); po wtére ewokuja tradycje poematoéw typu
,,$piewy historyczne” — i w tym ujeciu réwniez nosza znamie
autorskiej aprobaty [...]; po trzecie wreszcie jawia si¢ na zasa-
dzie ,spektaklu modernistycznego”*.

17 Tbidem, s. 50.

8 K. Ratayska: Czy Lechont w ,Duchu na seansie” kompromitowat poezje roman-
tyczng? ,,Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 2001, nr 2, s. 39.

¥ R. Lotn: Wstep. W: J. LEcHON: Poezje..., s. XLV. Zob. tez: 1. Opackr: Wokot
, Karmazynowego poematu” Jana Lechonia. ,Pamietnik Literacki” 1966, nr 4,
s. 439-483. Dostepne w Internecie: http://bazhum.muzhp.pl/media//files/Pamiet
nik_Literacki_czasopismo_kwartalne_poswiecone_historii_i_krytyce_literatury_
polskiej/ [dostep: 20.05.2020].
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Symbolike mityczna, czerpiaca z tradycji romantycznej, Loth przed-
stawia przede wszystkim jako ideologiczng kontynuacje poezji
wieszczej. Opisuje Karmazynowy poemat jako gtos Lechonia w sprawie
narodowej, w ktérym podmiot przyjmuje role narodowego wiesz-
cza, mowiac: ,,Daj mi rzad dusz”. Jak stwierdza badacz, poeta $mia-
o uzurpuje sobie prawo do przywodztwa duchowego®. Poezja
Lechonia ma charakter wizyjny i spirytualistyczny, bedac konty-
nuacja tradycji romantycznej, a méwiac inaczej — w swym ksztat-
cie jest po prostu liryka swiatopogladowo romantyczna. I nie jest to
charakterystyczne wylacznie dla tego tomu. Lechon, czy to w Srebr-
nym i czarnym, czy tez w tworczosci lat wojny i emigracji, kon-
sekwentnie widzi swiat oczyma romantycznego tworcy tkwiacego
we wspolczesnosci, bardzo silnie i nieodwotalnie przywiazanego do
tradycji przodkéw. Kazimierz Wierzynski wspomina:

Powital wolno$¢ siedmioma piesniami i owinat je w karmazyn
jak w sztandar. Ta barwa dawnych moznowtadcéw polskich
nie miata wskazywac¢ zadnego z nimi zwigzku. W ten sposdb
zamyslit poeta wyrazi¢ symbol polskosci, najblizszy jej rdze-
nia i powszechnego jej ducha [...]. Cokolwiek sadzi¢ o tym za-
mysle, poeta chcial powita¢ wracajaca wolnos¢ wszystkim, co
byto, jakims narodowym uniwersatem [...]*".

Wrzesien 1939 roku wywoluje druzgocacy szok i na nowo roz-
budza potrzebe tworzenia poezji o charakterze patriotycznym. Po-
czucie narodowego obowigzku przywraca romantyczng idee¢ walki
i poswiecenia. Skamandryckie ,,A wiosng niechaj wiosne, nie Polske
zobacze” niknie, zupelnie obce i zapomniane. Druga wojna $wiato-
wa wprowadza do poezji ,motywy walki, bohaterstwa, martyrolo-
gii i nadziei. Gréb Agamemnona przywotuje w tytule stynny poemat
Stowackiego wyrazajacy gorycz kleski, ale tez wole oporu”?. Lechon

2 R. Lotn: Wstgp. W: J. LEcHON: Poezje..., s. XLV.

2 K. WierzyNskr: O poezji Lechonia. W: IpEm: Pamieci Jana Lechonia. Londyn
1958, s. 55.

2 R. Lotn: Wstep. W: J. LeEcHoNX: Poezje..., s. LXI.
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pisze wowczas Wielkanoc — przez polskie spoteczenstwo jednoznacz-
nie odczytywang jako symboliczna wiara w zmartwychwstanie na-
rodu. Potrzeba szczescia w obliczu niepewnosci jutra zawsze wigze
sie u Lechonia z koniecznoscia przyjecia postawy romantycznej. Ra-
dosne jutro moze by¢ osiagalne wylacznie dzigki krwawemu dzis.

Koncepcja poezji Lechonia z pewnoscia nie jest jednoznaczna. Ile-
kro¢ podejmowane sg proby jej okreslenia, tylekroc jakis aspekt po-
zostaje nieuchwytny. Wynika to przede wszystkim z ambiwalencji
sadéw, z emocjonalnego rozchwiania samego poety, ktdry, zawie-
szony gdzies pomiedzy miloscia a nienawiscia wobec tradycji ro-
mantycznej, lawirowal w swojej ,,polskiej chorobie”. Zdawac by sie
mogto, ze jedynym, czego Lechon szczerze i prawdziwie pragnat,
byla mozliwos¢ ustabilizowania mysli i wiasnych sadéw, ktdrej nie
dawata mu w Zaden sposdb sytuacja polityczna ojczyzny. Pragnat
konica swojego ,,chorowania na Polske”, poniewaz wiedziat, Ze nie
ma innej szansy na uzyskanie spokoju. A bez niego dla Lechonia
nie moglo istnie¢ szczescie. Zmeczenie wymaganiami, jakie sta-
wiala przed nim romantyczna koncepcja poezji, wzbudzito w po-
ecie ogromne pragnienie spokoju rozumianego jako synonim nowej
szczesliwosci. Joanna Kisielowa okres$la jego pisanie jako autotera-
pie. Kiedy autor w czasach wielkich przemian dziejowych tworzy
teksty, by uzdrowic¢ samego siebie, jednoczesnie poddaje swoistemu
katharsis catos¢ spoteczenstwa, w ktorym dokonuje si¢ oczyszczenie.
Doskonale jest to widoczne we wczesnym Duchu na seansie, w kto-
rym konsekwentnie pojawia si¢ liryczna zbiorowo$¢ , my”#. Wszy-
scy uporczywie wyczekuja oddechu, spokoju, szczescia.

Lechon z szacunkiem pozegnat sie ze spuscizng martyrologiczna,
kontynuowat ja jednak poprzez uaktualnienie pewnych motywow
i przeniesienie ich na grunt wspolczesnosci. Nie powielat romantycz-
nego wzorca, ale od$wiezal dobrze znany kod symboliczny, wyko-
rzystujac go we wlasnym celu. Szczegolnie widoczne jest to w Duchu
na seansie, w ktorym sie¢ aluzji stuzy ukazaniu terazniejszosci.

2 J. KisteLowa: Retoryka i melancholia. O poezji Jana Lechonia. Katowice 2001,
s. 64.
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Nowy Stowacki

Aby lepiej poja¢, w jaki sposob Lechon przeksztatcal i konstytuowat
pozycje nowego mitu w poezji wspodtczesnej, nalezy zrozumied, ze
symbolika romantyczna nie byla wykorzystywana w sposéb przy-
padkowy i uwarunkowany jedynie potrzeba estetyczna. Przede
wszystkim stuzyta konstruowaniu $wiata opartego na konkretnym
koncepcie myslowym, ktoéry poeta uzyskiwat dzieki odpowiedniej
literackiej stylizacj.

Aluzje Lechonia idg w wielu kierunkach naraz. Na zasadzie
kontaminacji jawi sie wiec Polska z Grobu Agamemnona — jako
paw naroddéw i papuga — a jednoczesnie Polska z dziet mesja-
nistycznych i martyrologicznych, takich jak Dziady. Czesé III,
Ksiggi narodu i pielgrzymstwa polskiego, Anhelli. Dzieki kontami-
nacji odwotan pada okreslenie: ,Papuga wszystkich ludéw —
w cierniowej koronie”*.

O ile poeci romantyczni dopiero tworzyli narodowe mity, o tyle
Lechon wprowadzit do swoich dziet co$ na ksztalt neoromantycznej
koegzystencji mitu i wspotczesnosci — mitu, ktory te nowa wspodtczes-
nos$¢ dwudziestolecia wyjasni. Da odpowiedz, przyniesie spokd;.

Jest to widoczne we wspominanym juz wczesniej dziele — Duchu
na seansie. Mogtoby sie wydawag, ze tak silnie usytuowany w tradycji
przodkéw Lechon pozostanie raczej przy stereotypowym i by¢ moze
nieco anachronicznym ujeciu portretu wieszcza, jako nieporuszone-
go, skostnialego autorytetu minionych wiekow. Jest jednak zupelnie
inaczej. Tytutowy duch Juliusza Stowackiego jest figura symbolicz-
na, ktéra mozna rozpozna¢ miedzy innymi dzigki nawigzaniom do
motywow znanych z dziet poety romantycznego — liliowe komety,
metaforyka lunarna, srebrne gwiazdy, echo, fiotki, krwawiace ko-
rale, aloes, czy tez zurawie. Nawigzania te sa typowe dla estetyki
Stowackiego. Krystyna Ratajska podkresla:

% G. Ostasz: W cieniu ,,Herostratesa”..., s. 35.
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Rozpoczyna sie nastrojowe quasi-misterium [...]. Pojawieniu
sie zjawy towarzyszy nastrdj modernistycznego spektaklu,
spotegowany przywotaniem kolorystyki i zbanalizowanych
rekwizytow z poezji Stowackiego®.

Sam bohater liryczny pojawia si¢ w roli narodowego wieszcza —
jako jedyny i stuszny glos w sprawie: ,,Nieme z naszych ust bioracy
pytania”.

Duch zjawia si¢ w dos¢ nietypowych okolicznosciach — seans jest
tak zwanym obrzedem spirytystycznym, ktéry polegal na przywo-
faniu ducha i nawigzaniu z nim realnego kontaktu za posrednic-
twem medium. Zjawisko to musiato by¢ znane samemu Lechoniowi,
a to ze wzgledu na popularnos¢ seanséw w dwudziestoleciu mie-
dzywojennym. Przyczynito si¢ do tego wiele czynnikéw. Na grun-
cie angielskim obrzedowos¢ ta zostata spopularyzowana zwtlaszcza
przez srodowiska cyganerii, oferujacej mozliwos¢ wziecia udziatu
w podobnych praktykach. Przez wzglad na pozoge Wielkiej Wojny,
a zwlaszcza ogrom ofiar, miedzy innymi tych spod Ypres, Sommy
czy Verdun, gwattownie wzrosla liczba osob zainteresowanych po-
dobnymi ,,ustugami”. Z oczywistych przyczyn przewazaty wsrdd
nich matki i wdowy poszukujace kontaktu z bliskimi — chocby
w przestrzeni metafizycznej. Seanse spirytystyczne w $wiadomosci
zbiorowej stanowily jedyna mozliwos¢ kontaktu z polegtymi, totez
w czasach aktow ogromnej desperacji motywowanej zatoba wzrosto
ich znaczenie. Na gruncie polskim wspomnie¢ nalezatoby o Stanista-
wie Tomczyk, ktéra byta najstynniejszym polskim medium spiryty-
stycznym poczatkéw XX wieku.

Symbolika gasnacych krzyzy, komet czy gwiazd cechuje tego typu
obrzedy o charakterze wizyjnym. Poemat Lechonia jest utrzymany
w atmosferze mistycznego uniesienia, oniryzmu, wizyjnosci o rodo-
wodzie romantycznym. Wciaz jednak napawa odbiorce poczuciem
niepokoju — a ten niewiele ma wspolnego ze szczesSciem.

Stowacki wystepuje w utworze jako symbol przywotujacy ducha
przesziosci. Lechon jednak wskazuje na problem, jakim bylo spo-

» K. Rartayska: Czy Lechoi..., s. 31.
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feczne poczucie odpowiedzialnosci za narodowa sprawe i glteboko
zakorzenione myslenie w kategoriach martyrologicznych. Wieszcz
jest tutaj utozsamiany, zgodnie z tradycja romantyczna, z przywdd-
ca narodowym: ,,On stat. / A mysmy na Stowo czekali”. Wyraz sto-
wo nie bez przyczyny zostal zapisany tutaj wielka litera — symboli-
zuje on potezng poezje romantyczna, ktéra miata site mobilizujaca
do walk narodowowyzwoleniczych. Motyw stowa majacego moc
sprawcza mozemy znalez¢ w wielu innych tekstach, miedzy innymi
w Campo di Fiori, w ktérym Czestaw Milosz pisze: ,,bunt wznieci sto-
wo poety”, czy w stynnym hasle powstania listopadowego: ,,Stowo
cialem sie stato, a Wallenrod — Belwederem”. Stowo ma dla Lechonia
duze znaczenie, przy czym poeta zauwaza bardzo istotny paradoks.
Figura Stowackiego wydaje sie¢ w poczatkowych wersach utwo-
ru tradycyjna — wieszcz zjawia si¢ posrod ttumu oczekujacego na
stowo, aby w duchu ideologii mesjanistycznego i martyrologiczne-
go poswiecenia zacheci¢ czekajacych ludzi do dziatania: ,,Wiecesmy
w pierwszej chwili mysleli, / Ze widmo pragnie obudzi¢ w nas —
siebie”. Tak si¢ jednak nie dzieje. Lechoniowy duch milczy. Nie roz-
kazuje ,,bolu na tysiac nas w Polsce rozdziela¢”, nie kaze ,ptakac
na matki pogrzebie”, nie stawia ,oltarza z naszych watpien\”, nie
czyni z nas meczennikow i nie okrywa ,,ofiarng chustg z Chrystusa
odbiciem”. Stowacki w utworze Lechonia wstepuje miedzy wspot-
czesnych i zrywa z tradycja romantycznej koniecznosci cierpienia.
Lechon burzy mit przy jednoczesnym wykorzystaniu symboliki mi-
nionych wiekéw. Na tym polega nowatorstwo jego twdrczosci i owa
koegzystencja mitu ze wspodtczesnoscia. Oryginalnos¢ poezji Lecho-
nia ujawnia si¢ w tym, Ze za pomocq mitu potrafi odpowiedzie¢
na pytania stawiane przez wspodtczesnosé. A ona pragnela jedynie
spokoju, ktéry nareszcie przyniesie ulge; ulga zas — szczesliwosc.
W takim odczytaniu utwor staje sie skamandrycki, bo glebokie prag-
nienie radosnego szczescia ujawnia sig tutaj w sposob oczywisty.
Stowacki staje pomiedzy tlumem i niespodziewanie dla wszyst-
kich dokonuje pochwaty zycia — kwiaty rodza si¢ w doniczkach,
rosna klosy, a dzban malin ma zjada¢ zywy kochanek. W sposob
nieoczekiwany pojawia si¢ zupelnie nieromantyczna — ale nowoczes-
na i skamandrycka — pochwata zycia. ,Nowe Soplicowo” zakwita.
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Krystyna Ratajska zauwaza wyrazne nawiazania do sposobu mys-
lenia Wyspianskiego, ktory w Nocy listopadowej zawarl znamienne
stowa: ,,umiera¢ musi co ma zy¢”*. Duch Stowackiego daje swoim
potomnym wyrazny znak — koniec z naszymi wiekami, oto nadszed}
wasz czas. Duch niszczy na oczach uczestnikow seansu ,,zatrute”
ksiazki, poezje tworzong ku pokrzepieniu serc, bojowe piesni zot-
nierskie ,, przepala rekami”. Stowacki wyraznie daje do zrozumienia,
Ze nastepuje zerwanie z uzytkowaq rolg sztuki, a zaczyna si¢ zupet-
nie nowa era, w ktdrej poezja nawotujaca do przelewu krwi nie be-
dzie potrzebna. Duch wreszcie ,drze portret na kawaty” — portret
ksiecia Jozefa Poniatowskiego, ministra wojny i naczelnego wodza
wojsk Krolestwa Polskiego, wiernego stugi Napoleona. Jest to ob-
raz wstrzasajacy i po raz wtdry zrywajacy z kolejnym narodowym
mitem — Polacy majg odrzuci¢ wielki kult napoleonski, kult legio-
now. Nalezy zapomnie¢ o wojnie i stuzbie, a po prostu oddac sie
zyciu — prostemu, ktore symbolizuja kwitnace ziota, ubogie klosy,
kwitnaca pszenica. Koncepcja ta moze wywoluje konsternacje, ale co
silniej przeméwi do zbiorowej Swiadomosci spotecznej niz wieszcz
nawolujacy do zlozenia broni? Wieszcz, ktory zapowiada spokojnag
szcze$liwosé.

Lechon nie wypiera si¢ przywigzania do tradycji romantycznej.
W jego poezji zaznacza si¢ gleboki szacunek do minionych wiekow,
akceptacja, ale i swiadomos¢ koniecznosci wprowadzenia zmian
w percepcji rzeczywistosci i mentalnosci catego narodu. Duch na se-
ansie jest utworem o charakterze skamandryckim — zywym, dajacym
nadzieje, szczesliwym, a jednoczesénie pelnym niepewnosci i prze-
czucia niepokoju. Nie ma w nim krzykliwej euforii, jest milczaca ci-
sza — ta, ktora przynosi dopiero nadzieje na ulge.

Duch na seansie ilustruje rozpaczliwa potrzebe szczescia polskiego
spoteczenstwa w obliczu niepewnosci losu — trzeba bowiem pamie-
ta¢, ze rok 1918 stanowit jedynie przetom, wolno$¢ nadal byta wy-
magajaca, a ,Nowe Soplicowo” nieustannie jawilo si¢ jako utopia,
marzenie, o ktére nalezy zabiega¢. ,Odys nie wiedzial, czy powrdci
do rodzinnej Itaki, ale wiedzial, Ze ona istnieje i czeka. Mickiewicz

% Ibidem, s. 35.
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nie byt pewien, ktore pokolenie wygnancéow powrdci [...] do So-
plicowa, ale byl pewien, ze Soplicowo nie przestato istnie¢”#, na-
tomiast Lechort wkroczyt do wolnej Polski i wiedziat, ze szczescie
moze si¢ spetnia¢ wylacznie w spokojnej wolnosci.
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Strong Need for Happiness in the Face
of Impermanence of Tomorrow
On the Poetry of Jan Lechon

Summary

The article provides a reflection on the poetry of the early years of independ-
ence, especially on the poetry of Jan Lechon in the context of the other Skaman-
der poets. The reflection focuses on the category of happiness seen as a need
for peace in the face of powerful sociopolitical transformations at the time of
regaining independence by Poland. The article presents: the influence of the
Romantic Tyrtaeusian and martyrdom tradition on the 20th-century possibil-
ity of happiness and some exceptional ideological relations between Lechon’s
poetry with modernist works, especially Wyspianski. The article provides an
analysis of a poem Duch na seansie [A Ghost at a Seance] that is at the same time
an example of Lechon’s worldview declining the assumptions of the Romantic
tradition while still implementing the assumptions thereof. This is an example
of the only attitude that enables to reach peace of mind — the guarantee of hap-
piness according to Lechon.

Keywords: peace, anxiety, Lechon, Romanticism, Stowacki, martyrdom

Paulina Czernek-Pasierbek — absolwentka filologii polskiej (poziom licencjacki)
Wydziatu Humanistyczno-Spotecznego Akademii Techniczno-Humanistycznej
w Bielsku-Biatej. W 2019 roku obronita prace dyplomowg pod tytutem Motywy
z poezji dwudziestolecia miedzywojennego w twdrczosci Taco Hemingwaya. Zagadnie-
nia wybrane. Podjeta studia magisterskie na Uniwersytecie Slaskim w Katowi-
cach. Jej zainteresowania badawcze koncentrujg si¢ wokot literatury polskiej
okresu miedzywojennego oraz zagadnien intertekstualnosci.
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Czestawa Mitosza
szczescie w nieszczesciach
O podZnej twérczosci noblisty*

Pochwala¢. To chyba tylko zostato

Pamietajacemu, ktéry powoli rozwaza

Nieszczescie za nieszczesSciem i skad uderzyto
C. Mitosz: Notatnik, fragment!

Ostatni okres zycia Czeslawa Mitosza, obejmujacy lata 1989-2004,
obok spraw wzniostych i niezwyklych obfitowat takze w wydarze-
nia bolesne i mroczne. Po triumfalnych, pierwszych od 1981 roku
przyjazdach do Polski, programowych wykladach uniwersyteckich
i spotkaniach poetyckich gromadzacych ttumy stuchaczy, po przenie-
sieniu sie na state do Krakowa, uzyskaniu tytutu honorowego obywa-
tela tego krolewskiego miasta i po otrzymaniu w roku 1998 Nagrody
Literackiej Nike, przyszly w zyciu autora Pieska przydroznego chwile
naznaczone smutkiem i przygnebieniem. Dajace si¢ coraz bardziej we
znaki staros¢ i niedoteznosé, nieodwracalna utrata stuchu, wzmacnia-
nego krepujacymi aparatami, a przede wszystkim wzroku — zmystu
niezwykle waznego dla poety gromadzacego przez lata z zachtanna
pazernoscig obrazy ziemskich rozkoszy? szty w parze z rosnacym

* O znaczeniu pojecia ,szczeScie” w jednym z ostatnich wierszy Mitosza
O zbawieniu pisze w ksiazce: M. BErNackr: Hermeneutyka fenomenu istnienia. Stu-
dia o polskiej literaturze wspotczesnej (Vincenz, Mitosz, Wojtyta, Herbert, Szymborska).
Bielsko-Biata 2010. Wspomniany wiersz pomijam w niniejszych rozwazaniach.

I C. M1rosz: Notatnik. W: IpEm: Wiersze. T. 5. Krakow 2009, s. 203.

2 W wierszu Oczy, napisanym 22 lipca 2001 roku, Czeslaw Milosz pisze:
»~Szanowne moje oczy, nie najlepiej z wami. / Dostaje od was rysunek nieostry, /
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poczuciem osamotnienia, ktére wzmocnita przedwczesna smier¢ bra-
ta Andrzeja oraz, mtodszej o trzydziesci trzy lata, drugiej zony Carol.
Borykajacy sie z dolegliwosciami wieku matuzalemowego, dotkniety
nieoczekiwanym odejsciem najblizszych mu oséb, zblizajacy sie do
kresu swych dni Czestaw Mitosz do konca nie zatracit jednak poetyc-
kiej weny, czego wyrazem sa pdzne arcydzieta: Traktat teologiczny
oraz poemat Orfeusz i Eurydyka. W ostatnich pietnastu latach Zzycia
Mitosz wydat trzy wazne tomy poezji: Na brzegu rzeki (1994), To (2000)
i Druga przestrzen (2002); dwa lata po jego smierci ukazat si¢ jeszcze
tom Wiersze ostatnie (2006), wybor tekstow napisanych przez nobliste
w ostatnich latach jego Zycia, przygotowany do druku przez przyja-
ciét zmartego poety — prof. Aleksandra Fiuta i Agnieszke Kosinska.
Utwory zawarte w wymienionych zbiorach stana sie przedmiotem
dalszych rozwazan poswieconych ogladowi fenomenu szczescia wy-
stepujacego w pdznej poezji Mitosza w rozmaitych konfiguracjach
semantycznych.

Uwazna lektura ostatnich wydanych za zycia poety tomoéw po-
etyckich pozwala na stwierdzenie, ze w swych pdznych utworach
autor Drugiej przestrzeni traktowat poezje jako swoista autoterapie.
Najczesciej poruszanymi kwestiami w seniliach noblisty stajg sie
poczucie grzechu i swiadomos¢ kary za popetnione winy, ktérym
towarzyszy poszukiwanie duchowej réwnowagi, uzyskanie stanu
samoakceptacji. Stary poeta nieustannie wraca przy tym do pytan
ostatecznych — o sens zycia i sens jednostkowego przeznaczenia
czlowieka, ktore w jego przypadku symbolizowat tajemniczy gtos
dajmoniona, przez lata cate podpowiadajacy frazy wierszy, wska-
zujacy kierunek literackich poszukiwan. Czestym motywem poznej
poezji autora Doliny Issy jest tez odwieczne pytanie teologdw i filo-
zofow unde malum? — refleksja nad istotq i pochodzeniem zta oraz
funkcja, jaka pelni ta demoniczna sita w naszym zyciu. W jednym
z wierszy bedacych forma poetycko-filozoficznej modlitwy (,Wy-
stuchaj mnie, Panie, bo jestem grzesznikiem, a to znaczy, / Ze nie

A jezeli kolor, to przymglony. / A bylyscie wy sfora krélewskich ogaréw, /
Z ktérymi wyruszatem niegdys o poranku”. C. Mirosz: Oczy. W: IpEm: Wiersze.
T.5..., 5. 201.
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mam nic précz modlitwy”) stary poeta w dramatycznych stowach
btaga Boga, by nie pozwolil mu nazwac go twoérca ,, powszechnego
prawa $mierci”, ktore nakazywatoby , pokloni¢ sie przed nicoscig
i zycie na / ziemi nazwac¢ diabelskim wodewilem”?. Jednocze$nie
Milosz prowadzi swoista poetycka teodycee, czego przykltadami sa
Traktat teologiczny i poemat Ksigdz Seweryn. W tych waznych utwo-
rach, ale takze w wielu innych pomniejszych wierszach, pojawiaja
si¢ pytania najwazniejsze, dotyczace obecnosci lub braku Boga jako
stworcy wszystkiego, co istnieje. W poruszajacym wierszu Jezeli nie
ma z tomu Druga przestrzen, w ktédrym stychac¢ poglos przekletych
probleméw Dostojewskiego, Milosz konstruuje etyczna diatrybe,
opowiadajac sie za tymi, ktérych umacnia w zyciu prosta, nieza-
chwiana wiara:

Jezeli Boga nie ma,

to nie wszystko cztowiekowi wolno.
Jest strézem brata swego

i nie wolno mu brata swego zasmucac,
opowiadajac, ze Boga nie ma*.

W napisanym mniej wiecej w tym samym okresie wierszu Jezeli,
ktory wszedt do tomu Wiersze ostatnie, podobny temat powraca w zu-
pelnie innym znaczeniu. Utrata wiary w Boga zamienia si¢ w hotd
oddany przez poete twoércom laickiego humanizmu, ktérzy na gru-
zach wiary objawionej stworzyli ,religie cztowieka” jako istoty prze-
zwyciezajacej darwinowskie prawa natury, wywyzszonej przez to,
Ze pragnie transcendowac naturalne ograniczenia i tworzy siebie
niejako na obraz i podobienstwo Boga, co stanowi jawna rekonfigu-
racje przestania narracji judeochrzescijanskiej:

Jezeli Boga nie ma
Jezeli Boga nie ma,

To znaczy, ze my jestesmy bogami.

* C. Mirosz: Wystuchaj. W: Ipem: Wiersze. T. 5..., s. 193.
4 C. Mirosz: Jezeli nie ma. W: Ibem: Wiersze. T. 5..., s. 171.
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Powiedzielismy ,nie” prawu $wiata,

Ktdre jest prawem przemijania i $mierci,
Jest tez prawem nieSwiadomosci.
Wynalezlismy dobro i zto.
Wybudowalismy katedry.

WzniesliSmy oltarze na cze$¢ Nieobecnego.
Uwierzylismy, ze odzyskamy utracony Raj’.

Innym powracajacym tematem poznej tworczosci Czestawa Mi-
fosza jest poetycka soteriologia, czyli ambitny projekt uwieczniania
w stowach i obrazach ludzi niegdy$ mu bliskich badZ znajomych,
ktorzy dawno juz odeszli, umarli. Poeta poprzez gest kreacji, ta-
czacy w sobie site pamieci i wyobrazni, a zarazem empatyczny akt
czulo$ci wobec nieobecnych, niejako ex nihilo przywotuje ich do ist-
nienia. Milosz ,ratuje” w ten sposob swoich krewnych, znajomych,
przyjaciol, w tym liczne grono kobiet, ktdre kochat, ukazujac ich
wszystkich w jasnym $wietle, jako istoty jedyne w swoim rodzaju,
niepowtarzalne, a teraz odmienione, uwiecznione moca poetyckiego
obrazu i stowa:

Jedynym dowodem istnienia panny X
Jest moje pisanie. Jak dlugo tu jestem,
Przebywa niedaleko miejsc, ktére kochata.

Jej wlos byt ciemnoblond, prawie kasztanowy,
Odcienia, ktéry u nas czesty u szlachcianek.

Oczy jej szare i rzadko niebieskie,

Czesciej zielonkawe, wykroj powiek

Nieco orientalny. Bytyby policzki
Wystajace, gdyby nie podtuznosé twarzy.
Co prawda w tukach brwi jakby japonskos¢.

Gdyby nie sekret pojedynczej anima
Mieliby racje przesmiewcy, slad czlowieka ginie.
Ale ona jest tutaj, w swojej okolicy,

> C. Mirosz: Jezeli. W: Ipem: Wiersze. T. 5..., s. 330.
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Jak niewidzialna rusatka z ballady To [ubie.
Wolno jej bedzie odejs¢ czy raczej odlecie¢
Réwnoczesnie z moim zniknieciem ze $wiata®.

Mimo podejmowanych prob przezwyciezenia uczucia rozpaczy
i zwatpienia ogolna tonacja pdznych wierszy Czestawa Milosza
jest minorowa, mroczna. Stary poeta, dywagujacy nad takim, a nie
innym urzadzeniem $wiata, nie jest w stanie uzyska¢ réwnowagi
ducha, miota si¢ miedzy Scyllg spelnienia, czyli realizacji zadania,
do ktdrego zostal powotany, a Charybda zwatpienia, przeklinajac
swoja innos¢ i nieprzystosowanie do $wiata. Wyrazem takiej posta-
wy byla pycha samodurstwa i idace w $lad za nig ciezkie grzechy
popetniane wobec bliznich: zakazana mitos¢, zdrady, nieokietznana
pozadliwos¢ zmystowa, cudzotdstwo, egotyczne dazenie do uprag-
nionego celu, jakim bylo napawanie si¢ swaq wielkoscig i stawa...
W tym nurcie ,ciemnych iluminacji”, ktore opisal Aleksander Fiut’,
a ktore sa swiadectwem rozlicznych nieszczes$¢ poety podsumowu-
jacego swe dlugie zycie, niczym blask na ciemnym nurcie rwacej
wody, pojawiaja sie frazy poswiecone szczesciu. Przyjrzyjmy sie im
dokfadniej.

W oceanie nieszczesc i rozlicznych przykladéw utrapienia Mitosz
o0 szczesciu mowi rzadko i niechetnie, jakby ze wstydem albo lekiem,
ze przywolany stan ducha moze natychmiast zosta¢ mu odebrany.
Podobnie jak w rozliczeniowym wierszu Dlaczego? napisanym na
poczatku lat 90. XX wieku, niedtugo po upadku sowieckiego impe-
rium zla, ktore to wydarzenie zapoczatkowalo proces demokratycz-
nych przemian w naszej czesci swiata. Wspomniany utwoér konczy
pesymistyczna autorefleksja o zachowawczej postawie catych spote-
czenstw i narodow, ktdére z okreslonego powodu nie potrafig spon-
tanicznie podzigkowac¢ Stworcy za przywrocong wolnosé:

¢ C. Mirosz: To lubie. W: IpeEm: Wiersze. T. 5..., s. 20-21.

7 Pisal badacz: ,Chwilom tych iluminacji nie towarzyszy blask, lecz mrok.
Budza trwoge, nie zachwyt. Zamiast darzy¢ uczuciem wszechwypetniajacego
szczescia, wtracaja w jalowa pustke”. Zob. A. Frut: Ciemne iluminacje. W: IDEM:
W strone Mitosza. Krakow 2003, s. 19.
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Trwozni, przecieraja oczy, wiedzac tylko, Ze na zlo nie masz
miary.
Ze wystarczy krzykna¢ z radosci, a powrdci z podwojona sila.
Dalej wypatruja znakdw na niebie, kot ognistych, rozeg
i krzyzy,
Pamietajac stowo Historia, ktorej drugie imie Zagtada®.

Niemniej jednak fenomen szczescia jest obecny i explicite wyrazany
w poznej tworczosci noblisty. Analiza kilkunastu utworow pozwala
na stwierdzenie, Ze poeta dokonuje tego najczesciej na dwa rdézne
sposoby. Zazwyczaj slowo ,szczescie” towarzyszy ekstatycznym
poetyckim przywotaniom miejsc badz standw duchowych zwiaza-
nych z rzeczami lub przestrzeniami na trwate obecnymi w pamie-
ci Milosza. Oto kilka charakterystycznych przykltadow. W wierszu
Capri poeta — rozpamietujac dzien, w ktorym przystapit do pierwszej
komunii $wietej w wileriskim kosciele sw. Jakuba, oraz wspominajac
rzeki mtodosci Wilie i Niewiaze, symbole przemijania’ — wyznaje:

A jednak tam, na tej rzece, zaznalem pelnego szczescia,
ktore jest ekstaza poza jakakolwiek mysla i troska,

i dotychczas trwa w moim ciele.

Tak jak szczescie nad malg rzeka mego dziecinstwa,

w parku, ktérego deby i lipy miano $cia¢

z woli barbarzynskich zdobywcow™.

Podobnie w przypadku epifanicznego wiersza tgka z cyklu Litwa,
po pieédziesieciu dwdch latach, w ktérym pobytowi w rodzinnych Sze-
tejniach towarzyszy stan mistycznego ,wniebowstapienia” i oczysz-
czenia bohatera wiersza:

8 C. Mirosz: Dlaczego? W: IpEm: Wiersze. T. 5..., s. 47. Wiersz ten omawiam
doktadniej w ksigzce: M. BErRNACKI: Jak analizowaé wiersze poetéw wspdtczesnych.
Warszawa 2002.

? Zob. A. WgGrzyNIAK: Rzeki Mitosza. W: Mitosz. Dyskursy. Red. M. BERNACKI,
A. Martuszek. Bielsko-Biata 2016.

10 C. Mrrosz: Capri. W: IpEm: Wiersze. T. 5..., s. 15 (wyrdznienie — M.B.).
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Byla to taka nadrzeczna, bujna, sprzed sianokosow,

W nieskazitelnym dniu czerwcowego stonca.

Cate zycie szukalem jej, znalaztem i rozpoznatem:

Rosty tu trawy i kwiaty kiedys znajome dziecku.

Przez na wpot przymkniete powieki wchtaniatem swietlistos¢.
I zapach mnie ogarnal, ustato wszelkie wiedzenie.

Nagle poczutem, ze znikam i ptacze ze szczescia''.

Powrot w rodzinne strony zaowocowat takze napisang z amery-
kanskiego oddalenia inng poetycka retrospekcja. W utworze Do lesz-
czyny poeta prowadzi emocjonalny dialog z ukochanym drzewem
zapamietanym z czasdw dziecinstwa. To z jego gatezi jako kilkuletni
chtopiec wycinatl niegdys gatazki, z ktérych robit tuki. Jakim$ cudem
drzewo to w niemalZe niezmienionej postaci przetrwato kataklizmy
XX wieku przetaczajace si¢ nad rodzinng Litwa. Doktadnemu opi-
sowi tych ukochanych stron oraz mitosnym wyznaniom sktadanym
przez podmiot wiersza tytutowej leszczynie towarzyszy , heraklitej-
ska zaduma” starca ,Pamiegtajgcego siebie minionego / I Zycie, jakie
bylo, a tez jakie by¢ moglo”, zakonczona refleksyjna puenta:

Bylem szczesliwy z moim tukiem, skradajac si¢ brzegiem

basni.
Co stato si¢ ze mna pozniej, zastuguje na wzruszenie ramion
I jest tylko biografia, to znaczy zmys$leniem'.

Momenty ekstatycznego upojenia istnieniem' Czestaw Milosz
skrzetnie rejestrowat takze we wczesniejszych okresach swej twor-

1 C. Mirosz: Lgka. W: IpEm: Wiersze. T. 5..., s. 23 (wyrdznienie — M.B.). Wiersz
ten dokladniej omawiam w ksigzce: M. Bernackr: ,Wyprowadzit mnie z Ziemi
Ulro”. Szkice o tworczosci Czestawa Mitosza. Bielsko-Biata 2005.

2. C. Mrrosz: Do leszczyny. W: Ipem: Wiersze. T. 5..., s. 85 (wyréznienie — M.B.).

13 Znana i czesto cytowana jest fraza Milosza: ,,Od dziecifistwa do starosci
ekstaza o wschodzie storica”. Cyt. za: C. Mirosz: Gucio zaczarowany. W: IDEm:
Wiersze i ¢wiczenia... dos¢ gruby zeszyt w czarnej oprawie wypetniony moimi wier-
szami... Oprac. M. Skwarnickl. Warszawa 2008, s. 16.
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czosci, czego Swiadectwem sa epifaniczne ,wiersze-btyski”'*: Dar
i Godzina®:

Dzien taki szczesliwy,
Mgta opadia wczesnie, pracowalem w ogrodzie.
Dar

Zeby jak ja wystawiali zycie to jest szczescie.
Godzina

Fenomenologiczny opis istoty doswiadczanego szczescia poeta
przedstawit ponadto w eseistycznym komentarzu do zacytowanego
wczesniej wiersza Egka:

Niebo bylo czyste, a roslinnos¢ bujna w ten czerwcowy dzien.
Probowatem uchwyci¢ i nazwaé moje uczucia. [...] Wiele sie
dzialo w moim wnetrzu, uderzyta mnie sita tego pradu, do
ktorego nie pasowala zadna nazwa. Czulem sig, jakbym sie
zbudzit po dlugim $nie i stat si¢ ponownie czlowiekiem, kto-
rym nigdy nie przestatem by¢. [...] Patrzylem na Iake. Nagle
zdatem sobie sprawe, ze podczas dtugich lat moich wedréwek
na prozno szukatem takiej kompozycji lisci i kwiatow, jaka tu

1 Wiecej o tych utworach pisze w ksiazce: M. BErnackr: , Wyprowadzit mnie
z Ziemi Ulro”. Szkice o tworczoéci Czestawa Mitosza (tu: rozdziat XI pt. Znaczenie
poetyckiej epifanii w dziele Czestawa Mitosza)..., s. 101-111.

5 Nie oznacza to, ze stan szczedcia byt poecie dany raz na zawsze; prze-
ciwwaga dla epifanicznych chwil spetnienia byly réownie czeste i odnotowane
w wielu utworach Mitosza doznania, ktore Aleksander Fiut nazywa ,,ciemnymi
iluminacjami” (zob. przypis 7). Na dialektyke tonacji poetyckiego swiatoodczu-
cia Mitosza zwraca takze uwage Marian Stala, piszac: ,Rozpacz, gorycz, nadzie-
ja i podziw sg statymi punktami $wiatoodczucia wpisanego w poezje Mitosza.
W tej poezji rozpacz, gorycz, nadzieja i podziw wystepuja razem i wzajem sie
warunkujg. W pewnych momentach dominuje jedna z tych postaw. W innych —
s one sobie przeciwstawiane. W jeszcze innych (moze najbardziej zastana-
wiajacych) — przenikaja si¢ wzajemnie...”. M. StavLa: Ekstaza o wschodzie storica.
W: Ipem: Trzy nieskoriczonoéci. O poezji Adama Mickiewicza, Bolestawa Le$miana
i Czestawa Mitosza. Krakow 2001, s. 170.
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znalazlem, i Ze zawsze marzylem o powrocie. Lub, mowiac do-
ktadniej, zrozumiatem to dopiero wtedy, gdy pochloneta mnie
wielka fala uczu¢, ktéra moge nazwac tylko jednym stowem —
szczescie'®.

Jako komentarz do zacytowanego Miloszowego wyznania warto
przywota¢ rozpoznania Ryszarda Nycza dotyczace doswiadczenia
epifanicznego:

Najogdlniej mozna przeciez powiedzie¢, ze wprawiajac w stan
podobny ,,obsesji” czy ,ostupieniu” daje ono poczucie rady-
kalnej bliskosci Innego, istotnego kontaktu z tym, co ,niedo-
sigzne”, obecnosci sacrum czy zrédtowego sensu. Dotyczy za$
tego, co ,,0sobno istnieje” i co raz doznane, faktycznie ujete
zmystami [...], na zawsze zapada w pamieci. [...] Tym nato-
miast, co zdaje si¢ wychodzi¢ na jaw jest, jak sadze, zagadka
tozsamosci , poszczegolnego istnienia”. Tak przynajmniej rozu-
miem Esse: tajemnica istnienia to tajemnica wcielenia, a tajem-
nica wcielenia to tutaj przede wszystkim tajemnica indywidu-
alizacji. Epifania twarzy dana w naglym odczuciu obecnosci
budzi pragnienie ujecia jej istoty i zarazem objecia catego jej
istnienia, pragnienie, ktore nie zaspokaja'’.

16 C. Mrirosz: Szczgscie. Przekt. J. Jarntewicz. W: C. Mirosz: O podrézach w cza-
sie. Oprac. J. GrRoMmEk. Krakow 2004, s. 268.

17 Zob. R. Nycz: Mitosz: bio-grafia idei. Bycie przed sobg. W: IpEm: Sylwy wspét-
czesne. Problem konstrukcji tekstu. Warszawa 1984, s. 58-59. Jak mozna wywnio-
skowac z przytoczonego fragmentu, doswiadczenie epifaniczne jest po pierwsze
ulotne, a po drugie nie przynosi pelnego szczescia, gdyz co najwyzej wskazu-
je zawsze na pozadana, ale nigdy nierealizowalng do konca w tym wymiarze
istnienia tozsamos$¢ podmiotu i przedmiotu. W innym miejscu badacz dodaje
bowiem: ,Nie jest to, jak sie zdaje, ani petna samoobecnos¢ przedmiotu, ktéra
daje znac o sobie i natychmiast znika w nieuchronnej mediatyzacji. To éw »mo-
ment wieczny« (time less moment, jak powiada Eliot w Little Gidding), stykajace
sie wieczno$¢ z czasowoscig, i »akt potencjalny« [...] wiazacy transcendencje
z porzadkiem egzystencjalnym. To wreszcie owo »jestem« — rdwnie nieodparte
co efemeryczne poczucie tozsamosci, gdzie na mgnienie podmiotowo$¢ stapia
sie z przedmiotowoscig”. Ibidem, s. 59-60.
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Eudajmoniczne emocje towarzysza takze wspominaniu Wilna,
ktore stato sie tematem wiersza W miescie. Otwiera go ekstatyczne
wyznanie poety:

Miasto byto ukochane i szczesliwe,
Zawsze w czerwcowych piwoniach i pdznych bzach,
Pnace si¢ barokowymi wiezami ku niebu'.

W przywotanym utworze, w ktérym utopijny mit wiecznotrwa-
fego miasta szczesliwego przeciwstawiony zostat przez poete dra-
matowi ,utraconego losu”, stowo ,szczesliwy” ma podobny odcient
semantyczny co stowo ,blogostawiony” z Jezusowego Kazania na
Gorze. W nauczaniu Chrystusa stowo to oznacza duchowe spelnie-
nie, wypelnienie jednostkowego powotania zgodnie z wola Najwyz-
szego. Innymi stowy, w pamieci Milosza Wilno zapisane zostato jako
miasto swiete, ,Jerozolima Pdétnocy” ze wszystkimi tego stowa kon-
sekwencjami religijno-teologicznymi, czego najdobitniejszym przy-
ktadem sa inne utwory poety poswiecone temu miastu, z poematem
Dzwony w zimie na czele®.

Innym czesto wystepujacym w poznej poezji Milosza sposo-
bem ewokowania stanu wewnetrznego szczescia sa poetyckie za-
pisy snow, ktore nawiedzaja starego poete, stajac si¢ zapowiedzig
$mierci i ponownych narodzin w doskonalszym, uwolnionym od
cierpienia i przemijania swiecie. Tematem napisanego w onirycznej
konwencji wiersza Sala jest sprawozdanie z niezwyklych odwiedzin
w paryskiej katedrze Notre Dame, do ktorej bohater wiersza wcho-
dzi nie gldéwnym wejsciem, ale przez boczna brame ,,z miedzi jaskra-
wozielonej, szczerbata u dotu”:

I wtedy objawita sie
Sala zdumiewajaco olbrzymia, w cieptym swietle.

8 C. Mirosz: W miescie. W: IpeEm: Wiersze. T. 5..., s. 96 (wyroznienie — M.B.).

¥ Najpelniejsza wykladnie tego symboliczno-metafizycznego poematu Mito-
sza daje Jolanta Dudek w ksigzce: ]J. Dupek: Europejskie korzenie poezji Czestawa
Mitosza. Krakéw 1995 (tu: rozdziat VII Dzwony w zimie).



Czestawa Mitosza szczes$cie w nieszczesciach...

Wielkie posagi siedzacych kobiet-bogin

W udrapowanych szatach, znaczyly ja rytmem.

Objat mnie kolor jak wnetrze liliowo brunatnego kwiatu
Niebywatych rozmiaréw. Szedlem uwolniony

Od trosk, wyrzutdw sumienia i lekéw.

Wiedziatem, ze tam jestem, cho¢ dopiero bede.
Obudzitem sie spokojny, myslac, ze ten sen

Odpowiada na moje czesto stawiane pytanie:

Jak to jest z przekroczeniem ostatniego progu?®

Terapeutyczna funkcja snu, ktory daje $nigcemu poecie wytchnie-
nie i poczucie duchowego uspokojenia, pojawia si¢ takze w wierszu
Aniot Stréz z tomu Druga przestrzen:

MJj aniot stroz przybiera we $nie ksztatt kobiety.
Nie zawsze tej samej. Wie, Ze ja, cielesny,
Potrzebuje milosnego dotyku.

Nie faczymy naszych cztonkow,

Ale jest bliskos¢ i dobre porozumienie?'.

Co charakterystyczne, w obu przywotanych utworach poczucie
szczescia, czyli uwolnienia ,,0d trosk, wyrzutow sumienia i lekéw”,
zwigzane jest z dowarto$ciowaniem kobiecego pierwiastka istnie-
nia. To wlasnie anima — wybaczajaca i czula ,feministyczna” natura
Boga, staje sie dla Mitosza w ostatnich latach zycia zZréodlem pocie-
szenia i nadziei na odkupienie jego wlasnego, powiktanego losu®.
Innymi stowy, w cytowanych wierszach szczescie jest tozsame z mi-
fosnym zauroczeniem, zlaniem si¢ tego, co meskie, z tym, co zen-
skie, w jedna androgyniczna istote bytujaca w jakim$ kosmicznym,
ponadczasowym i bezgrzesznym trwaniu wypetnionym mitosnym
rytmem cielesnego i duchowego zjednoczenia:

20 C. Mirosz: Sala. W: Ipem: Wiersze. T. 5..., s. 72.

2l C. Mirosz: Aniot Stréz. W: IbpEm: Wiersze. T. 5..., s. 185.

2 O znaczeniu figury losu w tworczosci Czestawa Milosza pisze Tomasz
Garbol w ksigzce: T. Garsovr: Mitosz. Los. £.6dz 2019.
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O, szczescie! widziec irys.

Kolor indygo jak kiedy$ suknia Eli
i delikatny zapach, jak zapach jej skory®.

Podsumowaniem motywu szcze$cia pojawiajacego si¢ w poznej
twdrczosci autora To jest wypowiedZ poety wypelniajaca caty utwor
pt. Obudzony. Trudno go nazwac wierszem, to raczej zapisane proza
wyznanie w formie monologu czlowieka stojacego u progu $mierci,
dzielgcego sie z innymi niezwyklym duchowym przezyciem, ktore-
go doswiadczyl w nocy, na granicy snu i jawy:

W glebokiej starosci, z pogarszajacym sie zdrowiem, obudzi-
fem sie w srodku nocy i wtedy tego doznatem. Bylo to uczucie
szczescia tak olbrzymiego i doskonatego, ze w zyciu minionym
istniaty tylko jego zadatki. I to szczescie nie miato zadnych po-
wodoéw. Nie usuwato $wiadomosci i nie znikala przesztos¢,
ktora w sobie nositem razem z mojq zgryzota. Teraz nagle zo-
stala wlaczona jako potrzebna czes¢ catosci. Jakby jakis$ glos
mowil: ,Nie martw sig, wszystko odbyto sie tak, jak by¢ musia-
fo, zrobites, co tobie byto wyznaczone, i nie musisz juz mysle¢
o rzeczach dawnych”. Spokoj, ktory czutem, byt spokojem za-
mkniecia rachunkéw i faczyt sie z mysla o Smierci. Szczescie po
tej stronie bylo niby zapowiedz tego samego po drugiej stronie.
Zdawatem sobie sprawe, ze otrzymuje dar nieoczekiwany i nie
moglem poja¢, dlaczego spadia na mnie ta taska*.

To wyznanie ,(prze)budzonego” nalezaloby podsumowac lapi-
darna refleksja o istocie szczescia jako fenomenu bytujacego na po-
graniczu dwoch rzeczywistosci: ziemskiej i duchowej. W Swietle
tego, co do tej pory zostato powiedziane, szczescie jawi sig jako dro-
gocenny przysmak, ktéry dany jest Smiertelnym do skosztowania,
wszakze nigdy nie moze ich w pelni nasyci¢, gdyz jego istota nie jest
z tego Swiata. Prawde te przeniknatl u schytku zycia poeta-medrzec,

# C. Mirosz: O! W: Ipem: Wiersze. T. 5..., s. 102 (wyréznienie — M.B.).
# C. Mrrosz: Obudzony. W: Ipem: Wiersze. T. 5..., s. 112.



Czestawa Mitosza szczes$cie w nieszczesciach...

by da¢ swiadectwo temu, co jest darem bezcennym, taska niewysto-
wionego zrozumienia...
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Marek Bernacki

Czestaw Milosz’s Happiness in Unhappiness
On Late Works of the Nobel Laureat

Summary

The article presents an analysis of the phenomenon of happiness — a term that
appeared in Milosz’s late poetic works (the following books of poems: Na brzegu
rzeki, 1994 [Facing the River]; To, 2000 [It]; Druga przestrzern, 2002 [The Second
Space]; and Wiersze ostatnie, 2006 [Last Poems] as an antidote to his experience
of unhappiness, despair, loss of faith that afflicted the poet in the last period
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of his life (1989-2004). The author of the article emphasizes the self-therapeutic
(catharsis) function of poetry that Milosz used to examine his own life, compli-
cated and full of dramatic turns. In his analysis of the selected poems, Bernacki
proves that a motif of happiness is most often realized in two ways: as an ec-
static contemplation of the past (meadows by the Nevézis, Vilnius, memory of
beloved women) as well as his spiritual vision experienced by the old poet on
the threshold of dream and wakefulness.

Keywords: unhappiness, happiness, poetry as self-therapy, Czaestaw Mitosz’s
late works, epiphany, memory, vision
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Beata Mytych-Forajter

Uniwersytet Slaski w Katowicach

Beaty Obertyrskiej sposoby na szczescie

Raz kto$ Mame zapytat, jak si¢ nazywa krem, kto-
rego uzywa, aby tak swiezo i mlodo wygladac.
- Szczescie... — odpowiedziata'.

Wybite wszy, umyta glowa, wyprana bielizna...
Jest wprost cudownie!?

dyby przystapi¢ do myslenia o zyciu i tworczosci Obertyniskiej

z miernikiem radosnych i tych smutek rodzacych kontekstow, to
na jednej szali wagi nalezatoby potozy¢ arkadyjsko przez nig relacjo-
nowane dziecinstwo, a na drugiej nieudane matzenstwo, niespetnio-
ne macierzynstwo, utrate domu, pobyt w sowieckich wiezieniach
i tagrze, wojennag tutaczke po swiecie, wreszcie wybdr emigracji do
konca zycia. Waga wydaje si¢ niebezpiecznie przechyla¢ na ciemna
strong, ale poniewaz nie sposob ocenia¢ cudzych loséw, nie stuchajac
glosu ich bohatera, wole zawierzy¢ potrzebie pisania autorki Glogu
przydroznego niz wlasnym domystom. Zacza¢ wypada od poczatku,
czyli od dziecinstwa, ktére miata pono¢ Obertyniska arkadyijskie.

Arkadia dziecinstwa jest rodzajem mitu, ktéry w prosty sposob
mozna poddac¢ krytycznej analizie’. Ale jako mit jest ludziom po-
trzebna, czasem nawet do przezycia, gdyz stanowi rezerwuar sily
i dobrych, nawet jesli odrobine przektamanych, wspomnieni. Ober-
tynska bardzo dbata o to, by mit jej szczesliwego dziecinstwa trwat.

! B. OBerTYNSKA: Quodlibecik. W: M. WoLska, B. OBERTYNska: Wspommnienia.
Warszawa 1974, s. 493.

2 B. OBerTYNSKA (M. Rupzka): W domu niewoli. Postowie A. SzosTkiewicz.
Warszawa 2005, s. 308.

* Zob. A. Samson: Mit szczesliwego dziecinistwa. Warszawa 2000.
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Najwyrazniej go ksztaltowata w tomie Wspomnienn wspdéttworzonym
z matka, Marylag Wolska, ale takze w pdzniejszej twdrczosci, raz
po raz wracata do obrazu domu jako ostoi bezpieczenistwa i ciepta.
Wszyscy piszacy o niej rowniez akcentuja wage tego szczegdlnego
na mapie kulturalnej i literackiej Polski — miejsca*. Sama poetka pi-
sata o rodzinnym Zaswieciu tak:

Wokot domu rozciagat sie¢ ogromny, jak na miejskie warunki,
ogrod nie ogrod, sad nie sad — w kazdym razie zielona prze-
pas¢ radosci naszego dziecinstwa. [...] Nie mam odwagi
wejs¢ stowami do wnetrza tego kochanego domu, ktoéry oto-
czony sadem z jednej strony, starymi jesionami z drugiej, a po
pachy owiniety bluszczem stal na $srodku mego dziecinstwa
jak otchtan szczescia, beztroski i bezpieczenstwa.
[...] Czas plynal sobie nad tym domem od niechcenia, bez
pospiechu, znajomy, swdj i — zdawaloby sie — niewyczerpany.
[...] Nie wejde wiec stowami do $rodka tego domu, bobym juz
pewnie nie miala sity z niego wyjs¢... Zostane tu, skad widzi
sie¢ wszystko juz z duzej perspektywy i w skrotach...

Opowies¢ Obertyniskiej spelnia wszelkie warunki narracji mito-
tworczej, jednak podmiot snujacy te retrospektywna basn charak-
teryzuje si¢ spora doza niespojnosci, ktdra zdradza sam jego jezyk.

* ,Beata Wolska wzrastata wiec na gruncie sprzyjajacym budzeniu ambicji li-
terackich i artystycznych. Jej rodzice prowadzili dom towarzysko otwarty, a za-
lety jego atmosfery mogty sie rownac z walorami potozenia. Obszerny, zaciszny
dom na tzw. Zaswieciu byl potozony we wspanialym sadzie na stokach cytadeli
Iwowskiej. Widok na stok wzniesienia i cytadele uzupelniony byt z drugiej stro-
ny przez sasiedztwo ogrodu »Ossolineum«. Ta topografia ma tez swoje znacze-
nie literackie. Wiele wierszy Beaty Obertynskiej mowi wlasnie o widoku z okna
domu i o sadzie, zas ich obraz zatrzymany w pamieci, powrdci w wielu nostal-
gicznych wierszach napisanych po II wojnie swiatowej, na emigracji w Ang-
lii”. A.Z. MakowIeckr: O zyciu i wierszach Beaty Obertyriskiej. W: B. OBERTYNSKA:
Wiersze wybrane. Wybor M. SprusiNski. Wstep i nota wydawnicza A.Z. Mako-
wieckl. Warszawa 1983, s. 6-7.

®> B. OBErRTYNSKA: Quodlibecik..., s. 377, 378, 379 (wyrdznienie — B.M.-F.).
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Mozna dostrzec przedziwny rozziew miedzy aurq szczescia, rados-
nej beztroski i poczuciem bezpieczenstwa a leksemami takimi, jak
~przepas¢” (,zielona przepas¢ radosci naszego dziecinstwa”) czy
,otchtant” (,,otchtan szczescia, beztroski bezpieczenistwa”). Nie chce
przez to powiedzie¢, iz dziecinstwo Obertynskiej nie byto szczesliwe,
nie jestem nawet w stanie sprawdzi¢, jakie bylo. Zastanawia mnie
tylko, dlaczego tak istotna w jej przypadku okazata sie koniecznos¢
wzmacniania, konserwowania mitu, niejako upewniania siebie sa-
mej o prawdziwosci arkadyjskiej narracji. Wszak uzyte w zacyto-
wanym fragmencie rzeczowniki ,otchtant” i , przepas¢” konotuja
piekielnie zabarwione wizje, wiazace si¢ — w moim rozumieniu tego
pisarstwa — z nie do konca uswiadomiona, wciagajaca w glab sita
mitu, ktdry z jednej strony ratuje podmiot przed rozpadem, a réw-
noczesnie zatrzymuje go, zamraza, hipnotyzuje, zmuszajac do nie-
ustannego zerkania w tyl. Rodzinna historia Obertynskiej byta dla
niej samej i blogostawienstwem, i przeklenstwem. Akcentowane
przez historykéw literatury dziedziczenie talentu po matce®, babce’,
a moze wskutek literacko-artystycznej atmosfery domu, ,skazuje”
niejako bohaterke tego wywodu na poezjowanie. Andrzej Z. Mako-
wiecki, autor wstepu do najbardziej popularnego wyboru wierszy
poetki (PIW 1983), uzyje nawet metafory chorobowej (,, poezjowa-
niem »zarazita« jedng ze swych cdrek”®), by uchwyci¢ specyfike
zmuszonej niejako do wyboru drogi zycia — Beaty Wolskiej’. Silna
osobowo$¢ matki, ktéra w swoich wierszach skonstruowata mocny
podmiot o cechach wieszczki i kaptanki', od poczatku patronowata

¢ Maryla Wolska zyla w latach 1873-1930. Najpopularniejszym jej dzielem
okazal sie zbidr wierszy Dzbanek malin z 1929 roku.

7 Wanda Mtodnicka, z domu Monné, zyta w latach 1850-1923, pisarka, au-
torka bajek dla dzieci.

8 A.Z. Makowrieckr: O zyciu i wierszach Beaty Obertyniskiej..., s. 6.

° Beata Obertynska ukonczyta Panstwowy Instytut Sztuki Teatralnej w War-
szawie i wystepowata przed wojng jako aktorka na scenach Iwowskich. Jed-
nak stynniejsze niz jej dokonania aktorskie okazaly si¢ dziatania na niwie
literackiej.

10 Mateusz Skucha zwiazat poezje Maryli Wolskiej z modelem poezji wiesz-
czej, ktorej patronuja Stowacki, Ujejski, Asnyk i Konopnicka. Pokazat przejscie

qq
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poetyckim prébom corki. Obertyriska w swoim Quodlibeciku relacjo-
nuje matczyne zaangazowanie w ksztalcenie jej pisarskiego warsz-
tatu', motywowane, jak chce to widzie¢, troska i serdeczna wiezia.
Podstawowy matczyny przekaz zwigzany z corczynymi literackimi
probami brzmiat krotko i wyraziscie: , To grzyby rosng same. Wiersz
trzeba zrobi¢”'%. I rzeczywiscie, akcentowana przez krytyke literac-
ka predylekcja Obertynskiej do tradycyjnego wierszowania, wyboru
form spietych klamrgq wyrazistego rymu i rytmu sugerowataby, iz
rady matki padly na podatny grunt. Mozna by oczywiscie zastana-
wiac sig, na ile 6w gorset formy i anonsowana wczesniej tendencja
do patrzenia wstecz Obertynska jako twdrczynie niejako zatrzymaty
w rozwoju, a na ile uratowaty przed psychicznym rozpadem. Pa-
radoksalnie, najpewniej obie odpowiedzi bytyby prawdziwe. Mar-
ta Wyka, odnoszac sie do poetyki autorki juz dojrzatej, wydajacej
w 1972 roku tom Midd i piotun, napisata:

Jej powojenna tworczos¢ jest w zasadzie, pod wzgledem for-
malnym, przedluzeniem do$wiadczen wczesniejszych. Regu-
larny wiersz, strofy, rymy, technika, ktérej nie sposoéb co$ za-
rzuci¢ — oprocz tego, ze byta technika przywiazana do
innej psychicznej epoki. Wydaje sig, ze dramat Obertyn-
skiej jako poetki mdgt si¢ rowniez wigzac z tym zniewoleniem
forma, ktora stala si¢ naczyniem ptaczu i zalu, a kiedy$ prze-
ciez wymyslono je, aby w nim trzymac kwiaty..."

Anachroniczny sposob wierszowania wolatabym potraktowac
jako czes¢ arkadyjskiego mitu zatozycielskiego, w obrebie ktorego

od kreacji wieszcza-mezczyzny (ukrywanie pici) do coraz mocniej zarysowa-
nego podmiotu kobiecego o cechach kaptanki i wieszczki (inspiracje mitologia
prastowianska). Zob. M. SkucHa: Ostatnia Sybilla. Poetyckie kreacje Maryli Wol-
skiej. W: IpEm: Niesytos¢ pragnienia. W kregu miodopolskiej liryki kobiet. Krakéw
2016, s. 104.

11 B. OBeRrTYNSKA: Quodlibecik..., s. 529-533.

12 Tbidem, s. 529.

B M. Wyka: Poetyka i tzy. ,Twérczos¢” 1984, nr 11, s. 116 (wyrdznienie -
B.M.-F.).
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obok regul rymowania znajda si¢ reguly towarzyskie, techniki zasia-
dania do stolu, prowadzenia konwersacji, a uogdlniajac — ziemian-
skiego, kulturalnego sposobu bycia w $wiecie. To rodzaj gorsetu
z form, ktory z jednej strony uniemozliwia swobodne zaczerpnigcie
powietrza, ale z drugiej, w sytuacjach traumatyzujacych, z jakimi
w okresie wojny zmierzy¢ sie musiata poetka, pelni troche funkcje
ortopedyczng, pozwalajac niejako wesprzec sie na formie. Czestaw
Mitosz, komentujac wojenne dokonania autorki Glogu przydroznego,
a sktadajq si¢ na nie tom wierszy z 1945 roku pod tytulem Otawa™
oraz spisany w Johannesburgu tom wspomnien z okresu wiezien-
no-tagrowo-zotnierskiego W domu niewoli®, podkreslit charaktery-
styczna dla sytuacji granicznych niemoznos$¢ wystowienia, opisana
przez Michata Borwicza, ktory analizowat zapisy osob skazanych
na $mier¢ w okresie II wojny swiatowej's. Mitosz zwrocil uwage na
starodwiecko$¢ i kruchos¢ tekstow poetyckich Obertynskiej z tego
czasu', co wigzat z koniecznoscig postuzenia sie jezykiem i forma-
mi z innej jakby epoki, zastosowanymi ad hoc, by ujezykowi¢ to, na
co nie ma dotychczas jezyka. Mysle jednak, ze pisanie Obertynskiej
z racji jej rodzinno-towarzyskiego zaplecza, jest nie tyle staroswiec-
kie, w znaczeniu niemodne, przestarzale, ile sytuuje si¢ obok mod,
tendengji, pradow, pozostajac w zgodzie z rytmem podmiotu, ktory
podpiera si¢ metryka jak laska, by sie nie przewrdci¢. Réwnoczes-
nie ta pozornie anachroniczna forma go w pewien sposéb wyraza —

14 B. OBERTYNSKA: Otawa: wiersze dawne i nowe. Jerozolima 1945.

5 B. OBERTYNSKA: Z domu niewoli. Rzym 1946. W Polsce po raz pierwszy wy-
dano te ksigzke dopiero w roku 1991.

6 Michal Borwicz, byly wiezien niemieckich kacetéow, analizujac w swojej
rozprawie doktorskiej na Sorbonie zapisy ludzi skazanych na $mier¢, doszedt
do wniosku, Ze nie rozporzadzali oni jezykiem, ktéry by zdotat przekaza¢ nowe
dla nich doswiadczenie utraty wszelkich praw ludzkich. Jezeli pisali wiersze,
byly to wiersze jezykowo staroswieckie. Cos podobnego zdarzyto si¢ na Wscho-
dzie, gdzie pod stopami jednostki otworzyta si¢ otchtart pozbawienia praw”.
C. Mirosz: Doswiadczenie. ,,Tygodnik Powszechny” 2003, nr 43, s. 25.

7 ,Wiersze Beaty Obertynskiej okazuja swoja kruchos$¢ i staro$wieckosé
w zetknieciu z rzeczywistoScig, a jednak istnieja i juz to jest wazne”. Ibidem.
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poprzez nieztomnos¢ jej wyboru®®. Emigracyjny, pozny tom Midd
i piotun zamyka wiersz Kiedys, w ktérym szuka¢ mozna drogowska-
zOow, ujawniajacych kilka osobiscie praktykowanych sposobéw na
szczescie lub chocby — podtrzymywana mimo przeciwnosci losu —
pogode ducha:

Co po mnie kiedys$ tu zostanie,

gdy czas mnie $mierci wyswata?

- Nic... Puste miejsce, ktore zaptynie
dech zywy wielkiego swiata.

Czego mi bedzie Zal najbardziej,
gdy spojrze wstecz z Tamtej Strony?
- Tej chyba nigdy do dna nie dopitej
pieknosci rzeczy stworzonych.

A wdziecznos¢ - za co? — razem ze mng
6w Most Tajemny przekroczy?

— Za te niesyte, nienacieszone,

te widzie¢ mogace oczy...

A - jako rado$¢ mi najwieksza -
co stad w pamieci zostanie?

— To cate moje — pozal si¢ Boze! -
to cale moje pisanie..."”

Wpisana w przytoczony tekst po$miertna perspektywa zmusza
podmiot do ustalenia, co w obliczu konca tak naprawde jest wazne
i warte zachodu. ,Bycie”, ktére ma swiadomos¢ swojej czasowosci,
kruchosci, zupelnie inaczej bedzie ustala¢ priorytety. ,Bycie”, kto-
re wie, ze si¢ skoniczy, ceni inne wartosci. Gdyby potraktowad ten
ostatni w tomie i na poetyckiej drodze wiersz jako rodzaj zyciowego

8 Wiersz dawniej — bywato - / swoj zupan papuzi / zapinat sumiennie / na
ostatni guzik. // ...Dzi$ tak sie spieszy okropnie, / Ze nawet pyjamy nie dopnie. //
Taka moda. Gdy minie, / na powro6t wypukle / strofe na guzy rymoéw / pozapina
szmuklerz”. B. OBerTYNSKA: Asonans. W: Eapem: Wiersze wybrane..., s. 75.

9 B. OBERTYNSKA: Midd i piotun. Londyn 1972, s. 227.
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credo Obertynskiej, mozna by z niego wyprowadzic¢ trzy Sciezki po-
zwalajace scali¢ jej dorobek wokot trzech podstawowych tematow.
Kazda z nich odstania inny sposéb na doznawanie szczescia, pod-
trzymywanie pogody ducha. Pierwsza bytaby swiadomos¢ wiasnej
znikomosci, druga wiaze si¢ z uwaznoscia wdziecznego spojrzenia.
Trzecia wreszcie najscislej przylega do problemu samego pisania,
ktore daje rados¢, i/bo pozwala siebie wystowic i siebie posklejac.

Sciezka pierwsza:
proca Dawida albo poszerzanie perspektywy

Historia pojedynku Dawida z Goliatem® powraca echowo w waz-
nym tekscie Obertyniskiej Ostatnie stowo®, finezyjnie zbudowanym
z sze$ciu dystychdéw. Pierwsza cze$¢ wiersza (od pierwszej do
czwartej strofy) skonstruowana zostata antytetycznie: kazdy inicjal-
ny wers strofy uruchamia perspektywe makro: historyczna, cywili-
zacyjna, technologiczna, natomiast drugi — jak echo odpowiada per-
spektywa mikro, wypowiedziang za pomoca obrazéw szkicujacych
przyrodnicze konkrety: oto row z woda, w ktorej odbija sie niebo
i chmura; trzmiel nad koniczyna; szara makolagwa. Ostatnie dwie
zwrotki stanowig rodzaj podsumowania, wzmacniajacego jeszcze to,
co pozornie stabe. Obertyniska pisze:

I tak w szelescie miedzy, w uschnietych nasion chrzescie,
zawsze ostatnie stowo bedzie mial wiatr na szczescie!

I zawsze to co mate — Dawid wobec Goliata —
wzejdzie trawa spod kopyt kazdej epoki swiata!*

Eksklamacyjny charakter przytoczonych strof oraz petniaca
funkcje anafory sktadnia spdjnikowa (polisyndeton) przydaja catosci
zawadiackiego charakteru. Nieomal styszalne staja sie energia sto-

20 1 Sm 17.
21 B. OBERTYNSKA: Ostatnie stowo. W: EapEm: Midd i piotun..., s. 164.
2 Jbidem.
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wa i wiara w gloszona, a moze raczej odslaniang prawde. Leksem
~szczescie”, wystepujacy tutaj jako sktadowa zwrotu o charakterze
zyczenia (,na szczescie”) i wzmocniony brzmieniowo poprzez na-
gromadzenie glosek szczelinowych w wersie wczeséniejszym (stowa
»szelest”, ,chrzest”), wpisany zostat w linijke z tytutowym ,,ostatnim
stowem”, czyli niejako racja, ktéra wygrywa. Nieprzypadkowo final-
na strofa przynosi obrazowy klucz do myslowych, ale tez poetyckich
zapasow, jakie obserwuje czytelnik tego wiersza od jego pierwszej
zwrotki. Na ringu staje Dawid naprzeciwko Goliata i wyciaga proce.
Reszte historii opowie trawa, ktora zarosnie ring. Jak pisze bowiem
Henry Miller, cytowany przez Deleuze’a i Guattariego: ,,To prawda,
ze zielsko nie wydaje kwiatow, lotniskowcow ani Kazan na gorze.
[...] Jednak koniec koricow to wiasnie zielsko ma ostatnie stowo”?.

Obertynska wprowadza do gry zawsze wojowniczych antytez
czynniki spoza konfliktu — wiatr i trawe, ktora potrafi zarosnac¢ te-
reny po wojnach, kleskach zywiotowych i ekologicznych. Kluczowe
dla tej techniki felicytologicznej** wydaje si¢ poszerzenie perspek-
tywy, umiejetno$¢ wyijscia poza czysto ludzki partykularyzm, ale
tez zgoda na dostrzezenie wtasnej znikomosci, ktora broni si¢ przed
nieistnieniem stowem, a rGwnoczesnie na to nieistnienie si¢ zgadza.
Blisko tej trudnej zgody na wtasng znikomos¢ sytuuja sie zapiski
Obertynskiej z okresu wigzienno-tagrowo-wojennego, ktorych nar-
racja z jednej strony stanowi probe wypowiedzenia do$wiadczen
o charakterze granicznym, wiec zatrzymania ich, utrwalenia, przy-
pomnienia i skonstruowania w akcie pisania®, natomiast z drugiej
strony — schowane pod tym projektem, czasem stematyzowane jest

2 H. MiLLer: Hamlet. Carrefour 1939, s. 105-106. Cyt. za: G. DeLEuzE, F. Guar-
TARL: Wprowadzenie — kigcze. W: IibeEm: Tysige plateau. Red. meryt. J. BEDNAREK.
Przedmowa M. Herer. Warszawa 2015, s. 22.

# Felicytologia — dziat etyki, teoria ksztattowania zycia szczesliwego.

» ,Ksigzke moja zaczetam pisa¢ w roku 1942 w Palestynie, kiedy wszyscy,
ktérzy wyszli z Rosji, wezwani zostali do spisywania swoich wspomnien, ale
Iwia jej cze$¢ powstata dopiero w Potudniowej Afryce, w Johannesburgu, skon-
czylam ja w Londynie, jeszcze pod bombami, a wyszla z druku w roku 1946
we Wioszech”. B. OBerRTYNSKA: Postowie autorki do drugiego wydania. W: EADEM:
W domu niewoli..., s. 443.
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zdziwienie wlasnym trwaniem, pomimo okrucienstwa historii, po-
tegi natury i zagmatwania polityki. Podczas wedrowki przez Rosje
Obertyniska wspomina noc pod gotym niebem nad rzeka Amu-daria:

To moja pierwsza w zyciu noc pod gotym niebem. [...] Ma-
rzytam zawsze, by mie¢ nad t6zkiem szklany dach i moc usy-
pia¢ pod gwiazdami. Ot... i mam gwiazdy, tyle ze bez da-
chu... [...] Jest strasznie dobrze. Cudowny, nieruchomy spokdj
wszech$wiata nakryt mnie i garbi si¢ nade mngq jak kaboszon
indyjskiego szafiru. Niepojete... [...] Jest mi powoli tak,
jakby dno wtlasnej czaszki zlewato si¢ z ta przepas-
cista, wiszaca nade mna glebia i jakbym byta tak
samo jak ona w S$Srodku zasypana gwiazdami. Nie
wyczuwam juz wcale, gdzie konicze sie¢ ja, a zaczyna
tamto... Powoli robie si¢ ogromna, rozlegta i aksa-
mitnie czarna...

I tak oto — obsiedziona przez rose i wszy, jak noc wyscielona
gwiazdami — usypiam nad Amu-darig...*

Zapisane doswiadczenie rozptywania sig, zanikania, stawania jed-
noscig ze swiatem mozna usytuowac blisko zgody na wtasng kru-
chos¢ i smiertelno$¢, paradoksalng w kontekscie ujawnionej w trak-
cie pobytu w sowieckich wiezieniach i zwiazanej z wedrodwka przez
Rosje — sily i witalno$ci narratorki tej prozy wspomnieniowej. Ta
zadziwiajaca inkongruencja stanowi dowdd na moc niemocnego,
ktorego upostaciowieniem jest biblijny Dawid, stajacy do pojedynku
z potwornym Goliatem.

Sciezka druga:
by¢ jak woda, czyli uwaznos¢ i dosrodkowos¢

Z debiutanckiego tomu Obertynskiej z 1927 roku zatytulowanego
Pszczoly w stoneczniku pochodzi wiersz Stojgca woda, w ktérym wy-

% B. OBERTYNSKA: W domu niewoli..., s. 309 (wyrdznienie — B.M.-F.).
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raziscie wybrzmiewa charakteryzujaca to pisanie technika odbijania
Swiata, ale takze jej rewers, to znaczy umiejetnos¢ zanurzenia sie
w sobie. Obertyniska pisze:

Jest we mnie co$ ze stojacej wody,
Ktéra w swym martwym szkliwie dawno wiezi
Odbicie zawsze tych samych gatezi.

I wlepia we mnie noc kazda, w skupieniu,
Kiedy si¢ czarna w chiodnej glebi moczy,
Zawsze tych samych gwiazd wedrowne oczy...

Jest we mnie cos ze stojacej w cieniu
Martwotg lasu urzeczonej wody...

Ten krotki tekst przynosi ciekawe rozpoznanie zwigzane z cha-
rakterystyka podmiotu. Krzysztof Lisowski interpretujac go, zwro-
cit uwage na zaakcentowany tutaj aspekt wodnej statyki: teksto-
we ,ja” szuka w sobie podobienstwa do wody, ktéra stoi”, wiec
z jednej strony cechuje si¢ spokojem, medytacyjnym wyciszeniem,
umozliwiajacym wierne oddawanie obrazu tego, co odbite, ale
z drugiej, i tego interpretator nie zauwazyl - kadr ten zwigza¢ moz-
na z woda o zapachu $mierci, hipnotyzujaca, wciagajaca w glab,
bo nieruchoma. Oczywiscie, waznym odniesieniem wydaje si¢ tutaj
jeden z lirykéw lozanskich (Nad wodg wielkq i czystq), cho¢ Ober-
tynska wyraznie inaczej niz Mickiewicz ksztaltuje swojaq persone
liryczna®, nie ekspansywnie, ale dosrodkowo. Jego podmiot ,musi

7,0 ile »zywa woda, bedaca w stanie kinematycznym - réznorodna pod
wzgledem szybkosci swych nurtéw, czasem tylko kaprysna, a czasem grozna
i niszczaca - jest symbolem dynamicznej zmiennosci, nawet chaosu, o tyle woda
stojaca, o tafli nieruchomej i gladkiej jak szklo, a zatem dobrze odbijajacej rze-
czywistos¢, moze symbolizowa¢ spokdj wewnetrzny, poczucie bezpieczenstwa,
optymizm, powage, stalos¢, roztropnos¢, zaufanie etc.”. K. Lisowskr: Chiongé
Swiat wszystkimi zmystami w rytm uderzen serca... O poezji Beaty Obertynskiej. In-
terpretacje. Warszawa 2013, s. 105.

% ,Te wode widze dokota / I wszystko wiernie odbijam, / I dumne opoki
czota / I btyskawice pomijam. // Skalom trzeba sta¢ i grozi¢, / Oblokom desz-
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plyna¢”, jednym z aspektéw jej podmiotu jest zatrzymanie w ruchu,
w cieniu, echowo zwiazane ze specyfika takiej wody — zamarcie.
Obraz nie tyle jest odbijany z zewnatrz, ile jakby zasysany z we-
wnetrznego swiata, do ktorego trafit wczesniej. Ta sytuacja przy-
pomina troche ogladanie znanych zdje¢ w starym albumie pamieci.
Ale zeby wspomniany klaser nie $wiecit pustkami, potrzebna jest
takze tendencja do wylapywania z rzeczywistosci jej zmyslowych
szczegoOlow, charakteryzujaca pisanie Obertynskiej, zaréwno to po-
etyckie, jak i to prozatorskie. W prozie wspomnieniowej z okresu
wiezienno-fagrowo-wojennego autorka uzywa metafory fotogra-
ficznej do nazwania stosowanej przez siebie techniki: ,[...] nic tylko
oczy — dwie niezawodne soczewki, i pamie¢ — nieublaganie czuta
klisza”®. Wojciech Ligeza, charakteryzujac proze ze zbioru Oamod,
przypisuje jej autorce dziecieca nieomal wrazliwo$¢ na zmystowe
detale Swiata i zachtanno$¢ w rejestracji szczegotow®. W tekstach
poetyckich ta tendencja wyraza si¢ za posrednictwem réznych sty-
listycznych i kompozycyjnych wyboréw: czestej liryki maski i roli,
za pomoca ktdrej poetyckie ja odgrywa siebie poprzez cudzy gtos,
testuje cudza perspektywe®, oraz liryki posredniej, najchetniej
w wersji opisowej. Perspektywa zachtannego na $wiat i zdziwione-
go jego roznoksztattnoscia dziecka ujawnia sie takze w wyborach
tematycznych: wiele w tych wierszach owaddw, detalicznie kadro-
wanych roslin, drobnych elementéw widzianych czesto w duzym
zblizeniu. W kontekscie felicytologicznym symptomatyczny wyda-
je sie wiersz Doktadnos¢ z tomu Midd i piotun, w ktérym podmiot
z dziecieca bezceremonialnoscig pyta o zaswiatowg mozliwosc¢ pet-
ni szczescia, ktdre nie jest z ludzkiej perspektywy do pomyslenia
bez calej gamy zakorzenionych w rzeczywistosci obrazow, takich

cze przewozi¢, / Blyskawicom grzmiec i gina¢, / Mnie ptynaé, plynac i ply-
naé. —”. A. Mickiewicz: Nad wodg wielkq i czystq. W: Ipem: Wiersze. Warszawa
1955, s. 436.

2 B. OBERTYNSKA: W domu niewoli..., s. 8-9.

% W. Licgza: Pamiec pieciu zmystéw. W: B. OBERTYNsKA: Oamd. Wybor i posto-
wie W. Licgza. Warszawa 2001, s. 171.

3 Zrédet tej tendencji mozna by szukaé w aktorskich kompetencjach Ober-
tynskiej.
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jak kwitnace kartoflisko w czasie pelni ksiezyca czy dzwigki wyda-
wane przez $wierszcze®.

Obie tendencje, uwaznos¢ i dosrodkowos$¢, ujawniajq sie¢ w trud-
nym czasie pobytu w sowieckich wiezieniach, ratujagc Obertynskiej
zycie. Potrafi by¢ ona swietng obserwatorka, a jednoczesnie — gdy
trzeba — niejako ,,zanurkowac” w sobie i ukry¢ sie przed nadmiarem
bodzcéw w wewnetrznej ciszy. Tak relacjonuje obie techniki:

Kasiarka uwaza si¢ za co$ o cale nieba lepszego od kieszon-
kowej. Mata Jadzka z Hyclowskiej Gory patrzy jak w tecze
na kapeluszowa spod latarni. Obserwuje je wszystkie
z rozbawionym, nienasyconym, niezdrowym wprost
zaciekawieniem, bo jako zywo nigdy jeszcze takiego nagro-
madzenia szumowin nie widziatam z bliska, nie stykatam sie
z nimi tak bezposrednio i nie mialam pojecia, co to za ciekawy,
swdj wlasny, bardzo ekskluzywny i bardzo wysoko nosa dracy

$wiat... Typy a typy!®

Na szczescie jednej rzeczy nauczylam si¢ juz dawno. Oto
umiem 6w obtedny, niegasnacy wrzask, ktéry z poczatku do-
prowadzit mnie do desperacji, czy cho¢by nucenia takich sza-
blonowych kiczow pod bokiem — zmieni¢ sobie w doskonata
cisze. Niepodobna wyttumaczy¢, jaka jest technika tej przemia-
ny, jak sie ja przeprowadza, jak sie do niej dochodzi. W przy-
blizeniu, opowiedziane, wygladaloby to tak: w grzaskiej jak
galareta, opornej, rozlopotanej wrzawie celi drazy sobie czlo-
wiek — czy wytapia soba — wneke, troche wigksza od niego
samego, i wtedy znajduje si¢ raptem jakby w hermetycznie
zamknietym jaju. W jaju tym jest juz cicho, bezpiecznie i sa-
motnie. Mozna sobie my$le¢, mozna si¢ modli¢, mozna spac.
Cztowiek robi sie jakis dosrodkowy, wewnetrzny.

2 ,Nie zebym miata jakie$ watpliwosci, / bo wiem, Ze w niebie bedzie kie-
dys$ wszystko, / tylko chce wiedzie¢ — tak — dla doktadnosci, / czy i kwitnace
kartoflisko?”. B. OBerTYNSKA: Doktadnosé. W: Eapem: Wiersze wybrane..., s. 127.

3 B. OBErRTYNSKA: W domu niewoli..., s. 52.

3 Tbidem, s. 60.
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Sciezka trzecia:
konfitura z rézy albo o pisaniu

Ostatnia Sciezka ku szczesciu wigze sie u Obertynskiej z samym
pisaniem, ktére przez podmiot tekstu Kiedys réwnoczesnie zostato
uznane za najwieksza zyciowa rados¢ i zbagatelizowane za pomoca
frazy ,pozal si¢ Boze”*. By o niej opowiedzie¢, sieggam po wydany
w 2017 roku wybdr wierszy poetki autorstwa Anny Piwkowskiej,
ktorego tytut — Tarta réza — wydaje mi si¢ wart szczegdlnego namy-
stu. Tytul tomu jest jednoczesnie tytulem jednego z péznych wierszy
Obertynskiej, dedykowanego siostrze Leli — Anieli Pawlikowskiej.
Liryk sktada sie z trzech strof nieréwnej dtugosci. Czynnikiem spa-
jajacym, ale tez hipnotyzujacym jest rytm — regularny o$miozgltosko-
wiec nieregularnie zrymowany, mimetycznie oddajacy kotowy ruch
zwigzany z rozcieraniem na miazge rozanych ptatkow z cukrem.
Pierwsza strofa brzmi tak:

... W zalobnie czarnej makutry
zweglonym amfiteatrze,

tre Zywa, surowaq roze,

tre zywa roze — i patrze,

jak w miazge amarantowsg,

w miazsz mlaskajacy ukradkiem
zmienia sie¢ to co przed chwila
r6za tu bylo i platkiem
$wiezo$cig wonng i kruchg
kruchoscia sypka i Swieza

jak sie koliscie rozsmuza

ku miski czarnym obrzezom...*

Pierwszy, prymarny sens tekstu odsyla po prostu do procedur
zwiazanych z przygotowaniem konfitury z rézanych ptatkéow, do

» Te fraze mozna czyta¢ albo jako realizacje toposu skromnosci, albo jako
przejaw problemdéw z kobieca podmiotowoscia, ktéra z (kulturowej) zasady
siebie umniejsza.

% B. OBERTYNSKA: Tarta roza. W: Eapem: Miéd i piotun..., s. 43.
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czego potrzebna jest makutra i cierpliwe, dtugotrwate taczenie zy-
wych kwiatéw z cukrem. Jednak sila tego obrazu wiaze sie z jego
wieloznacznoscia. Pierwsze dwa wersy utworu, w ktorych obok sie-
bie ustawiono leksemy takie jak ,zatobnie”, , czarna”, , zweglony”,
sprawiaja, iz kontekst kuchenny staje sie tylko punktem wyjscia, rama
obrazu podbarwionego czernia i czerwienia. Przez pozornie stodka
historie przeswituje aura niepokoju i grozy. Nic tu nie zostato wy-
powiedziane wprost, raczej ukryte w nagromadzonych w warstwie
brzmieniowej drzeniach ,r” (czarna, makutra, amfiteatr, tre, rdza,
amarantowy, krucha). Obertynskiej udato si¢ w sposoéb mistrzowski
wypowiedziec jakas groze i polaczy¢ ja ze stodycza. Celowo nie chce
mowic o grozie doswiadczen wojennych, jakie staly sie jej udzialem,
gdyz taki pomyst interpretacyjny kiocitby sie z subtelna aluzyjnoscia
utworu. Integracja wydarza si¢ tutaj w akcie tworzenia poetyckiego
obrazu, ktdéry za sprawa swojej wieloznacznosci umozliwia sklejanie
jakosci pozornie wykluczajacych sie, godzenie ognia z woda. Poetka,
ktora na literacka scene wchodzita w roku 1927 z tomem Pszczoly
w stoneczniku, schodzila z niej, wydajac pozornie antytetycznie zaty-
tutowany zbiér — Miéd i piotun (1972). W obu przywotanych tytutach
pojawia sie ,, pszczeli trop”, konotujacy stodycz, ale takze ciezka pra-
ce. O ile tom debiutantki dopiero zapowiadat jego rozumienie, o tyle
ostatni tomik ujawnia wysoka $wiadomos¢ koniecznosci doprawia-
nia slodyczy gorycza. By zrozumie¢ mozliwos¢ tego ostatniego po-
laczenia, warto jeszcze na chwile zatrzymac sie przy wierszu Portret,
ktorego samotna bohaterka wpatruje si¢ w pekniete lustro, zrymo-
wane obrazowo z jej peknietym sercem. I gdy wydaje sie, Ze nie ma
tutaj nadziei na jakakolwiek konsolacje, moca paradoksu tzy kobiety
nazwanej ,niesyta pszczola” okazuja sie stodkie, a z niezasklepionej
rany saczy sie miod¥. Pochodzacy z ostatniego tomu poetki wiersz
obrazowo przedstawia mozliwos$¢ przepracowania wlasnego cier-
pienia, dostrzezenia stodyczy w figurach traumy, takich jak tzy czy
rana. Egzystencjalne spekanie staje si¢ w tym kontekscie po prostu

¥ ,[...] niesyta pszczoto, / by stodycz kazdej tzy / pi¢ z nich na nowo i do

dna, / by co dzien nowy midd / z tej samej saczy¢ rany —”. B. OBERTYNsKA: Por-
tret. W: EApEmM: Wiersze wybrane..., s. 175.
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czescig portretu dojrzalej kobiety. Natomiast metoda przeksztatcania
goryczy w stodycz okazuje sie¢ pisanie, rozumiane jako akt postepu-
jacego i zawsze nieukonczonego samorozumienia.
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Beata Obertynska’s Ways to Happiness
Summary

The article expresses a proposition of searching for recipes (inscribed in Ober-
tynska’s lyrics and memoirs) for good-natured tolerance of often difficult, even
tragic events in life. Happiness turns out to be not given but reached as a result
of one’s self-improvement, one’s work on the understanding and experienc-
ing one’s fate. Broad perspective, which reveals more than one’s own story,
adroitness at drawing from one’s own good resources of memory and sensitive-
ness to the beauty of the world, and eventually unceasingly practiced therapy,
that is, writing, are the three techniques that Obertyniska applies and writes
thereof.

Keywords: Beata Obertynska, Polish lyric, happiness, suffering, self-conscio-
usness, maturity

Beata Mytych-Forajter — dr hab., prof. w Instytucie Literaturoznawstwa Uni-
wersytetu Slaskiego w Katowicach. Badaczka zwigzkéw literatury i antropolo-
gii, przyrodoznawstwa oraz geografii, zafascynowana problematyka organicz-
na w literaturze i literaturoznawstwie. Autorka ksiazek: Poetyka i towy. O idei
dawnego polowania w literaturze polskiej XIX wieku (Katowice 2004); Czufe punkty
Grochowiaka. Szkice i interpretacje (Katowice 2010); Latajgca ryba. Studia o podro-
Zopisarstwie Ignacego Domeyki (Katowice 2014); Zwierzeta na zakrecie (Warszawa
2017). Wspotautorka prac Uwolnic¢ Pippi! Twérczosé dla dzieci wobec przemian kul-
tury (Katowice 2013) oraz Po pierwsze. O literaturze dla dzieci (i nie tylko) (Krakow
2019, wspdtautorka obu ksigzek: Iwona Gralewicz-Wolny), a takze przekladu
rozprawy Francois Soulages’a Estetyka fotografii. Strata i zysk (Krakéw 2007,
wspotautor przektadu: Wactaw Forajter).
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Melancholia jako sposéb na szczescie
w twérczosei Marka BieAczyka

Marek Bienczyk w swojej tworczosci poszukuje dziet kultury, ktore
zwigzane sg z psychiczna przypadioscia czlowieka, jaka jest
(w terminologii medycznej) depresja. W jego pisarstwie szczegdlnie
wazne staje si¢ romantyczne pojecie melancholii, ktére medycznej
depresji nadaje duchowy wymiar. Melaine koina — z jezyka greckiego
»Czarna zot¢” — byta juz od starozytnosci uznawana za objaw niedy-
spozycji psychiki. Wigze si¢ z organicznymi ,sokami” (humorami)
wprowadzonymi do starozytnej terminologii lekarskiej, a pojecie to
zostato upowszechnione przez Hipokratesa i jego uczniow. Harmo-
nia i rytmiczno$¢ zycia oznaczaty idealne proporcje humoréw, a ich
nadmiar lub zachwianie stawaly si¢ przyczyna choroby.

Melancholia — wedtug Jeana Starobinskiego — to ,nic, ktére bo-
li”!. Stan ten charakteryzuje si¢ niemalze nieprzerwanym smutkiem.
Dolegliwos¢ ta przewartosciowuje postrzeganie swiata, a co za tym
idzie, catkowicie przeinacza istnienie ludzkie. Zycie czlowieka do-
tknietego zbyt duzym poziomem czarnej zotci wiaze sie z ciagtym
oczekiwaniem. Zmienia si¢ u niego postrzeganie czasu w poréw-
naniu do chwil ,przed rozstrojem psychiki”. Bieniczyk w ksigzce
pt. Melancholia. O tych, co nigdy nie odnajdq straty pisze:

Szlismy labiryntem lewgq strong i znalezliSmy si¢ po praweyj;
tkwiliSmy w sennym odurzeniu i $mialiSmy sie najgtosniej do
lustra; czuliSmy sie nieSmiertelni lub kompletnie skoniczeni: al-

! Jean Starobinski opisuje zjawisko w swoim dziele: ]. STAROBINSKI: Atrament
melancholii. Przekt. K. BeLaip. Gdansk 2017.
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bowiem proteuszowa jest melancholia, wielopostaciowa i pet-
na sprzecznosci’.

Melancholia — jak wskazuje opis — to stan nieréwnowagi. Zostat
poréwnany przez Bienczyka do mitycznego stworzenia. Proteusz
(wedtug Odysei) potrafil zmienia¢ swoja posta¢ w zwierzeta lub zy-
wioly. Stwor, charakteryzujacy sie osobliwosciami pelnymi sprzecz-
nosci, przeksztalcat si¢ w zaleznosci od potrzeby chwili. Podobnie
jak melancholik — przybieral formy pozwalajace na dostosowanie
sie¢ do otoczenia. Melancholia to stan, ktory z jednej strony wydaje
sie nieskoniczonoscia (a wiec wiecznoscia), z drugiej — spowity jest
woalem pesymizmu, ciagltego odurzenia i sennosci. Melancholia
to sposdb na szczescie, w ktorym prawie kazda chwila okazuje sie
oczekiwaniem, a metaforyczna otoczka dolegliwosci dodaje chore-
mu wyjatkowosci i ponadprzecigetnosci.

Proby uczynienia z , melancholii” terminu medycznego (przede
wszystkim w XIX wieku) zmieniaja jej metaforyczny charakter. Roz-
nice miedzy tymi terminami dostrzega Susan Sontag w swoim eseju
pt. Choroba jako metafora, w ktdrym wskazuje na osobne postrzeganie
raka (kojarzonego z depresja) oraz gruzlicy (utozsamianej z melan-
cholia — jako tej zwigzanej z plucami, oddechem, a co za tym idzie -
z dusza czlowieka). Sontag zauwaza, ze:

W przeciwienstwie do gruzlicy rak uwazany jest na ogdt za
chorobe malo stosowna dla postaci romantycznej, by¢ moze
dlatego, ze romantyczne pojecie melancholii zastapiono obec-
nie nieromantycznym pojeciem depresji. [...] Depresja to me-
lancholia pozbawiona czaru — ozywienia, kaprysow".

Melancholia i depresja to synonimy, cho¢ ta druga nazwa odar-
ta zostala z dodatkowych, ponadprzecigtnych cech tego stanu. Jest

2 M. BieNczyk: Melancholia. O tych, co nigdy nie odnajdg straty. Warszawa 2014,
s. 111.

* S. Sontac: Choroba jako metafora. W: EApEM: Choroba jako metafora. AIDS i jego
metafory. Przekt. ]. ANDERs. Warszawa 1999, s. 54.
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uzywana w terminologii medycznej, brak w niej indywidualizmu
i specyficznej aury. Melancholia to romantyczny dysonans, ktéry
posiada dodatkowe sensy i wartosci; mozna to zauwazy¢ w ksigzce
eseistycznej Bienczyka zatytutowanej Czarny cztowiek. Krasinski wobec
$mierci, gdzie opisany zostal stan zdrowia i psychiki romantycznego
pisarza. W listach Krasinskiego analizowanych przez Bieniczyka do-
strzec mozna przeblyski radosci. Romantyk — mimo poczucia umie-
rania, negowania zycia i ,$wiadomosci siebie jako bytu zniszczonego,
amorficznego”* — oczekuje polepszenia swojego stanu psychicznego
i cielesnego. Bienczyk zauwaza, ze ,Ocalenie [...] dokonuje si¢ po-
przez milosne utozsamienie, ktore zaciera rozdarcie spowodowa-
ne przez upadek i kleske. W jednosci uniesienia paraliz i choroba
ustepuja pod ozywczym naciskiem uczucia i podejmuja jego witalny
rytm”°. Melancholia wigc to stan oczekiwania, spowolnionego czasu,
dzieki ktoremu fatwiej zajrze¢ w glab wlasnej psychiki.

Istota ,,melancholijnego pisarstwa” Bieniczyka jest wydobywanie
pesymistycznego nastroju i przebtyskow szczescia z cudzych tekstow:

Bienczyk pisze Melancholie... tak, jak Derrida pisze Prace Zatoby,
poswiecajac ja pisarzom, filozofom, poetom, to znaczy wyczy-
tujac z ich tekstow $wiadectwa melancholii. Przez ten pryzmat
probuje siegnac do istoty owego zjawiska. Zalezy mu takze na
tym, aby swoim problemem zarazi¢ czytelnika®.

Bienczyk skutecznie ,,zaraza” tym stanem psychicznym, co mozna
zauwazy¢ w powiesciach Tworki i Terminal. Ukazuje w nich stan ,,za-
wieszenia” réwnoznaczny z oczekiwaniem na lepsze czasy. Kiedy
nadchodza, widoczne sa przejawy szczescia na twarzach (mimika)
oraz w gestach. Trwanie zostaje przetamane poprzez nieznaczny od-
ruch, ktéry moze zwiastowac nadejscie radosci. Ten subtelny prze-
jaw odmalowany w stowach przez Bienczyka poszukuje odpowied-

* M. BieNczyk: Melancholia. O tych, co nigdy..., s. 254.

5 Ibidem, s. 255.

¢ Zob. M. KrosixXskr: Melancholia i styl. O tworczosci Marka Biericzyka. W: Sktad
osobowy. Szkice o prozaikach wspétczesnych. Cz. 1. Red. A. NEcka, D. Nowacki,
J. PastErska. Katowice 2014, s. 9-33.
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niego momentu, przezywanego w stoicki, zrownowazony sposob;
jak czytamy w Terminalu:

Mojej [twarzy] od dluzszego czasu kto$ sie bacznie przypatry-
wal, wyraznie kto$ z siedzenia naprzeciw. Obejrzalem sig, po-
rzucajac z zalem moje okno na $wiat, i wrécitem miedzy ludzi,
lecz nie powitaty mnie fanfary, nie przeptynatem przeciez Pa-
cyfiku na desce do prasowania ani nie wszedtem na szczyt hi-
malajski bez aparatu tlenowego i bez butéw, bytem skromnym
turysta z woreczkiem na szyi i z wezem w kieszeni, i nazbyt
ogolna perspektywa na bieg dziejow. Za to czekal mnie szeroki
u$miech i $piewnie zaciagnigte moje imig’.

Melancholia - jako stan oczekiwania — jeszcze lepiej pozwala od-
nalez¢ drobne momenty radosci. Wiaze sie to z cielesno-psychicz-
nym dualizmem czlowieczego bycia-w-$wiecie. Ciato — a szczegdlnie
twarz — okazuje sie zwierciadtem uczué. Odwzorowaniem uczuc sta-
je sie mimika, dzigki ktérej mozna dostrzec rados¢. Dla eseisty szcze-
Scie staje si¢ tozsame z pieknem, ktore jest chwilowe i ulotne. Jak
zostato zaobserwowane u Krasinskiego, szczescie to zmiana rzeczy-
wistosci, a istota tej przemiany polega — mowiac metaforycznie — na
wejsciu w ,enklawe” i przekroczeniu niewidzialnej ,,granicy”. Tym
miejscem moze by¢ idylla, ktdrej granice sa rozmyte. Idylla nie Iaczy
sie bezposrednio z pigknem idealnym (w rozumieniu platonskiego,
numerycznego piekna). W Ksigzce twarzy autor zauwaza:

Piekno, o ktérym modwie, wynika wyraznie z dualizmu; za-
wsze pojawia sie przy nim ,granica szwajcarska”, granica do
przekroczenia, niekiedy wtasnie ledwie co przekroczona, nie-
kiedy odleglejsza, lecz wyczuwalna, gdzie$ tu obecna. Dociera
sie¢ do niej w akcie negacji albo czesciej w akcie zawieszenia
okreslonej, wyrazonej, konkretnej rzeczywistosci, umieszczenia
jej w nawiasie; wkracza si¢ w miejsce przejsciowe, w enklawe,
w ktorej pojawia sie na jej miejsce rzeczywistos¢ inna, zyczliwa
lub obojetna, lecz nieokreslona. Jednak granica ta nie doma-

7 M. BieXczyk: Terminal. Warszawa 2012, s. 30-31.
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ga sie zadnej ekstazy, transgresji, epifanii, sukcesu — zdobyczy
nowoczesnej filozofii. W ksigzce Echa idylli Marek Zaleski, pi-
szac o idyllicznym szczesciu i pieknie, rowniez nie Iaczy ich
w sposOb konieczny w przeciwienstwie do ,, pdznej nowoczes-
nosci” [...]. Pojmowane nieekstatycznie ,szczescie i piekno
stanowig atrybuty [...] odpowiedzialne raczej za przyjemnosc
anizeli rozkosz. [...] Idylla ze swego heroicznego zasklepienia
czarnej dziury, na skraju ktorego budujemy nasz ludzki porza-
dek, i ze swego wyrozumowanego zamilowania do prostoty
uczynila cnote. Cnote poprzestawania na matym®.

Mityczna idylla, ktdra moglaby sie kojarzy¢ z upojeniem czy prze-
pychem, zostaje wyobrazona w sposob minimalistyczny. Szczescie
i piekno, ktore majg by¢ taczone z przyjemnoscia, blizsze sa melan-
cholijnemu nastrojowi niz ekstazie i rozkoszy. Idylla przynosi spokdj
i stan zawieszenia, pozwala odpocza¢ od chaosu $wiata. Granica,
ktora jest utozsamiona z zawieszeniem, znajduje si¢ na skraju rzeczy-
wistosci takiej, w ktorej nietatwo o porzadek i cnote. To minimalizm
umozliwia odczuwanie piekna i szczescia — a co za tym idzie — przy-
jemnosci. Szczescie i pigkno nie musza by¢ ze sobg bezposrednio
polaczone, a prostota i porzadek wplywaja na poczucie spetnienia.
Mozna z pewnoscig zauwazy¢, ze idylla nie odcina sie prosta kres-
ka od rzeczywistosci, jest jedynie jej enklawa. Granica jest nieostra,
rozmyta — mozna przez nig przejs¢, a jednoczesnie by¢ poza nia,
cho¢ wyczuwa sig jej obecnos¢. Trudno wiec oddzieli¢ szczescie od
melancholijnego usposobienia. Ludzki porzadek jest niestaty, ledwo
zauwazalne i pelne niedomodwien sg zmiany i zachwiania jego balan-
su. Nierownowage mozna odczyta¢ w niuansach ludzkich twarzy:
w mimice, kinemice i gestach. Szczescie znajduje sie¢ na granicy jego
okazywania i odczuwania. U Bieficzyka mozna je utozsami¢ ze stoic-
ka réwnowaga i harmonia.

W ponowoczesnym $wiecie oprdcz rezygnacji z ukazywania ze-
wnetrzno$ci widoczne staje sie przyspieszone tempo zycia. Bien-
czyk opisuje szcze$cie jako wyzwolenie z cywilizacyjnego pospie-

8 M. BieNczyk: Ksigzka twarzy. Warszawa 2012, s. 410-411.
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chu. Ogladany przez pisarza w Muzeum Antropologii w Vancouver
film®, przedstawiajacy miniong cywilizacje, budzi w nim refleksje
nad tempem zycia. Odwotuje si¢ do podrdzy Indian todzigq kanu,
o czym napisat Karl Ove Knausgard w drugim tomie Mojej walki:

O Indianach myslatem od dawna. Kilka miesiecy wczesniej
widziatem zdjecie Indian w kanu — plyneli po jeziorze, na
dziobie stal mezczyzna w przebraniu ptaka z rozpostartymi
skrzydtami. To zdjecie przebito sie przez wszystkie warstwy
moich wyobrazen o Indianach, wszystko, co czytatem w ksigz-
kach i komiksach, co ogladatem na filmach, i przeniosto si¢ do
rzeczywistosci: oni naprawdeg istnieli. Naprawde zyli [...] i nie
mieli pojecia, Ze zycie inne niz ich jest nie tylko mozliwe, lecz
nawet toczy sie naprawde. [...] Oczywiscie, ze Indianie kiedys$
istnieli, ale juz nie istniejg, zaré6wno oni, jak i cata ich kultura
zostali dawno wytrzebieni. Po co wiec o tym pisac?"

Scena, ktéra Knausgard zobaczyl na zdjeciu, zostata inaczej zin-
terpretowana przez Bieniczyka. Norweski pisarz skupia sie na mi-
nionej cywilizacji, ktéra w jego odczuciu przypomina nieistniejaca,
wrecz basniowq rzeczywistos¢. Wizje Indian uwaza za wyimagi-
nowana, odrzuca jej istnienie, gdyZ przemineli oni bezpowrotnie.
Rozmysdla nad sensem istnienia fikcji literackiej, nie zwraca uwa-
gi na gesty, ktore wykonywali Indianie, udajac si¢ na ceremonie
potlaczu.

U Bienczyka przeprawa Indian przez jezioro to ryt przejscia z zycia
do $mierci oraz podréz odbywana w zaswiatach za posrednictwem
mitycznego Charona. To ostatnia droga, ktora dusza przeptywa po
to, by osigs¢ w Hadesie lub idylli i odpocza¢ po trudzie zycia. Ryt-
miczno$¢ i powtarzalnos¢ ruchdéw, dzwigk, jaki wywotuje wiosto-
wanie, staja si¢ obrazem melancholijnego szczescia. Bienczyk pisze:

° Material, o ktérym najprawdopodobniej pisze Bienczyk, jest dostepny
w zrodle internetowym: https://www.youtube.com/watch?v=N_gYjQw9Bf4&
feature=youtu.be [dostep: 29.12.2018].

10 K.O. KNnausGArRD: Moja walka. T. 2. Przekl. 1. Zivmnicka. Krakow 2015,
s. 638—639.
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Chciatem tam, na tym kanu, z nimi by¢. Zazdroscitem nie tyle
srodowiska, w ktérym zyli, nie znajac terroru predkosci, im-
peratywu pospiechu, ile samego wiostowania, jego rytmu jak
milczace skandowanie, wypreparowane z czasu, jego skupio-
nej mocy wysylanej rownoczesnie w niebo i w wode. Plyneli
gdzies, ku jakiemus$ celowi; moze na $wieta, dzis juz zakazana
prawem ceremonig potlachu, moze na inny obrzed. Wyobra-
zatem sobie ich rowny, rytmiczny oddech, ktérym odmierzali
odlegtos¢ do kresu podrdzy, wystukiwali docieranie. Musieli
doznawa¢, myslalem, wszechmoznego poczucia trafnosci: byli
na wiasciwym miejscu we wlasciwym czasie. I moze poczucia
szczescia, bezwzglednego, tak jak bezwzgledny, to znaczy nie-
podatny na zadne watpliwosci, jest gtod"'.

W gescie wiostlowania nie istnieje imperatyw pospiechu. Ryt-
micznos¢, powtarzalnos¢ i cyklicznos$¢ to wyznaczniki spokoju oraz
opanowania. Indianie sa poza czasem, ich trwanie znajduje si¢ do-
ktadnie na styku osi $wiata. Wiosluja pomiedzy ziemia a niebem.
Docierajq do celu, ktory zdaje sie bardzo blisko. Dzieje si¢ to cierpli-
wie i stopniowo, z zachowang harmonia i jednostajnoscia. Ich gest
jest ruchem eliptycznym, powracajacym z tym samym natezeniem
i sila. Bieniczyk czuje sie szczesliwy, patrzac na ten ruch, gdyz figura,
ktora przedstawiajg Indianie (skoordynowanie fodzi kanu z ruchami
ciat), przypomina unoszenie do nieba (w wierzeniach péinocnoame-
rykanskich plemion: Krainy Wiecznych Lowow). Posta¢ na dziobie
statku — czarownik przebrany za ptaka — harmonizowat ruch wioset.
Ruch wygladat jak unoszenie si¢ nad ziemia, rytmiczne wzbijanie sie
coraz wyzej i wyzej.

Unoszenie si¢ sylwetek — tym razem niezwigzanych z rytuatem,
a z codziennoscia — widoczne jest w opisie rysunkowych tekstow
Jeana-Jacques’a Sempégo:

Czy na paryskich uliczkach, czy nadatlantyckich plazach syl-
wetki czesto — ma si¢ wrazenie — wzbijaja si¢ do lotu, chca

M. BieNczyk: Kontener. Warszawa 2018, s. 100.
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czego$ wiecej. Sempé jest poeta gestu, fantastycznym obserwa-
torem cial, tego jak co$ w nich wzbiera, chce si¢ wyrwac na
wolnosé¢, w szczesliwosé, w mito$é, w nieskoniczonosé, w roz-
anielenie, przed siebie. Drobny ruch dfonig, utoZenie glowy,
nieznaczne przesuniecie sylwetki. Wszystko nieznaczne, bo
Sempé nigdy nie wali z piesci i glosno nie rechocze — moze
dlatego bardziej pozostanie w pamigci, a przynajmniej w histo-
rii rysunku niz wielu innych, bezpardonowych humorystow;
rysuje kreske, dwie, ledwie sugeruje, a reszty trzeba si¢ domys-
li¢, ma temperament pisarza, a nie karykaturzysty. Jest krolem
elipsy, czyli daje nam szanse. Bo po to mamy gesty, by kiedy
zabraknie odwagi, okazji czy mozliwos$ci, wyrazi¢ niemozliwe,
wylecie¢ z nas samych, przez chwilg, by nie by¢ soba czy by¢
wbrew sobie. Sempé pokazuje, ze choc jest to w nas $miesz-
ne i odrobine zatosne — owo nagte rozmarzenie, nagta na cos
chetka, rozwarcie ramion czy wzniesienie gtowy ku nieboskto-
nowi — zarazem jako$ fadne, wrecz niewinne. Chichot i ak-
ceptacja w jednym, ironia i dobrotliwos¢, kpina i jednoczesnie
co$, co ja uniewaznia, daje odczu¢ powszechna taskawosé. Cud
przyjemnosci. Tak wlasnie mowi, dostownie, w wywiadzie,
cud przyjemnosci, cud nagtego uniesienia, tylko on sie liczy.
Duch Rabelais’go, duch Zachodu w jego najlepszej postaci, naj-
bardziej szczodrej i tolerancyjnej. Nie ma Zzadnej Swietosci, lecz
w samym istnieniu jest cos Swietego'.

Portretowanie postaci przez Sempégo dzieje si¢ za pomoca figury
elipsy. W geometrii , sptaszczone koto” jest przeciwienstwem figur
ukazujacych fad. Elipsa (o ktorej pisze Bienczyk) wychodzi z by-
cia-w-$wiecie w sposob idealistyczny, wymyka sie spod kontroli
postusznej i proporcjonalnej estetyki. Jest ona zaprzeczeniem tadu
i porzadku $wiata. Jej dezorganizacja i niedoskonato$¢ odwraca este-
tyke regularnosci, powtarzalnosci i harmonii. Eliptycznos¢ jest pew-
nym odwroceniem ideatu, czyli czyms, co wyplywa z tadu wszech-
Swiata i jest poza dyscypling piekna stworzonego z liczb. Sempé

12 M. BieNczyk: Jabtko Olgi, stopy Dawida. Warszawa 2015, s. 356-357.
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w swych rysunkach zaburza harmonig; tylko zaznacza eliptycznie
co$, co jest zarazem pigkne i przyjemne. Wyjscie poza schemat, uka-
zanie gestu, ktory zaburza obraz, to przetamanie porzadku. To od-
czuwanie szcze$cia i przyjemnosci w sposob nieoczywisty.

Tworzenie duchowej zastony, rezygnacja z ukazywania na wias-
nym ciele uczu¢ wewnetrznych staje sie kulturowa utomnoscia czto-
wieka zamknietego w ramy obyczajowosci.

Gesty, ktére na pozér sa praktycznie niewidoczne, okazujq sie
przejawami ukrytych pragnien. Dazenie do szczescia to $ciaganie
z siebie masek, ktére natozyta kultura. Zycie cztowieka bez masek
znajduje sie ,na granicy” lub poza granica, ktora jest plynna i trudna
do uchwyecenia.

Przejscie przez zycie to zebranie réznych doswiadczen, zwia-
zanych zaréwno ze smutkiem, jak i z pozytywnymi odczuciami.
Bieniczyk w swojej ksigzce eseistycznej zatytutowanej Melancholia.
O tych, co nigdy nie odnajdg straty ,koresponduje” z Jorgem Luisem
Borgesem:

Zycie jest palimpsestem, zgodzisz si¢ chyba ze mna? Wszystko
w nim otwarte, ruchome, nic niezapomniane, ale tez nietrwale,
nieustale ani w swym miejscu, ani w swej istocie, i my podob-
nie, wolni od wszelkiego okreslenia, wedrujemy na los szczes-
cia po nie swoich koleinach, od jednych do drugich, od tych do
tamtych, od stowa do stowa®.

Poszukiwanie szczescia przez Bienczyka dokonuje sie poprzez
lekture dziel kultury oraz twarzy. Zycie jest palimpsestem; materia-
fem, na ktory ciagle nakladane sa nowe elementy, bez utraty tego, co
jest pod ich powierzchnia. Z uptywem czasu kolejne warstwy mozna
odczyta¢ na nowo; nabieraja one innej wartosci. Tak samo jak do-
$wiadczenia zyciowe nakladaja sie one na siebie i poprzez lekture
cudzych stéw, czyjegos zycia i poprzez odczytanie tekstow mozna
odkry¢ ich kolejna drogocenng jakos¢.

3 M. BieNczyk: Melancholia. O tych, co nigdy..., s. 43-44.
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Karolina Kolasa-Rusek

Melancholy as a Means for Happiness
in the Writings of Marek Bienczyk

Summary

The article is an attempt to distinguish between two similar concepts, that is,
melancholy and depression. In her work Iliness as Metaphor, Susan Sontag high-
lights differences between these two concepts in culture. Marek Biericzyk ac-
cepts a Romantic idea of melancholy as it is associated with spiritual creation.
In melancholy happiness is seen through a time stopped that brings to mind
a mythological idyll. Bienczyk perceives happiness in Indian rituals, for instance
in the rhythmical, elliptical paddling a canoe. Indian characters are presented as
if they were flying to their fortunate hunting grounds. The ellipsis of evidence
that involves happiness in life can be read by Bienczyk from people’s faces and
gestures.

Keywords: melancholy, depression, happiness, face, idyll, ellipsis

Karolina Kolasa-Rusek — doktorantka literaturoznawstwa na Wydziale Huma-
nistycznym Uniwersytetu Slaskiego w Katowicach, absolwentka filologii pol-
skiej Akademii Techniczno-Humanistycznej w Bielsku-Biatej. Finalistka ogdl-



Melancholia jako sposéb na szczescie w tworczosci Marka Bienczyka

nopolskiego Konkursu im. Czestawa Zgorzelskiego na najlepsza polonistyczna
prace magisterskaq. W 2016 roku rozpoczeta prace nauczyciela jezyka polskiego
w Szkole Podstawowej im. Artura Grottgera w Porebie Wielkiej. Obszary jej
zainteresowan naukowych koncentruja sie wokol: tworczosci Marka Bienczy-
ka, zwiazkéw literatury i sztuki, twarzy w kulturze oraz metaforyzacji ciala
i cierpienia.
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»Wiersze kuchenne”
Alicji Ungeheuer — lektura szczesliwa

w kuchni mieszka konkret, w ksigzkach leje sie woda'

roku 1995, w trzecim numerze ,periodyku feministycznego”

,PeInym Glosem” ukazat sie¢ tekst, ktory — jak wynika z mojego
prywatnego doswiadczenia — do dzi$ przewija si¢ w rozmowach ko-
biet taczacych prace zawodowq z obowigzkami macierzynsko-domo-
wymi. To Matka gastronomiczna Stawomiry Walczewskiej* — artykut,
ktorego tytul stat sie¢ swoistym hastem wywotawczym w dyskusjach
o karmieniu rodziny oraz wiazacych si¢ z tym osobistych zyskach
i stratach, sam bedacy czyms w rodzaju lustra, w jakim niektore z nas
zdecydowaty sie przejrze¢, dochodzac do nie zawsze budujacych
wnioskow. Uzyte w tekscie okreslenia, w rodzaju , terror gastrono-
miczny” czy , despotyzm domowy”, w polaczeniu z retoryka wojen-
na’ skladaja sie na opowies¢ o kobiecie, ktora , godzinami dodatkowej
pracy, zniszczonymi dfonmi, skaleczeniami, poparzeniami, okupuje
swdj lek przed odrzuceniem, pominigciem, lekcewazeniem”*. Gtéwna
bohaterka artykutu, ktdrej rola sprowadza si¢ do codziennej produk-
qGi i dystrybucji Zzywnosci, jest oczywiscie karykaturalnie przeryso-
wana, jednak samemu zjawisku kulinarnej ofiary skladanej rodzinie

! A. Nowaczewskr: Co przynoszq kobiety. W: Konstelacja Toposu. Antologia po-
ezji. Postowie J. Lawsk1. Sopot 2015, s. 120.

2 S. Warczewska: Matka gastronomiczna. Dostepne w Internecie: http://efka.
org.pl/archiwum/en/index.php?action=p_art&ID=8 [dostep: 1.10.2018].

* Por. ,Kuchnia nie jest twierdzg matki zwycieskiej, wladczej. To jest jej
ostatni szaniec. Matka gastronomiczna jest w gtebokiej defensywie”. Ibidem.

¢ Ibidem.
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w trosce o jej zycie i zdrowie nie da si¢ zaprzeczy¢. O zywotnosci tego
tekstu decyduje niewatpliwie wybitny zmyst obserwacyjny autorki
i stylistyczna swada, z jaka opisuje ona ,,ideologie »domowych obiad-
kéw«”. Uznajac niezaprzeczalne prawo felietonistki do postugiwania
sie grubg kreska w stusznej sprawie, warto jednak rozejrze¢ sie¢ za
tekstami, w ktorych kuchnia nie jest wylacznie przestrzenia opres;ji
i ucisku, a samo karmienie bliskich nie nosi znamion cierpigtnictwa
i nie wigze si¢ z rezygnacja z siebie, przeciwnie — jest okazja do auto-
refleks;ji i szansa rozwoju.

Kobiety chyba od zawsze dziela si¢ na te, ktore lubia gotowad, i ta-
kie, ktore traktuja te czynnosc jako zlo konieczne. To miedzy innymi
dziataczkom pokroju Walczewskiej przedstawicielki drugiej grupy
zawdzieczaja mozliwos¢ ustosunkowania sie do kwestii gotowania
takze w wymiarze praktycznym, a nie tylko wolicjonalnym. W skro-
cie: nie chce, to nie gotuje, ewentualnie realizuje program minimum,
dbajac o sprawiedliwy podziat wigzacych si¢ z zywieniem stadta
obowiazkéw. Przy pelnym poparciu dla rownosciowych postulatow
trudno jednak zignorowac fakt, ze — wbrew obiegowym opiniom —
dla wielu kobiet to nie fazienka jest przestrzenia relaksu i dobro-
stanu, lecz, paradoksalnie, kuchnia, nazywana przez cze$¢ z nich,
0 zgrozo, ,moim krolestwem™°. Wystarczy chocby pobieznie przesle-
dzi¢ potezny sektor wydawniczy ksigzki kulinarnej oraz niezliczonag
ilo$¢ kanaléw telewizyjnych i blogéw poswieconych gotowaniu, by
napotkac wiele przykltadow tak zwanych ,, matek karmiacych”, ktore
z duma oraz satysfakcja dziela sie swa wiedza i doswiadczeniem
zdobytymi w kuchni. Materialy te sa wazna czescia wspolczesnej
kultury, nie tylko kultury kulinarnej, wypowiadajacej si¢ na temat
samego karmienia na wiele sposobdw, korzystajacej przy tym z roz-
maitych form, ktére sa wypelniane wciaz nowa, czesto zaskakujaca
treScia. Wybieram z jej zasobdéw jeden pozornie niepozorny, bo po-
etycki, gtos — tomik Wierszy kuchennych Alicji Ungeheuer®. To w nim

> W interpretacji Walczewskiej rzeczownik ten traci swdj nobilitujacy cha-
rakter: ,Krolestwo matki gastronomicznej nazywa si¢ czasem matriarchatem
domowym, obszarem wtadzy matki”. Ibidem.

¢ A. UNGeHEUER: Wiersze kuchenne. Rzeszow 2016.
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poszukam odpowiedzi na pytanie o zrddla fascynacji kuchenna
przestrzenig, ktéra najwyrazniej ma kobiecie co$ atrakcyjnego do
zaoferowania. Pytanie: co?

Wiersze kuchenne to trzeci tomik rzeszowskiej poetki debiutujacej
w roku 1997 zbiorem Dotknigcia’, po ktérym ukazat si¢ jeszcze tom
Kesy zycia®. Wymienione tytuly podpowiadaja sensualny wymiar
tworczosci, o ktérej bedzie tu mowa. Warto tej podpowiedzi za-
ufaé — sensualizm wpisuje sie bowiem idealnie w zasadniczy profil
dziatalnosci badawczej i artystycznej Alicji Ungeheuer-Gotab — au-
torki publikacji naukowych poswieconych zagadnieniom literatury
dzieciecej (gtdéwnie poezji postrzeganej jako narzedzie stymulacji do
wieloaspektowej, polisensorycznej percepcji swiata), kwestiom prze-
ktadu intersemiotycznego z akcentem na relacje miedzy literatura,
taricem i teatrem, metodom biblioterapii i edukacji czytelniczej mto-
dego odbiorcy’, a takze — i tu wkraczamy w drugi obszar dziatan
autorki Wierszy kuchennych — aktywnej animatorki kultury, inicju-
jacej oraz wspodttworzacej rozmaite wydarzenia z dziedziny sztuki
stowa, dzwieku i obrazu, ktérych gléwnym bohaterem i adresatem
pozostaje dziecko. Piszac dla dorostych i dla dzieci'®, Ungeheuer de-

7 A. UNGeHEUER: Dotknigcia. Rzeszéw 2001 [1997 — pierwsze wyd.]. Alicja
BaLucH pisze o tym tomiku w artykule pt. Ekspresja kobiecosci — Alicja Ungeheuer-
-Golgb, poetka nieznana. W: Eapem: Uwazne czytanie. W kregu liryki XX wieku.
Krakow 2000, s. 91-96.

8 A. UNGeHEUER: Kesy zycia. Rzeszéw 2004. W roku 2019 ukazat sie najnow-
szy zbior wierszy rzeszowskiej poetki pt. Wiersze lekkomysine. Ilustr. J. PARKITA.
Rzeszow 2019.

° A. UNGEHEUER-GORAB: Poezja dzieciristwa, czyli droga ku wrazliwosci. Rzeszow
1999; Eapewm: Tekst poetycki w edukacji estetycznej dziecka. O metodzie ekspresywnego
wykonania utworéw poetyckich. Rzeszéow 2007; Eapem: Wzorce ruchowe utworow dla
dzieci. O literaturze dziecigcej jako wedréwce, walce, tajemnicy, bezpiecznym miejscu
i zabawie. Rzeszéw 2009; EApEM: Rozwdj kontaktéw matego dziecka z literaturg. War-
szawa 2011; Eapem: Literackie inspiracje przedszkolaka. Warszawa 2012. Dla badan
literatury dzieciecej duze znaczenie ma tez — wydana pod redakcja naukowa
Alicji UNGEHEUER-GoOLAB i Matgorzaty CuroBak — ksiazka: Noosfera literacka. Pro-
blemy wychowania i terapii poprzez literature dla dzieci. Rzeszéw 2012.

10" A. UNGeHEUER-GoOrAB: O Taju, Jasiu i Rowerku. Tlustr. A. Kros. Krakéow 2009;
Eapem: Dookota ciebie. Ilustr. M. Kapera. Krakow 2010; Eapem: Przygody Jezyka
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monstruje wrazliwo$¢ na detale otoczenia, podyktowana potrzeba
zobaczenia swiata w innej, nieoczywistej odstonie, opartej czesto na
odwroceniu hierarchii: wazne — niewazne. W jej twdrczosci nie raz
znajduje potwierdzenie stara prawda, Ze spojrzenie pierwsze, a wiec
spojrzenie dziecka, ma dla poety wartos¢ bezcenna. Ungeheuer pod-
daje je zarowno artystycznej obrdbce, jak i naukowej refleksji i z ta
wiedza wkracza w obszar przyziemny, do krélestwa materii, jakim
jest kuchnia, swoiste laboratorium zmystéw''. Co tam znajduje? Mo-
wiac najkrocej — szczescie.

»[DJla wszystkich ktérzy mnie karmili” — niepozorna dedyka-
gja, ktora poetka opatrzyta Wiersze kuchenne, ma niebagatelny cie-
zar gatunkowy. W kontekscie tekstu Walczewskiej wpis ten mozna
interpretowac jako, zabrany po latach, gtos tych, ktorych gtod byt
zaspokajany przez innych, tych, ktérym podtykano pod nos smako-
lyki, proponowano poczestunek, szykowano $niadanie do szkoty —
glos beneficjentéw karmienia. W feministycznej analizie nie byto dla
niego miejsca, bo rozbijaltby koncepcje ofiary, jaka z zatozZenia jest
,matka gastronomiczna”. Poezja jako mowa niuanséw i odcieni zna-
czeniowych ma szanse wydoby¢ jasna strone jej dzialan. Poza wy-
brzmiewajaca w tej dedykacji wdzigcznoscia uwage zwraca wytania-
jacy sie z niej sens wspolnoty: tych, ktérzy karmia, i tych, ktorzy sa
karmieni. Jedzenie nabiera tu waloru spotecznych wiezi; dodac trze-
ba — wiezi utrwalonych pamiecia, bo i ona pelni tu istotna funkcje,
jako ze smaki i zapachy majg zwyczaj taczy¢ sie nie tylko z miejscem
iz czasem, w jakich sie z nimi zetkneliSmy, ale i z osobami, ktérym je
zawdzieczamy. Tomik Ungeheuer za sprawg tego krétkiego, inicjal-
nego wpisu nabiera charakteru kierowanych ku nim podziekowan,
wyrazu wdziecznosci, bedac przy tym deklaracja udziatlu w swo-
istej sztafecie pokolen, w ktdrej karmiony w naturalny sposob przej-
muje — jak za chwile sie przekonamy — role karmiacego. Wspolnota
pokarmu spotyka sie tu z perspektywa indywidualnego podmiotu,

spod jabtoni. Tlustr. K. WasiLewsk1. Krakow 2011; Eapem: Zimowe przygody Jezy-
ka spod jabtoni. Tlustr. K. WastLEwskr. Krakow 2015.

1 Okreslenie to pozyczam z ksigzki: P. Camporest: Laboratoria zmystow.
Przekt. J. UeNniewska. Gdansk 2005.
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ktory podejmuje namyst nad swoim miejscem w tym szczegolnym
faricuchu i w przestrzeni, w jakiej fancuch ten powstaje.

Bohaterka Wierszy kuchennych zaczyna swojaq opowies¢ od oczysz-
czenia pola, co w poezji oznacza powr6t do ciszy'* ,cicho / sza /
zaraz si¢ zacznie / cisza” (*** [,cicho...”], s. 7) — poczatek pierwsze-
go wiersza brzmi niczym wezwanie do nastrojenia zmystéw, ktére
juz za chwile beda pracowac pelna para, rejestrujac feerie przede
wszystkim koloréw i dzwiekéw, ale takze — jak to w kuchni — zapa-
chow i smakéw. Bedziemy zatem widzami spektaklu. Kolejne wersy
tego samego utworu: ,styszysz to / widzisz / czujesz moze” — sa ni-
czym wilaczenie przycisku uruchamiajacego percepcje, po nacisnie-
ciu ktérego juz wiadomo, ze kuchnia i literatura angazuja te same,
sensualne narzedzia. Bohaterce Wierszy kuchennych postuza one za-
rowno do percepdji swiata, jak i do budowania wspodlnoty majacej
ambicje przekroczenia bariery jednostkowosci doznania. Wspdlna
obu obszarom okaze si¢ tez mikrologiczna optyka, pozwalajaca za-
wrzec przymierze z animizowana materia:

chropowate ziarenko pieprzu toczy si¢ po powierzchni
krysztatek cukru matowieje w cieniu
budzi si¢ kropla wody na skraju

*** [,,cicho...”], s. 7

dodatam

ptatek majeranku

laurowy listek

ziarenko pieprzu

**#* [,jaki wielki garnek...”], s. 33

A skoro jest materia, to musi tez by¢ i przedmiot — on réwniez
odgrywa w kuchennej przestrzeni istotng role:

2 Motyw ciszy powrdci pod koniec tomu, w wierszu *** [,szum i szum
i szum i...”]: ,zwykla codzienna cisza / pierwotnej ziemi / musiata by¢ btogo-
stawienstwem dla cztowieka / (dlatego ja zepsul)”, s. 45.
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gdzie sa takie dwa druciane pokretetka
miliony szuflad
pod stosem tyzeczek zakretek pokrywek korkow i mieszadet

H%%

[.gdzie sa takie dwa druciane pokretetka...”], s. 15

na stole cerata

noze widelce tyzki

solniczka pieprzniczka

no i zeby nie zapomnie¢ o maggi

**#% [, co tu jest tworzywem...”], s. 21

Kuchnia to zatem miejsce obfite, bogactwo faktur i koloréw, skar-
biec bodzcow i wrazen; miejsce, w ktérym sie karmi, ale tez miejsce,
ktore karmi — zasila wyobraznie i koi swym bezpiecznym nadmia-
rem. W kuchni interpretowanej jako obszar, gdzie niczego nie moze
zabrakna¢, w ktérym zawsze jest ruch, czyli zycie, rodzi si¢ szansa
na szczescie.

Perspektywe uwaznego czytania detalu Ungeheuer podsuwa od-
biorcy po wielekro¢, takze za sprawaq szaty graficznej tomiku, opra-
cowanej przez Marcina Golaba. Czarno-biate, wykonane w duzym
zblizeniu, dalekie od modnych trendow fotografii kulinarnej, bo zde-
cydowanie bardziej znaczeniotwoércze, zdjecia kuchennych produk-
tow i utensyliow hipnotyzuja, domagaja sie uwagi widza, ktory nie-
rzadko dopiero po chwili namystu moze ustali¢ temat obrazu — ziarna
fasoli, Scierka, jajko, fragment talerza, nitki makaronu, maka, tyzka,
banany. Taka, oparta na zblizeniu i eliminacji kontekstu otoczenia,
nieoczywisto$¢ prezentacji (czasem maksymalna, bo nie wszystkie
przedmioty przedstawione na zdjeciach pozwalaja sie zidentyfikowac)
idealnie koresponduje z przyswiecajacym Wierszom kuchennym postu-
latem patrzenia inaczej — zamieszczone w ksiazce fotografie s niczym
wzorcowe modele takich , innych” spojrzen. Wyrdznia sie wsrod nich
oktadka tomiku przedstawiajaca usypane z ziaren ryzu usta, bedace
ta czeSciq ciata, ktora uczestniczy zarowno w jedzeniu, jak i w mowie/
poezji. Dotacza si¢ do tych znaczen sens dzieciecej zabawy w przesy-
pywanie i mieszanie réznych produktdow, zabawy, ktora w Wierszach
kuchennych ma swoje, bardzo istotne zreszta, miejsce.
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Zabawa jest konieczna, by kuchnia mogla by¢ nazwana miej-
scem szczesliwym. W wierszach Ungeheuer odnajduje slad spoj-
rzenia na kuchnieg, jakie znam z literatury dziecigcej, co moze by¢
oczywiscie pochodna, dzielonego z poetka, zamilowania do tego
obszaru pi$miennictwa. Kuchnia petna cudéw Marii Terlikowskiej®,
Od rzeczy do rzeczy Wandy Chotomskiej* czy Andersenowski Imbryk™
to tylko wybrane (i jakze odmienne) przykltady tekstow dla dzieci
inspirowanych kuchenng przestrzenia, ktorych tytuty nasuwaja mi
sie w trakcie lektury Wierszy kuchennych'. Sg i blizsze reminiscen-
e, jak w utworze *** [ jaki wielki garnek...”, s. 33], ktdrego puenta
przywodzi na mysl wiersz Jana Brzechwy Na straganie. Z tekstow
z kregu literatury dzieciecej plynie przekaz mdéwiacy, ze cho¢ kuch-
nia jest przede wszystkim miejscem pracy z materia, to potrafi ona
by¢ tez nieocenionym inkubatorem wyobrazni, czego symbolicznym
motywem w sferze literatury dla dorostych pozostanie chyba juz
na zawsze tyzka durszlakowa z Szarych eminencji zachwytu Mirona
Biatoszewskiego'”. Nie dziwi zatem, ze dzieci — wiedzac, ze znajda
tam pozywke takze dla imaginacji — wrecz instynktownie ciggna do
kuchni. Swiadoma istoty i rangi takich odkry¢ bohaterka Wierszy

3 M. TerLikowsKa: Kuchnia petna cudéw. Ilustr. E. SaLamon. [B.m.w.] 2017.

4 W. Croromska: Od rzeczy do rzeczy. llustr. Z. Rycuricki. Warszawa 1976.

5 J.Ch. ANDERSEN: Imbryk. W: IpEm: Basnie. Ilustr. .M. Szancer. Warszawa
1980, s. 183-184.

6 Za ilustracje gier wyobrazni, jakie w przestrzeni kuchni prowadzi lite-
ratura dla dzieci, niech postuzy fragment otwierajacy Ferdynanda Wspaniatego
Ludwika Jerzego Kerna: ,W kuchni podczas kapieli rozmawialy ze sobg garnki
i talerze, a od czasu do czasu wtracaly sie do tej rozmowy lyzki, noze i widelce.
Niby na pozor byly to zwykle brzekniecia i stukniecia, ale Ferdynand potrafit
z nich zrozumie¢ prawie wszystko. Styszal, jak pétmisek méwit do widelca:
»Ty, przestan sie ktucl« / Albo jak zrozpaczona szklanka wotata: / »Gdzie jest
moj maz, spodeczek?«”. L.J. Kern: Ferdynand Wspanialy. llustr. K. MixuLski. Kra-
kéw 2013, s. 5.

17 Por. M. Biaroszewskr: Szare eminencje zachwytu. W: IpEm: Sprawdzone sobg.
Wiersze wybrane. Warszawa 2008, s. 50. Nieprzypadkowo zamieszczony w Wier-
szach kuchennych utwor *** [,,jestem panng z makaty...”] (s. 31), powstal wtasnie
,Ma wspomnienie Mirona Biatoszewskiego”.
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kuchennych nie ma zresztg nic przeciwko ich obecnosci, a dziecigca
zywiotowo$¢ w przestrzeni karmienia jest dla niej czyms ze wszech
miar naturalnym:

to tylko para dzieciakow
$lizgaja sie po mojej podlodze
sgq bez serca

na pewno nakrusza rozdepcza
i poprosza o jeszcze

znowu woda
lejelejelejeleje sie

Alka ty to masz cierpliwos¢
*** [,znowu woda...”], s. 13

Przywotany tu patronat Biatoszewskiego'® uwyraznia sie¢ przede
wszystkim w dynamicznej koncepdji jezykowej Wierszy kuchennych.
Opowies¢ o kuchni jest w nich opowiescig o jezyku, a w zasadzie
o radosci jezyka. Kuchnia jest przestrzenig, ktora mowi — mowi od-
glosami siekania, przelewania, bulgotania, smazenia, takze mlaska-
nia, co przektada si¢ na bogactwo warstwy onomatopeicznej utwo-
row (wielokrotne ,ciach”, ,plusk”, ,trach”, ,brzdek”, ,zgrzyt”,
,rach ciach”, ,tuk”). Kuchnia jest rowniez przestrzenia, w ktorej sie
mowi — wszak nie od dzi$ cieszy si¢ ona opinia miejsca sprzyjajacego
szczerym, a przede wszystkim naturalnym rozmowom. Ungeheuer
inkrustuje swe wiersze strzepami takich wtasnie, zaznaczonych kur-
sywa, rozmow: , ktora to godzina / nie mam zegarka”, ,jeszcze tylko
oplucze rece / bo strasznie mi Smierdza cebulg” (*** [,zielenina...”],
s. 11), ,jacy mili goscie” (*** [,znowu woda...”], s. 13), ,no dobra
dobra / dla ciebie bez pietruszki i bez kopru” (*** [, co tu jest two-
rzywem...”], s. 21), ,,a dodatas listek laurowy” (*** [,jaki wielki gar-

8 Swj intertekstualny slad odcisnela w Wierszach kuchennych takze Kazimie-
ra [leeAkowiczowNA: ,jak to mOwila poetka / dla naszego synka nieba okruszyn-
ka” (*** [, ogrodek ogrod...”], s. 17) — to nawigzanie do Kolysanki lalek ze zbioru
Rymy dziecigce. Ilustr. Z. DarRowska. Poznan 1986, s. 14.
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nek...”, s. 33). Te monologowo-dialogowe wstawki definiuja kuchnie
jako przestrzen wiezi, demonstrowanej takze bezposrednio, na przy-
ktad tak, jak w wierszu *** [,,co tu jest tworzywem...”, s. 21]:

stoje przy oknie i czekam
juz czekam
jeszcze na ciebie czekam

Ta pozorna nadreprezentacja czasownika ,czeka¢” stuzy zade-
monstrowaniu uporu i konsekwencji bohaterki poswiadczajacych
site zywionego przez nia uczucia. Podobnym zabiegiem zakreslania
wspolnoty za pomoca gramatycznych form (a takze, po raz kolejny,
motywow jedzenia i zabawy) Ungeheuer postuzy sie w wierszu ***
[, dzisiaj pokazemy swiatu...”, s. 29]:

wyczyscimy

wylejemy i wlejemy
otworzymy i zamkniemy
rozlozymy i ztozymy
wyjdziemy i wrocimy
wniesiemy

schowamy

znajdziemy

wpuscimy

zrobimy balwana ze $niegu
i zupe jarzynowa?

Najistotniejszym sktadnikiem warstwy jezykowej Wierszy kuchen-
nych jest jednak, wywodzacy si¢ z mowy dziecka i jej Przybosio-
wej interpretacji®, eksperyment w formie dzwiekonasladowczych

¥ Konwersacyjny idiom postuzy takze do nakreslenia obszaru znajdujace-
go sie poza kuchnia, dzieki czemu jest ona jednoczesnie przestrzenia zamknie-
ta (jako magiczny rewir, w ktérym dokonuje si¢ mariaz materii i wyobrazni)
[,czy

i otwartg, dajaca szanse na kontakt z ludzmi i Swiatem. Por. wiersz ***

moglibysmy w koncu wyjechac¢...”], s. 43.
20 Zob. U. i]. PrzyBoS: Wiersze i obrazki. Warszawa 1987.
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neologizmdw, takich jak: ,brzeczydetko” (*** [,znowu woda...”],
s. 13) czy ,, dryndol” (*** [, teleteletelepie sie...”], s. 19) oraz ciagow
powtdrzen sylab i glosek w rodzaju ,lejelejelejeleje sie” (*** [, zno-
wu woda...”], s. 13), , drdrrrrrrrrr” (*** [, ogrodek ogréd...”], s. 17),
,teleteletelepie si¢” (*** [, teleteletelepie sie...”], s. 19), ,pi pi pi pi
pi pi/ z drooogi psyyy / dryn dryn dryn dryn” (*** [dryn dryn dryn
dryn dryn...”], s. 23). W kuchni rzadzi zywiol jezykowej zabawy,
kroluja dzwigk i ruch, a wigc — tak bliskie poetce (i poezji) — muzyka
i taniec (por. wiersz *** [, muzyczka...”], s. 35).

Wydaje sig, ze dynamice dziecigecej zabawy podporzadkowane jest
takze zakoniczenie tomu. Za symptomatyczny w tej kwestii mozna
by uznaé wiersz *** [ filizanka...”, s. 41], ktérego bohaterami sa dwa
rymujace sie wyrazy: ,filizanka” - ,kolezanka”:

filizanka

fi (Sic!) lizanka
fili zanka
filizan ka
Filizan Ka
kolez(an)ka
kolezanka
lezanka

zanka

anka

Poetka dzieli dwa leksemy i na powrdt je faczy, bawi sie formami
ich zapisu, patrzy i stucha, by sprawdzic¢ efekt dokonanych przeobra-
Zen — niczym, znoéw, Biatoszewski w wierszu Sprawdzone sobg®'. Tak
wazna w kuchennej praktyce metoda prob i bledow prowadzi ja ku
puencie: ,filizanka / moja genderowa przyjacidtka”, ktora oswietla
sytuacje liryczng wiersza (a po czesci i catego zbioru) przyjazna aura
partnerstwa, daleka od odium opresji czy dyskryminacji. Na tym
etapie rozwazan wiersz *** [, filizanka...”] jest jednak interesujacy

21 Por. M. BiaroszewskI: Sprawdzone sobg. W: IpEm: Sprawdzone sobgq. Wiersze
wybrane..., s. 94.
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przede wszystkim z uwagi na dokonujace si¢ w nim rozprzezenie je-
zyka, pozwalajace uzyskac nowe efekty zarowno w warstwie formy,
jak i treSci. W przedostatnim utworze tomiku (*** [,,w zieonym...”],
s. 47) semantyka nie bedzie odgrywac juz zadnej roli; pozostanie
czysty dzwiegk, materia prima poezji:

w zieonym
zieonym
zieony zie
niua

niua niu niua
ni
ninimynia
nimynia nie
zieony
zieony zie
nie niea nie

Kuchnia ma na okolicznos$¢ takiej obrébki produktu o wiele wigk-
szy zasOb okreslen niz poetyka. Zetrzyj na tarce, przecisnij przez
praske, posiekaj nozem, zmiazdz w mozdzierzu, zmiel w maszyn-
ce, przetrzyj przez sito — ktdras z tych czynnosci na pewno ma tu
miejsce. Produktem poddawanym obrdébce jest oczywiscie jezyk,
i to w swojej najszlachetniejszej, najoryginalniejszej odmianie jezyka
poetyckiego. Dokonujaca si¢ w tym wierszu na oczach czytelnika
analiza juz na kolejnej, ostatniej stronie zbioru zostanie jednak do-
pelniona synteza:

na szerokim stole
wciaz jest sporo miejsca
by sie¢ tam zmiescity
malzenskie nieszczescia
talerz ze smutkami
podsmazony stres
zmartwiony rogalik
filizanka tez
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siedzimy spokojni nad nasza wieczerza
spogladamy w okna
co ludzie powiedza

a w krupniku co dzien coraz wiecej krup
a w winie wciqz korek jak na ranie strup

*** [, na szerokim stole...”], s. 49

Drobiny jezykowej materii tym razem zostaty ulozone w catos¢,
ktora jest opowiescia o wartosciach kluczowych dla kuchennych
dziatan — o goscinnosci i wspdlnocie. Bo cho¢ w warstwie leksy-
kalnej utworu dominuje nie-szczescie (,nieszczescia”, ,ze smut-
kami”, ,stres”, ,zmartwiony”, ,tez”), to lekarstwem na nie jest
uruchamiajgca pozytywne konotacje interpretacja. Szeroki stét, na
ktorym ,wciaz jest sporo miejsca”, wnosi sens zaproszenia, okno,
ku ktéremu kieruje si¢ wzrok bohaterki i jej towarzysza, symboli-
zuje ich przyszlos¢, uroczystej, a co najwazniejsze wspdlnej, kolacji
towarzyszy spokoj wyrazany zardwno stowami, jak i postawa jej
uczestnikéw — wszystko to ma za zadanie kontrowac ciemne barwy
probujace zdominowac nasza ocene wtasnego losu. Utwdr, ktérym
Ungeheuer zamyka swdj zbiér, w moim odczuciu idealnie odzwier-
ciedla ambiwalencje ludzkich doznan, zwyczajowo postrzeganych
przez pryzmat niepowodzenia. W wierszu ich metaforycznym ob-
razem jest zarowno rana, jak i pojawiajacy si¢ na niej, predzej czy
pozniej, strup. Te prawde poetka ujmuje w dystych rodem z ludo-
wej przyspiewki, reprezentujacej tu zreszta bliski jej folklorystyczny
rezerwuar literatury dzieciecej. Powrdt do rygoru wiersza wienczy
najbardziej klasyczna ze strof; spieta dokladnym, meskim rymem
jest nawigzaniem do — znéw tak waznych dla Ungeheuer — melicz-
nych korzeni poezji. Nad tym swobodnym przejsciem autorki od
awangardowego do klasycznego modelu wiersza unosi si¢ nieskre-
powany duch ,wielkiej zabawy”, by postuzy¢ si¢ terminem klasyka
badan literatury dzieciecej, Jerzego Cieslikowskiego®. By¢ moze to

2 Por. J. CieSrikowskr: Wielka zabawa. Folklor dziecigcy. Wyobraznia dziecka.
Wiersze dla dzieci. Wroctaw 1985.
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wlasnie ,,wielka zabawa” jest tym okresleniem, w ktérym literatura
(nie tylko dla dzieci) i kuchnia spotykaja si¢ najudatniej. Ta ostatnia
ma wszak takze swoich mentoréw, ktorych rady brzmia zadziwia-
jaco znajomo:

Jesli chcemy, by gotowanie bylo rzeczywiscie zrédtem radosci,
nie nalezy trzymac sie¢ sztywnych regul. Aby si¢ nim bawic,
nalezy nabra¢ pewnosci i uruchomi¢ wyobraznie. Gdy nam co$
nie wychodzi, nie tra¢my glowy, lecz starajmy sie temu zara-
dzi¢, zmieniajac na przyklad przepis. Najlepiej w ogole nie do-
puszczac do siebie mysli, ze popetnilismy btad, i by¢ gotowym
do improwizacji*.

Czyz stowa genialnej kucharki, Anieli Rubinstein, nie moglyby
by¢ przepisem na wiersz?

*

Zwazywszy na punkt wyjscia prowadzonych tu rozwazan, warto na
koniec zada¢ Wierszom kuchennym pytanie o pte¢. Odpowiedz jest
zdecydowana:

jestem kobietq

wystarczy mi zwykta donica i drewniana gatka
czy jak to si¢ nazywa

jestem kuchennym robotem pierwszej klasy
mleko wanilia zo6ttka drozdze

marzenie

pachnie ciasto

jestem czarodziejka

jestem czarownicg

kto jeszcze potrafi z paru rzeczy zrobic¢

B A. RusinsteEIN: Od autorki. W: Eapem: Kuchnia Neli. Przekt. E. JasiNska.
Warszawa 2002, s. 15.
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cos takiego

kto jeszcze potrafi
ze zwyklego plemnika i zwyklego jaja

stworzy¢ cztowieka
*** [, gdzie sa takie dwa druciane pokretetka...”], s. 15

To nie jedyna deklaracja kobiecosci, jaka pada w Wierszach ku-
chennych. W utworze *** [,,chlip chlip chlip...”] bedzie ja obrazowat
na prawach autoironii stereotypowy, kokieteryjny sztafaz: ,puder
szminka roz tusz” (s. 25). Dominuje wspomniany porzadek zaba-
wy, rozpraszajacej smutek przebieranki, bedacej potwierdzeniem
teatralnego wymiaru sytuacji lirycznej. Nie o ,babskie” smutki tu
jednak chodzi —1zy, ktdre ptyna w tytule, maja swdj, wcale niebtahy,
powdd:

wszystko sie konczy

a co dopiero cztowiek
taki kruchy jak trzcina
dzisiaj jest

pije i rozrabia

a jutro go po prostu
ni ma

chlip chlip

To kontynuacja — cho¢ wygrana na innej, groteskowej nucie — eg-
zystencjalnej refleksji, z jaka mamy do czynienia w cytowanym wier-
szu o kobiecie-robocie-czarownicy-czarodziejce. Opisywana przez
pryzmat ,ja” kuchnia jawi si¢ w nim jako przestrzen tozsamosci,
miejsce autodefinicji. Bohaterka uzyskuje w nim wiedze o sobie, tak-
ze o sobie jako o kobiecie — rdl, w jakie wciela sie, bedac w kuchni,
jest wiecej. To , panna z makaty” (*** [, jestem panna z makaty...”],
s. 31), ,Alka” (*** [,znowu woda...”], s. 13), ale tez ,mama” — taka,
ktora ,zagniotta make z jajem i drozdzami” (*** [, mama...”], s. 37),
i taka, ktora mowi (moze wrecz krzyczy?):
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wezcie ode mnie te dzieci

obiadu nie bedzie

moze kto$ przyjdzie i posprzata

moze znowu ja ale to jutro
***[,,szum i szum i szum i...”], s. 45

Nad kazdym z tych wcielen nadbudowana jest rola twdrczyni,
jako ze w centrum dziatan bohaterki sytuuje sie zawsze akt creatio
w dziedzinie sztuki, nie tylko sztuki kulinarnej. Poprzedza go zmy-
stowe doswiadczenie kontaktu z materig (smakowanie, wachanie,
dotykanie, stuchanie, ogladanie) oraz proba jezyka (zejscie do po-
ziomu sylaby i gloski), w mysl sformutowanej w wierszu *** [,,szum
i szum i szum i...”] dyrektywy: ,pokonaj dystans od stowa do
dzwieku” (s. 45). Zarowno jedno, jak i drugie wymaga dekonstruk-
gji, powrotu do poczatku.

co tu jest tworzywem
co tu jest ksztaltem
i jaka z tego wynika tres¢

czy ja wiem
*** [,,co tu jest tworzywem...”], s. 21

— tak sformutowane pytania zadawane sobie nad kuchennym bla-
tem i udzielana na nie, sokratejska z ducha, odpowiedz wpisuja sie
bez watpienia w przestrzen filozoficznego namystu. Mozna, oczy-
wiscie, z racji kulinarnego kontekstu skwitowac je usmiechem badz
pomina¢ milczeniem, warto jednak przy tym pamiegtac, ze , kto nie
dotknat ziemi ni razu”...
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Alicja Ungeheuer’s Kitchen Poems —
A Joyful Reading

Summary

Kitchen Poems penned by a poet from Rzeszéw Alicja Ungeheuer is interpreted
by the author of the article as a narration on happiness seen from the kitchen
perspective.

The narration comprises threads of sensual encounters with matter, also from
the childlike and ludic perspective, hospitable gesture of feeding, linguistic ex-
periment. Happiness that is growing in the kitchen derives from richness and
changeability of sensations, unceasing inspiration and a repeated act of creation
that is its consequence; however, it is intricately connected with encountering
the family-friends community that can start only in the kitchen.

Keywords: Alicja Ungeheuer, Kitchen Poems, sensualism, feeding, play, language
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Rzecz o szczesciu
Literatura — przedmioty — szczescie

szyscy ludzie w ciagu calego zycia otoczeni sa rozmaitymi przed-

miotami. Korzystamy z rzeczy, wytwarzamy je, kupujemy, po-
dziwiamy, wyrzucamy, niszczymy. Jak czesto jednak zastanawiamy
sie¢ nad natura rzeczy, ich wplywem na nasze zycie? Niejednokrot-
nie okazuje sig, Ze przedmioty s3 nam niezbedne do szczescia, a ich
brak powoduje w ludzkim Zyciu niemozliwa do wypelnienia pust-
ke; odnosi sie to réwniez do bohaterow literackich. Niewielu ludzi
zgodziloby sie na okreslenie ich mianem materialistow, wydaje sie
jednak, ze w zyciu kazdego czlowieka istnieje pewna (mniejsza lub
wigksza) liczba rzeczy, bez ktérych nie wyobraza on sobie egzysten-
qji. Niezbednos¢ przedmiotéw pozostaje niedostrzegana do czasu, az
zabraknie czego$ naprawde istotnego.

Szczescie jest stosunkowo szeroka kategoria, nie sposéb wiec
w krotkim szkicu wyczerpujaco opisac tego, tak waznego w ludzkim
zyciu i kulturze, pojecia. Na potrzeby artykutu przywotane zostana
dwie koncepcje, ktore beda punktem wyjscia dla analiz zawartych
w dalszej czesci tekstu.

Wiadystaw Tatarkiewicz, ktéry podkreslat wieloznaczno$¢ termi-
nu ,szczescie”!, wskazuje cztery jego definicje*:

- ,szczesliwy po pierwsze jest ten, komu sprzyja pomyslny los”;
- ,kto zaznat najintensywniejszych radosci”;

! M. PepriNskr: Wiadystawa Tatarkiewicza analiza terminu szczescie. , Filo-Sofija”
2011, nr 2-3, s. 664.

2 W. Tararkiewicz: Pojecie szczescia i jego odmiany. W: IDEm: Pisma z etyki i teo-
rii szczescia. Wroctaw 1992, s. 146; Ipem: Cztery pojecia szczescia. W: IpEm: Pisma
z etyki i teorii szczedcia..., s. 127.
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- ,kto posiada najwyzsze dobra lub przynajmniej dostatni bilans
zycia”;
-, kto jest zadowolony z zycia”>.

Nie ulega watpliwosci, ze w niektorych przypadkach wymienio-
ne warunki odnosza si¢ rowniez w pewnym stopniu do posiada-
nych i uzywanych przedmiotdw; rzeczy moga bowiem mie¢ (i cze-
sto maja) wplyw na rados¢ i zadowolenie z Zycia, a sprzyjanie losu
mozna rowniez rozumie¢ jako posiadanie upragnionych dobr ma-
terialnych. Przyktady zaczerpniete z literatury najnowszej (przywo-
fane w dalszej czesci tekstu) pozwalaja zaobserwowac, ze szczescie
bohateréw literackich (lub jego brak) w duzej mierze jest zalezne
rowniez od przedmiotdw.

Warto w tym miejscu pokrotce omowi¢ roéwniez koncepcje ame-
rykanskiego psychologa Abrahama Maslowa, wedtug ktérego klu-
czowe w szczesciu jest zaspokojenie potrzeb. Maslow stwierdza, ze
ludzie posiadaja nastepujace potrzeby:

— potrzeby fizjologiczne (gtdd, pragnienie, sen);
— potrzebe bezpieczenstwa;

— potrzebe przynaleznosci i mitosci;

— potrzebe szacunku;

— potrzebe samorealizacji.

Po zaspokojeniu danej potrzeby do glosu dochodzi potrzeba wyz-
szego rzedu’. Wydaje sie zasadne stwierdzenie, Ze w zaspokojeniu
przynajmniej dwoch pierwszych ,pozioméw” stynnej piramidy
istotng role odgrywaja przedmioty, przy czym w poszczegdlnych
przypadkach moga one by¢ réwniez pomocne w nastepnych eta-
pach. Warto zaznaczy¢, ze Maslow korzystat w swej pracy z doko-
nan Bronistawa Malinowskiego i jego naukowej teorii kultury®.

Przywotujac wybrane koncepcje psychologiczne, socjologiczne oraz
kulturoznawcze, a takze przyklady z polskiej literatury najnowszej,

* M. Jaworskr: Whadystaw Tatarkiewicz. Warszawa 1975, s. 88-91.

* A.H. MasrLow: Motywacja i osobowosé. Przekt. J. Rapzickr. Warszawa 1990,
s. 72-92.

> Wiecej na temat koncepcji Malinowskiego zob. w: W. Daszkiewicz: Bro-
nistawa Malinowskiego funkcjonalna teoria kultury. ,,Cztowiek w Kulturze” 2014,
nr 24.
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postaram sie udowodni¢, ze niejednokrotnie szczescie moze zalezec
miedzy innymi od przedmiotow materialnych. Podobnie, przynaj-
mniej na gruncie literatury, mozliwe jest moéwienie o szczesciu przed-
miotoéw, ktdre niekiedy zalezy od ludzi.

Zarys dziejow badan nad rzeczami

Proby refleksji nad przedmiotami, majace doprowadzi¢ do wiacze-
nia rzeczy materialnych w obszar zainteresowania ludzkosci, podej-
mowali miedzy innymi: Henri Bergson, Martin Heidegger, Walter
Benjamin, Maurice Merleau-Ponty®, Michel Foucault, Michel Serres,
Bruno Latour’. Przedmioty byly zazwyczaj traktowane jako srodek
umozliwiajacy dotarcie do czegos wazniejszego — kultur i spofe-
czenstw®. Badane przez archeologdw rzeczy uznawano za niekom-
pletna reprezentacje czaséw minionych, a nie za element istniejacej
niegdys spolecznosci jako takiej’.

Prawdopodobnie jedynym systemem swiatopogladowym, w kto-
rym zwracano nieco wigksza uwage na przedmioty materialne, byt
marksizm. Rzeczy byty w nim jednak zredukowane do roli srodkéw
produkgji, bedacych w dyspozycji catosciowej formacji spotecznej.
Mozna wiec stwierdzi¢, ze najcze$ciej spoleczenstwa oraz kultury
postrzegane sg tylko w kategoriach stosunkéw spotecznych, two-
rzonych jakoby przez ludzi bez rzeczy'. Marksizm, mimo czestego
postugiwania si¢ terminem materializm, przyczynit si¢ do niecheci
wobec przedmiotéw. Cho¢ wydaje sig, ze marksisci chcieli skryty-
kowa¢ utrate przez rzeczy ich spotecznej wartosci, to staty sie one
raczej symbolem niszczycielskiego fizykalizmu spoleczenistwa'’.

Wielu myslicieli upatrywalo w pojawieniu sie (zwlaszcza od
XIX wieku) masowo wytwarzanego, rozprowadzanego i konsumo-

¢ B. Orsen: W obronie rzeczy. Przekl. B. SHaLLCcROss. Warszawa 2013, s. 8.
7 Ibidem, s. 24.

8 Ibidem, s. 39.

° Ibidem, s. 42.

10 Tbidem, s. 12.

11 Tbidem, s. 149.

145



146

Krzysztof Babicki

wanego przedmiotu znak zwodniczego i iluzorycznego swiata'.
Heidegger dostrzegal w konsumpcjonizmie (dostarczajacym wcigz
nowych dobr, maszyn i technologii) wcielenie ludzkiego nieauten-
tycznego i odosobnionego nowoczesnego bycia®, a co za tym idzie —
pozornego szczescia. Rzeczy zaczeto postrzegac jako zagrozenie dla
autentycznych (ludzkich i spotecznych) wartosci; warto przywo-
fa¢ chocby wybrane pojecia marksistowskiej (i nie tylko) retoryki:
,uprzedmiotowienie”, ,reifikacja”, ,rozum instrumentalny”. ,, Mate-
rializm” traktowany jest jako okreslenie pejoratywne, zawierajace
w sobie wszystkie negatywne cechy nowoczesnego zycia.

Przekonanie o wypaczeniu roli techniki, ktéra zamiast pomagac
ludziom, zaczela nimi wladac¢ i pozbawita ich wolnosci, towarzy-
szylo wielu myslicielom, by wymieni¢ chocby Jeana-Paula Sartre’a,
Karla Poppera czy Theodora Adorno'. Rainer M. Rilke pisze:

Jeszcze dla naszych dziadkow ,dom”, ,studnia”, znajoma
dzwonnica, ba — wlasne ubranie i ptaszcz byty czyms nieskon-
czenie wiecej, nieskonczenie lepiej znajomym; niemal kazda
rzecz — naczyniem, w ktdrym znajdowali cos$ ludzkiego i co$
ludzkiego sktadali. Teraz pchajg si¢ tu przez ocean, z Ameryki
rzeczy puste i obojetne, rzeczy pozorne, ,atrapy zycia”'.

Jak stwierdza Georg Simmel: ,Czlowiek nowoczesny |[...] szuka
w samych przedmiotach, czestokro¢ poprzez problematyczne za-
chcianki, pewnej sily, stabilnosci, duchowej jednosci, ktdre sam utracit
wskutek spowodowanej przez pienigdz zmiany stosunku do nich”*.
Przedmioty sg tu wigc czym$ w rodzaju srodka, umozliwiajacego
osiaggniecie (co prawda zludnego) poczucia bezpieczenstwa, bedace-
go jedna ze sktadowych szczescia.

12 Tbidem, s. 23.

3 M. HEepEGGER: Pytanie o technike. W: IpEm: Budowal, mieszkac, myslec. Eseje
wybrane. Przekl. K. Worickl. Warszawa 1977.

14 Tbidem, s. 145.

15 Cyt. za: M. HEIDEGGER: C6Z po poecie? W: IpEm: Drogi lasu. Przekl. K. Wo-
Lickl. Warszawa 1997, s. 235.

16 G. StmMEL: Filozofia pienigdza. Przekt. A. Przyegsski. Warszawa 2012, s. 457-458.
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Refleksja nad przedmiotami obecnie — zarys

Przewazajaca czes$¢ krytykow kultury masowej twierdzita, Ze relacje
0s0b z przedmiotami sa silq rzeczy zastepcze, a nawet zle, a zainte-
resowanie powinno si¢ kierowac raczej ku stosunkom spotecznym?.
Wydaje sie, ze rzeczy nie sq a priori czesciq zycia spotecznego, ale
moga by¢ do niego wlaczone, a przez to obdarzone przez cztowieka
znaczeniem i historig'.

Jak zauwaza Bjornar Olsen, nadmiernie uspotecznione koncep-
gje spolteczenstwa i pojedynczego cztowieka moga prowadzi¢ do
btedow®. Wszelkie instytucje i struktury nie mogtyby istnie¢ bez
rzeczy, poniewaz to one umozliwiaja i stabilizuja spoteczenstwo.
Cztowiek, budzac sie¢ rano, nie musi zaczyna¢ od nowa wszystkie-
go, moze polegac na rzeczach®. Rzeczy umozliwiajq stabilizacje sto-
sunkow miedzyludzkich, a przez to pomagaja w realizacji potrzeby
bezpieczenistwa, o ktdrej wspominat miedzy innymi Maslow. Spo-
walniaja takze prowokowane przez czlowieka rewolucje, ktore na
przyktad u niektérych matp zachodza co chwile. Przedmioty petnig
wiec wazna funkcje spowalniania historii*!. Warto zacytowac tu frag-
ment dzieta Michela Serresa:

Nasze stosunki, nasze wiezi bylyby zwiewne jak obtoki, gdy-
by transakcje istnialy wylacznie miedzy podmiotami. W rze-
czywistosci przedmiot, specyficznie dla Hominidae, stabilizuje
nasze zwiazki; spowalnia czas naszych rewolucji. W niestabil-
nym stadzie pawiandw spoleczne zmiany wybuchaja w kaz-
dej minucie [...]. Przedmiot sprawia, Ze dla nas historia
powolnieje*.

7 D. MiLLER: Material Culture and Mass Consumption. Oxford 1987, s. 11.
8 B. OLsEN: W obronie rzeczy..., s. 62.

9 Ibidem, s. 213.

2 Ibidem, s. 216-217.

2l M. SerrEes: Genesis. Ann Arbor 1995, s. 87.

2 Tbidem.
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Ludzki dialog z kulturgq materialng jest dyskusja o bliskosci i za-
zylosci, bogata i polisemiczna, angazujaca wszystkie zmysty®. Rela-
gje pomiedzy ludzmi i rzeczami mozna okresli¢ jako ,niezauwazal-
na zazylos¢”*; zyjemy tak, jakby nasze uwiklanie w otaczajace nas
przedmioty kierowato naszym codziennym zyciem®.

Rzeczy wptywaja na ludzka aktywnos¢, miedzy innymi przez kie-
rowanie nig, zabranianie jej czy umozliwianie jej*. Juz chocby to, ze
przedmioty zajmuja jakie$ okreslone miejsce, przyczynia sie do czy-
nienia naszej egzystencji przewidywalna i bezpieczng”. Obecnos¢
przedmiotéw na swoim miejscu jest podstawowym skladnikiem
ludzkiej réwnowagi psychicznej, poczucia stalo$ci w zyciu®. Jedno-
czednie rzeczy sa tym czynnikiem, ktéry umozliwia zmiang, a takze
realizacje ludzkiej kreatywnosci®.

Prawdopodobnie najbardziej rozbudowana gatezia badan nad
kulturg materialng sa studia poswigcone konsumpgji. Przedmiotem
ich zainteresowania jest sposob, w jaki artefakty (gléwnie dobra kon-
sumpcyjne) sa wykorzystywane w procesie indywidualnej i spotecz-
nej autokreacji, a takze stopien udziatu tychze przedmiotéw w na-
szym pojmowaniu siebie*. Niekiedy artefakty sq rozumiane jako
co$, co umozliwia nam nadawanie ksztaltu sobie i innym, a takze
zrozumienie nas samych i innych osob®..

Wydaje sig, ze w okresie panowania konsumpcjonizmu, ktéry nie
moze istnie¢ bez rzeczy, namyst nad przedmiotami nabiera szcze-
gblnego znaczenia. Studia nad konsumpcja w obecnych czasach
zastuguja na uznanie jako niezbedny element badani nad wspdt-

# B. Ovusen: W obronie rzeczy..., s. 99-100.

2 Tbidem, s. 99.

» M. HEepEGGER: Bycie i czas. Przekt. B. BARAN. Warszawa 2008, s. 75-96.

% B. Ovsen: W obronie rzeczy..., s. 227.

2 Ibidem, s. 242.

% E. DurkHEIM: Samobdjstwo. Studium z socjologii. Przekt. K. Wakar. Warsza-
wa 2006, s. 395.

¥ B. Orsen: W obronie rzeczy..., s. 248.

% Ibidem, s. 55.

3 D. MiLLER: Artefacts and the Meaning of Things. W: Companion Encyclopedia
of Anthropology. Ed. T. IncoLp. Londyn 1993, s. 397.
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czesnymi spoleczenistwami®’; badania te zdajg si¢ koncentrowac na
zakupach, wymianie dobr, pozadaniu przedmiotéw (rozumianym
rowniez jako element realizacji potrzeb) i kreowaniu ich wizerun-
ku w mediach®, tym samym na dalszy plan spychaja uzycie rzeczy
i sposoby zycia z nimi*.

Rzeczy w wybranych tekstach
polskiej literatury wspolczesnej

Jerzy Jarzebski zauwaza, iz jednym z najbardziej charakterystycznych
przymiotéw powojennej Polski jest czeste zmienianie ,repertuaru
rzeczy” otaczajacych Polakow kazdego dnia. W okresie transforma-
qji ustrojowej zaspokojone zostaty potrzeby zwigzane z artykulami
najwazniejszymi, ludzie zaczeli wiec troszczy¢ sie o potwierdzenie
ich akcesu do uprzywilejowanych grup spotecznych®. Przedmioty
umozliwity nie tylko spelnienie potrzeby samorealizacji, ale rowniez
przyczynily sie do awansu spotecznego.

Co zrozumiale, wzmiankowane przemiany musialy zostawic
swe Slady takze w literaturze, ktdra (zwlaszcza w ostatnich latach)
szczegodlnie chetnie siega po opisy $wiata przedmiotow, pozostaja-
cego w nieustannej interakcji z ludzkimi dziataniami. Cho¢ pozor-
nie naptyw nowych towaréw powinien wprowadzi¢ do relagji ludzi
i przedmiotéw normalnos¢, stato sie zgota inaczej — nowe rzeczy
przykuwaly uwage, cho¢ nie staly sie elementem codziennosci;
w pewien sposob przyczynily si¢ do zwigekszenia poczucia zrézni-
cowania i nieciggltosci swiata.

% B. Ovusen: W obronie rzeczy..., s. 63.

3 D. MILLER: Teoria zakupéw. Przekl. M. KroL. Krakow 2011, s. 215.

3 T. Dant: Kultura materialna w rzeczywistosci spotecznej. Wartosci, dziatania,
style zycia. Przekl. J. BAraNsk1. Krakow 2007, s. 48.

% ]. JarzeBskr: Pamigé rzeczy: paradoksy enumeracji. W: Codzienne, przedmiotowe,
cielesne. Jezyki nowej wrazliwosci w literaturze polskiej XX wieku. Red. H. Gosxk.
Izabelin 2002, s. 87-88.
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Hanemann Stefana Chwina

Jak zauwazyl jeden z recenzentoéw: ,opisany przez Chwina z praw-
dziwa maestrig swiat rzeczy, ginacych w pozarach, bezwolnie prze-
chodzacych w cudze rece, niszczejacych w obcym otoczeniu, jest
[...] symbolem pustki i opuszczenia, obcosci Swiata i niepowrotnosci
przesztosci”*. Chwin przedstawia w swych tekstach rzeczy konkret-
nych ludzi w sposdb wskazujacy najczesciej na wyobcowanie postaci
we wrogim $wiecie¥. Jego proza na réwni zajmuje si¢ opisywaniem
loséw ludzi i przedmiotéw.

W dziele Hanemann rzeczy opowiadaja o czlowieku; juz przy
pierwszej lekturze bogactwo opisdw zwraca uwage czytelnika. Lu-
dzie sa tu zazwyczaj przedstawiani w relacji do rzeczy: uzywaja ich,
ogladaja je, dotykaja, niszcza. Patrzenie na bohateréw z perspekty-
wy przedmiotéw indywidualizuje nakreslone postaci®. Skupienie
sie¢ na rzeczach i ich immanentnych wlasciwosciach nieuchronnie
powoduje dostrzezenie bariery oddzielajacej kazdego cztowieka
od przedmiotow, ktdére skadinad sq mu bardzo bliskie i niezbedne
w codziennym zyciu®. Sam autor stwierdza, Ze przedmioty sg urze-
czywistnieniem tego, co w ludziach najlepsze*. U Chwina rzeczy nie
tylko oddzialuja na zmysty, lecz takze posrednicza miedzy rzeczy-
wisto$cig nietrwatego doswiadczania a transcendencja*.

% Stefan Chwin. http://culture.pl/pl/tworca/stefan-chwin [dostep: 27.05.2016].

¥ R. JocHYMEK: Suknie i makijaze — realizacja mitu pieknosci w pisarstwie Stefana
Chwina. ,Swiat i Stowo” 2011, nr 16, s. 233.

¥ M. BrzosTowicz: Rzeczy méwiq o cztowieku: o prozie Stefana Chwina. W: Czto-
wiek i rzecz. O problemach reifikacji w literaturze, filozofii i sztuce. Red. S. WysroucH,
B. Kaniewska. Poznan 1999, s. 239-240.

¥ B. Wezcowiec: Obcosé rzeczy. W: Eapem: Miasto i pisarz. Gdatisk i jego hi-
storia w prozie Stefana Chwina. Rozprawa doktorska napisana pod kierunkiem
dr. hab. Piotra Bilinskiego, prof. UJ, obroniona na Uniwersytecie Warszawskim
w 2014 roku, s. 275.

S, Cuwin: Uroki wykorzenienia. O narracji reistycznej, grach z losem i kilku
innych pokusach. [Rozm. przepr. W. Werocrowski]. ,,Tytul” 1996, nr 3, s. 68.

4 Z. WasiLEwska-LiPkEe: Obecnos¢ i slady — rzecz o ,Hanemannie” Stefana Chwi-
na. W: Czytane na nowo. Polska proza XX wieku a wspétczesne orientacje w badaniach
literackich. Red. M. Dasrowski, H. Gosk. Izabelin 2004, s. 81-82.
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Chwin méwi sam o sobie: ,ja w swiecie przedmiotow widze ba-
rykade, ktéra odgradzamy sie od mitosci”*>. W innym miejscu mo-
zemy przeczyta¢ wypowiedz pisarza:

Dzielitem ludzi wedle sposobu chodzenia, ruchu rak, a przede
wszystkim wedle sposobu ujmowania rzeczy. Klasyfikacja god-
na Linneusza. [...] zaczatem sie domysla¢, ze to, co sie dzieje
miedzy nami a rzeczami, jest rOwnie wazne dla poznania na-
szego ziemskiego bytu, jak stowa, ktére wypowiadamy*.

Obcowanie z rzeczami jest nieodlacznym elementem ludzkiego
zycia. Otaczajace ludzi bibeloty i inne rzeczy daja (ztudne) poczucie
bezpieczenistwa* (o czym pisali cho¢by Olsen czy Durkheim). Sub-
stancje Swiata materialnego sa schronieniem dla bohateréw Chwi-
na uciekajacych przed gorycza wygnania i smutkiem nietrwatosci®.
Jednoczesnie otoczenie obcymi przedmiotami (na przyktad w przy-
padku oséb wprowadzajacych sie do porzuconego mieszkania) po-
woduje u bohaterow poczucie zagubienia i wyalienowania, a takze
tymczasowosci swojej egzystencji*. Jak zauwaza jedna z badaczek,
nazwy rzeczy kraza miedzy ludzmi, dzigki czemu cztowiek moze
oswaja¢ nieznany $wiat; nazwy sa mediami, przekazujacymi infor-
macje o ludzkich losach?. Stan, w ktérym czlowiek nie jest oddzie-
lony od rzeczy, Hanemann okreslatl jako ,, dobra pustke”*®, rézniaca
sie znaczaco od pustki budzacej lek®.

4 S. Cawin: O Hanemannie, Tauromachii i trzech samobéjstwach. [Rozm. przepr.
A. Bacrajewski]. , Kresy” 1996, nr 1, s. 126.

5. Cawin: Traktat o dloniach i rzeczach. W odpowiedzi na ,Traktat teologiczny”
Czestawa Mitosza. W: Poznawanie Mitosza. T. 3. Red. A. Frut. Krakow 2011, s. 710.

“ M. Brzéstowicz: Rzeczy méwiq o cztowieku..., s. 248.

4 7. WasILEWSKA-LIPKE: Obecnosé i slady..., s. 81.

4 M. Bernackr: Stefan Chwin. ,,Hanemann”. W: M. BERNAckI, M. DABROWSKI:
Leksykon powiesci polskich XX wieku. Bielsko-Biata 2003, s. 463.

47 Z. WasILEWSKA-LIPKE: Obecnosé i slady..., s. 87.

4 S, CawiN: Hanemann. Gdansk 1995, s. 97.

4 Ibidem.
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Réwniez przedmioty zostaly przedstawione jako byty dazace do
szczescia i majace potrzeby podobne do ludzkich. Pelne obaw sztu¢-
ce tula sie do siebie®. Rzeczy boja sie takze upadkow i upokorzen
(jak niegdys dumnie wiszaca na scianie makatka, ktéra skonczyta
jako szmata do podtogi)®'. Moga cierpie¢, a w koncu umierac™.

W obliczu nadciagajacej katastrofy przedmioty nie sa zadowolone
ze swojej pieknej, lecz niepraktycznej formy, wolalyby raczej inny
ksztatt, ktory umozliwilby latwe ich ukrycie, a tym samym ocalenie
od zniszczenia®. Jak utrzymuje narrator: ,Tylko przedmioty drob-
ne i fatwe do chwycenia w chwili ucieczki nabieraty wzgardliwej
pewnosci siebie”**. Mate rzeczy, ktére dotychczas najprawdopo-
dobniej niejednokrotnie pozostawaty niezauwazane, w przededniu
ewakuagji nabierajg znaczenia. Niewielkie przedmioty majag w tych
ciezkich chwilach znaczacq przewage nad wiekszymi, poniewaz
podczas ucieczki kazdy dodatkowy kilogram spowalnia i utrudnia
przemieszczanie sig¢, mogac spowodowac $mier¢ wiasciciela.

Spokoj zachowywaly takze przedmioty drogocenne — monety, od-
znaczenia, bizuteria. Wiedzialy, ze moga liczy¢ na staranne ukrycie,
na przyktad w kolnierzu lub wydrazonym obcasie. Kosztownosci
przeczuwatly, ze wtasciciele nie zostawia ich na miejscu podczas
ucieczki, ale zabiora ze soba, by moc przezy¢ ciezki czas tutaczki®.

Drach Szczepana Twardocha

Szczepan Twardoch podsuwa swemu czytelnikowi smutng mysl —
jedyne, co pozostaje po cztowieku, to przedmioty. Bagnisko, znajdu-
jace si¢ pomiedzy miejscowosciami opisanymi w Drachu, petne jest
takich materialnych dowodéw obecnosci ludzi: garnkéw i monet,

%0 Ibidem, s. 149.

51 Ibidem, s. 150.

%2 Ibidem, s. 150-151.
% Ibidem.

% Ibidem, s. 32.

% Ibidem, s. 33.
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niegdys nalezacych do bogacza Radzima, o ktéorym (wiele wiekéw
po jego Smierci) wszyscy zapomnieli — wszyscy, oprocz narrato-
ra powiesci, czyli Ziemi. Mozna stwierdzi¢, ze w opisanej sytuacji
przedmioty mialy wiecej szczescia niz ludzie.

Gdy Nikodem zostaje porzucony przez kochanke, uswiadamia
sobie, ze ,w mieszkaniu nie zostaly zadne rzeczy po dziewczynie,
ktéra mu sie wymkneta”*. Wywolana pustka jest tym glebsza, ze
mezczyzna uswiadamia sobie, Ze otaczaja go przedmioty nalezace
do niego, a ktore w niedalekiej przysztosci mialy by¢ wspdlne dla
obojga: lodowka, telewizor.

Uzywanie broni palnej moze przynies¢ rozkosz; wedlug Czoika
,strzelanie jest prawie tak dobre jak kochanie””. Miedzy innymi
z tego powodu mezczyzna chetnie bierze udzial w powstanczych
akcjach (do czasu, az zwiaze si¢ ze swojq przyszla Zona). ROwniez
Joachimowi Gemanderowi, paradoksalnie, uzbrojenie zapewnito ra-
dos¢. Mezczyzna stracit przytomnos$¢ po uderzeniu granatu artyle-
ryjskiego w bunkier, a po odzyskaniu $wiadomosci znajdowat sie
juz w amerykanskiej niewoli, co poczytywat sobie wilasnie za szcze-
$cie’®. Réwniez Josef mdgt opusci¢ szpital dzigki dziurze w szpital-
nym murze, wyrwanej przez pocisk artyleryjski®.

Gdy przebywajacy na wojnie Josef Magnor pisze do swych ro-
dzicow list, niewiele miejsca poswieca w nim opisom swoich uczu¢
(czy to zwigzanych z walka, czy z rodzing), skupia si¢ na przedmio-
tach. Dopiero pozniej dodaje: , Jezech zdrow. Napiszom, co Doma”®.
Wspomniany tu bohater przywiazuje szczegdlna wage do przed-
miotdw materialnych; gdy Josef kompletuje grupe powstancéw, by
zemscic si¢ za Smier¢ Lomani, opisuje wydarzenia, ktére miaty miej-
sce w jego domu. O $mierci towarzysza wspomina jednak dopiero
na koncu; wczesniej powiadamia o tym, ze Niemcy uszkodzili mu
drzwi i ukradli pieniadze®. Zapewni¢ bliskim niezbedne rzeczy jest

% S, TwarpocH: Drach. Krakow 2014, s. 143.
5 Ibidem, s. 193.

% Ibidem, s. 187.

% Ibidem, s. 374.

¢ Tbidem.

ol Tbidem, s. 164.
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o wiele tatwiej, niz otoczy¢ ich uczuciem. Doswiadcza tego rowniez
Nikodem, ktéry w krepujacej rozmowie ze swoja zona najpierw pyta
o to, czy kobieta nie potrzebuje czegos ze sklepu®.

Nikodem, mimo swych wysokich zarobkéw, nie zdotat odlozy¢
pieniedzy, poniewaz wszystkie wydat na samochody, wino i jedze-
nie. W tej wyliczance pojawiaja si¢ rowniez dziewczyny, wymienio-
ne jednym tchem z przedmiotami®>. W innym fragmencie powiesci
mozemy znalez¢ dowodd na potwierdzenie tezy, ze Nikodem, jako
czlowiek dobrze sytuowany, zwraca szczegdlng uwage na otaczajace
go przedmioty:

Ma przeciez zong, Weronike, ma i dom wlasny architekta oraz
Nagrode Miesa van der Rohego oraz fotele skorzane projek-
tu Miesa van der Rohego, model Barcelona, i lodowke marki
Liebherr z kostkarka do lodu oraz chtodziarkg do wina, wiec
co moglby zaoferowac¢ Dorocie, z ktéra wdal sie¢ w romans?
Czy mialby wyrzec si¢ swoich foteli model Barcelona i lodowki
marki Liebherr z kostkarka do lodu oraz chtodziarka do wina,
i cérki Weroniki, i zony, i domu wtasnego architekta wyrzec
si¢ mialby? W tym samym czasie, tylko kilka miesiecy pdzniej,
Nikodem wyrzeka si¢ wszystkiego®.

Mozna w przytoczonym fragmencie zauwazy¢ bardzo szczegoto-
wy opis lodéwki wspomnianego bohatera (warto zwroci¢ uwage na
wielokrotne powtdrzenie nazwy sprzetu, $wiadczace o czyms w ro-
dzaju fetyszyzowania marki); w innym miejscu czytamy:

Nikodem [...] wraca do domu. Otwiera lodowke marki Lieb-
herr i czuje si¢ niezrecznie z tym, ze otwiera lodéwke marki
Liebherr z kostkarka do lodu i chtodziarka do wina, bo czy jego
jest ta lodéwka marki Liebherr z kostkarka do lodu i chtodziar-
ka do wina, czy nie jego? Oficjalnie jego, ale przeciez dobro-

2 Tbidem, s. 298.
8 Ibidem, s. 175.
% Tbidem, s. 312.
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wolnie zrezygnowat ze statusu posiadacza tej lodowki marki
Liebherr z kostkarka do lodu i chtodziarkg do wina. W sumie,
urzadzajac dom, chciatl kupi¢ Smega, ale nie ma Smega z kost-
karkg do lodu i chtodziarkg do wina, a Nikodem chciat kostkar-
ke do lodu i chiodziarke do wina, wiec nie kupit Smega. Ni-
kodem wstydzi sie loddwki marki Liebherr z kostkarka do
lodu i chtodziarka do wina, zwlaszcza Ze nie mieszka juz z nig
w tym domu. Zastanawia sig, czy trudniej mu byto odejs¢ od
zony, czy od foteli model Barcelona i lodéwki Liebherr®.

Co istotne, w przypadku wiekszosci postaci z Dracha to narra-
tor wskazuje na ich oddanie przedmiotom, sami bohaterowie za$
zwykle nie poruszaja tego watku, jak gdyby wstydzac sie takiej
konstatagji.

Poezja Czeslawa Milosza
(wybrane wiersze z pdznego okresu tworczosci)

Tomasz Mizerkiewicz podkresla, ze Milosz jest jednym z tych pisa-
rzy, ktérzy pozwalaja rzeczom rzucac cien na swa swiadomosc¢ oraz
samoistnie znaczyc¢®. Mitosz stoi na stanowisku, ze tajemnica pozo-
staje tajemnica, ale mozemy ja rozpoznawac dzigki realnej obecnosci
rzeczy®. Michatl Pawet Markowski wskazuje na swego rodzaju opo-
zycje miedzy poezja Milosza i Mirona Bialoszewskiego. Obaj poeci
reprezentujg dwa wielkie nurty poezji polskiej, przy czym u Mitosza
przedmioty zastygaja w pamiegci i w podziwie, a u Biatoszewskiego
podlegaja nieustannemu obrotowi w tworzywie jezyka®.

% Ibidem, s. 282.

6 T. Mizerkiewicz: Kosmiczne mdtosci. W: Cztowiek i rzecz. O problemach refikacji
w literaturze, filozofii i sztuce. Red. S. Wysrouch, B. Kaniewska. Poznani 1999,
s. 97.

7 J. SocHoN: Pochwata rzeczy. O poezji Czestawa Mitosza. W: Poznawanie Mito-
sza. T. 3..., s. 252.

% M.P. Markowskr: Tesknota do monumentu. ,Tygodnik Powszechny” 2011,
nr 27, s. 29.
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Ksigdz Jan Sochoni doszukiwat si¢ w pochwale rzeczy pochwaly
cztowieka, kultury i Boga®. Takze Jan Blonski uwazal, ze u Milosza
miltos¢ rzeczy (a tym samym milos$¢ Swiata) jest mozliwa dzieki du-
chowi religijnemu i odwrotnie”. Badacze tworczosci Milosza dosy¢
zgodnie podkreslaja role zmystowego odbioru $wiata (w tym doty-
kania przedmiotow) w poezji autora Pieska przydroznego™.

W tomie Dalsze okolice z 1991 roku znajduje sie¢ wiersz Wieczor’, za-
wierajacy rozwazania w obliczu zbliZajacej si¢ nocy. Jednym z tema-
tow rozmyslan jest refleksja nad wieczornymi przyjeciami. Istotng
role odgrywaja podczas nich przedmioty, takie jak peruki, maski
i koturny. Umozliwiaja one metamorfoze ludzi, zmieniaja ich wyg-
lad, a co za tym idzie, to, jak saq postrzegani przez innych. Podmiot
liryczny mowi do wymienionych wczesniej atrybutéow balu: , przy-
bywajcie! Odmiencie mnie, zabierzcie na jaskrawa sceng, zebym na
chwile mogt wierzy¢, ze jestem!””>. Zabawa jest czyms$, do czego sie
dazy, co pozwala zapomniec¢ o troskach, stanowi wreszcie kwinte-
sencje istnienia. Pomocne jednak (lub by¢ moze nawet niezbedne)
w zatraceniu si¢ w balu sa pewne przedmioty, kojarzace sie z za-
bawgq oraz umozliwiajace zmiane wygladu wtasciciela. To wiasnie
rzeczy pozwalaja na cho¢by chwilowe odciecie si¢ od przytlaczajacej
codziennosci.

Gléwnym tematem wiersza Przekupnie’ z tomu Druga przestrzen
jest podejscie ludzi do wiary i religijnosci. Tytutowi sprzedawcy sa
Swiadomi tego, ze zeruja na ludziach kupujacych dewocjonalia, me-
daliki, rézance, a nawet ,plastikowe butelki w ksztalcie Matki Bo-
skiej, do trzymania w nich uzdrawiajacej wody””°. Kupujacy sa prze-

% J. SocnoN: Pochwata rzeczy..., s. 262.

™ J. BroNski: Duch religijny i mitos¢ rzeczy. W: IpeEm: Mitosz jak swiat. Krakéw
2011, s. 260.

™t Por. np. D.T. LeB1oDA: Jasnosci promieniste. Poezja Czestawa Mitosza u progu
nowego stulecia. W: Literatura polska 1990-2000. T. 1. Red. T. Ciesrak, K. PIETRYCH.
Krakow 2002.

™2 C. Mirosz: Wieczor. W: IpEm: Wiersze wszystkie. Krakow 2011, s. 979.

7 Ibidem.

™ C. Mirosz: Przekupnie. W: IpEm: Wiersze wszystkie..., s. 1241.

> Ibidem.
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konani, Ze posiadanie tego typu amuletow zapewni im przychylnos¢
niebios; niektérzy nawet moga przedklada¢ materialne symbole wia-
ry nad zycie w zgodzie z zasadami danej religii. Dla przekupniow
jest to jednak zwykly biznes, a zyski z niego maja zapewnic¢ spelnie-
nie podstawowych, przyziemnych potrzeb; nie interesuja ich sprawy
transcendencji. Podsycaja przekonanie ludzi o waznosci krzyzykow
i krucyfikséw, by powiekszy¢ swoje dochody. Przechodnie sadza, ze
sprzedawcy znaja cudowny sposob na osiagniecie zbawienia, spo-
sob, ktorego poznanie moga utatwi¢, oczywiscie pod warunkiem
uiszczenia odpowiedniej kwoty.

Rzeczy materialne odgrywaja istotna role réwniez w innym utwo-
rze noblisty, zatytutlowanym W garnizonowym miescie”. Mieszkancy
tytutowej miejscowosci sq nieco zakompleksieni. Tesknote za wiel-
kim $wiatem odreagowuja, ogladajac filmy ze stawnymi aktorami,
wyswietlane za pomoca kinematografu. Zapewne zachwyceni sg
wyszukanymi strojami gwiazd kina, poniewaz na co dzien moga
obserwowac tylko chtopskie furmanki. W kinie wyswietla si¢ marze-
nia, nieosiggalne w rzeczywistosci — ludzie musza zadowoli¢ sig ich
substytutem, znajdujacym sie na tasmie filmowej. Takze artysci —
poeci — tesknig za wielkomiejskim Zzyciem, zaczytuja si¢ wiec w pi-
smach awangardy literackiej, ktore sa trudno dostepne albo z po-
wodu niewielkiego naktadu, jaki docieral do opisanej miejscowosci,
albo z powodu zbyt wysokiej ceny, niemozliwej do zaakceptowania
dla wigkszosci mieszkanicow. Nie sposob jednak przetozy¢ tej po-
ezji na realia garnizonowego miasteczka, poniewaz zycie kulturalne
w nim to jedynie wiersze pisane przez pastuszkow przy akompa-
niamencie ,trab defilady i piania procesji””” (opis ten ma charakter
silnie deprecjonujacy).

Opisane w wierszu przedmioty pelnia wiec dwojaka funkgcje: jed-
ne umozliwiajg ludziom przeniesienie si¢ cho¢ na chwile do innych
realiow, utesknionego ,, wielkiego $wiata”, inne uniemozliwiaja wy-
rwanie sie z malomiasteczkowosci.

7 C. Mirosz: W garnizonowym miescie. W: Ipem: Wiersze wszystkie..., s. 1307.
77 Ibidem.
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Podsumowanie

Nie ulega watpliwosci, ze przedmioty odgrywaja niebagatelna role
w zyciu cztowieka. Jesli przyjmiemy, ze zdecydowana wigkszos¢ lu-
dzi dazy w swym zyciu do szcze$cia, musimy stwierdzi¢, iz potrzeb-
ne sa nam do tego rowniez przedmioty, ktdre nie tylko umozliwiajg
zaspokojenie najbardziej podstawowych potrzeb (jak fizjologiczne
czy bezpieczenistwa), ale w wielu przypadkach sa niezbedne do re-
alizacji potrzeb wyzszego rzedu (jak szacunek czy samorealizacja).
Co wiecej, rowniez przedmioty — w mysl niektorych koncepcji —
daza do szczescia.

Wydaje sig, ze przywotlane w szkicu przyklady z polskiej literatu-
ry wspolczesnej potwierdzaja te tezy. Istnienie ludzi i przedmiotéw
nieustannie przeplata si¢ ze sobg, nie sposob wiec analizowac ludz-
kiego zycia, wilacznie z kategoria szczescia, w zupelnym oderwaniu
od tego, co nierozerwalnie zwigzane z czlowiekiem.
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On Happiness
Litarature — Objects — Happiness

Summary

The article discusses mutual relations between objects and happiness in the life
of humans and provides examples in the selected pieces of contemporary lite-
rature. Due to the analysis of works concerning the role of things in our world,
both of philosophical texts and social, cultural, anthropological, and literary
ones, it was possible to reflect on the meaning of objects in everyday human
life, their impact on happiness (or unhappiness) as well as a sense of security
(which seems indispensable in happiness). Special emphasis has been laid on
the discussion of selected literary pieces from the perspective of objects and
their impact on human happiness.

Keywords: objects, things, happiness, Chwin, Twardoch, Milosz
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nowszej literaturze polskiej, a takze analizy tekstow utworéw muzycznych.



Elzbieta Grodzka-topuszyniska

Akademia Muzyczna im. Karola Szymanowskiego w Katowicach

Radosna mowa gtosu —
o szczesciu w liryce wokalnej

Minuentur atrae carmine curae” (,Dzigki piesni zmaleja czarne
” troski”) — pisze Horacy w IV czesci Carminy' i trudno si¢ z nim
nie zgodzi¢. Wtasnie po to sa nam wszelkiego rodzaju carminy, canzo-
ny, liedy, chansony, spevy i piesni. Maja nam na kazdej szerokosci geo-
graficznej przynies$¢ ukojenie, oczyszczenie, zapomnienie, uniesienie
i zwyczajng ludzka przyjemnos¢. Stowo dopetnione muzyka, swoista
symbioza i wzajemne przenikanie, to materia tak realna, jak ulotna,
zastanawiajaco silna w oddzialywaniu.

[...] muzyka rézni sie od jezyka tym, Ze bedac symbolem przed-
stawieniowym (dzielac forme z tym, co symbolizuje) bardziej
adekwatnie potrafi oddac nasze zycie emocjonalne. Znaczenia
jezyka sa ogolne, muzyki natomiast specyficzne i to w duzej
mierze przesadza takze o tym, Ze trudno jest przedstawic pel-
ng, rownowazna korespondencje miedzy tymi dwoma media-
mi. Poréwnanie symbolicznych mozliwosci jezyka i muzyki
prowadzi do stwierdzenia, ze znaki jezykowe sa nosnikiem
mysli, a znaki muzyczne — no$nikiem uczud®.

Wielkim bogactwem staje si¢ zatem polaczenie obu wskazanych
materii. Mieczystaw Tomaszewski pisze: ,Muzyka moze posze-

! Dicta. Zbiér taciriskich sentencji, przystow, zwrotow, powiedzen. Red. C. MicHa-
LuNio SJ. Krakow 2010, s. 329.

2 E. Biras-PLeszax: Jezyk a muzyka. Lingwistyczne aspekty zwigzkéw intersemio-
tycznych. Katowice 2005, s. 25.
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rza¢ tekst o $wiaty abstrakcyjnej wyobrazni lub go sprowadzac —
ilustracyjnie — na ziemie. Tekst moze poszerza¢ muzyke o obszary
ponadrealne lub ja realistycznie dookresla¢, przygwazdzajac lotng
fraze melodii do rzeczy, miejsca i czasu. Lubimy jedno i drugie”.
Zatem liryka wokalna jawi sie jako twor wielowarstwowy i trudny
do uchwycenia w prosta definicje. Dlatego wespre sie jeszcze jed-
nym cytatem znawcy tego zagadnienia, ktorym bez watpienia jest
Bogdan Pociej:

Spiew osadzony w stowie i ze stowa wyrastajacy jest dusza
muzyki; instrumenty sa jej ciatem. Dusza — Spiewnos$¢, melo-
dyjnos¢ — ozywia ciato; gra pozbawiona $piewnosci staje sie
bezduszna, a $piew bez instrumentéw — bezcielesny wiec nie-
pelny. Dopiero potaczenie spiewajacej duszy z grajacym cialem
zapewnia muzyce pozadang pelnie®.

Zeby pieén ujrzata jednak w pei $wiatto dzienne, niezbedny
jest ostatni element tego swoistego , komunikatu intymnego” — wy-
konawca-interpretator. W przypadku liryki wokalnej rola spiewaka
i pianisty jest rOwnorzedna, musza sta¢ si¢ na czas wykonywania
utworu jakby jednym zespolonym instrumentem, musza wspodtod-
czuwac i wspdtinterpretowad, maja bowiem do czynienia z materig
wyjatkowo krucha i delikatna. Komunikat nadany pierwotnie przez
natchnionego poete pada bowiem na podatny twoérczy grunt, zo-
staje odebrany, odczytany, przezyty. Oswojony przez kompozytora,
w koncowej fazie zostaje przekodowany na jezyk dzwigekéw. Za-
tem wykonawcy liryki wokalnej maja przed soba zadanie podwdj-
ne, winni przenikna¢ zaréwno warstwe poetycka, jak i muzyczna,
obie te sfery traktujac w sposob réwnorzedny, na swdj indywidu-
alny sposdb je oswoi¢ i pozwolié, by odbily swoje piekno w ich
wnetrzu. Prawdziwie przezyty przez wykonawcéw utwoér ma bo-
wiem dopiero moc pelnego oddzialywania na odbiorce — adresata —
stuchacza.

* M. Tomaszewskr: Muzyka w dialogu ze stowem. Krakéw 2003, s. 161.
4 B. Pocigy: Jan Sebastian Bach. Krakow 1995, s. 54.
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[...] muzyka odmalowuje czlowiecze uczucia w sposob nad-
ludzki [...], bowiem przemawia jezykiem, ktérego nie rozpo-
znajemy w zyciu codziennym, ktérego pochodzenie i sposdb,
w jaki go opanowaliSmy, s3 nam nieznane, i ktére mozemy
jedynie nazwac jezykiem aniotow.

Natchnienie i zachwyt stoja zatem u zrédta kazdego dzieta, a tu
w szczegolnosci piesni artystycznej.

Potegowanie tego uczucia w kolejnych fazach powstawania utwo-
ru daje w efekcie wielce intymny komunikat wzbogacony kolejno
przez jego wspoltworcdw, a intymnos¢ pociaga cztowieka od wie-
kéw. Stad prawdopodobnie nieustajaca potrzeba zagladania w ludz-
kie serca przy uzyciu muzyczno-wokalnego instrumentarium.

Gdy mysle o szczesciu w radosnych kontekstach, interesuja mnie
zwlaszcza te muzyczne. Ostatnio bardzo popularne staja si¢ wnioski
kanadyjskich naukowcéw z doswiadczen przeprowadzonych pod-
czas stuchania muzyki:

Jest taki osrodek w modzgu, ktory byl podczas przeprowadza-
nego eksperymentu wyjatkowo aktywny. To tak zwane jadro
potlezace — ttumaczy wspotautorka badan, dr Valorie Salim-
poor z Instytutu Rotman w Toronto. Jej zdaniem stuchanie
nowej muzyki wiaze si¢ tez z wydzielaniem dopaminy, czyli
substancji utozsamianej z przyjemnoscia. Nie jest wazne, czy
chodzi o rock, pop czy jazz. Test dowodzi, Ze nowa muzyka
z gatunku, ktdry juz lubimy, daje nam szczescie®.

Gatunkiem, ktéry wykonuje i kocham, jest liryka wokalna wias-
nie, dlatego to ona pozostanie w centrum moich rozwazan. Co ma
zatem w kwestii szcze$cia do zaoferowania skarbnica twérczosci
wokalnej najwigkszych tworcow piesni? Romantyczni poeci i kom-
pozytorzy woleli przeciez cierpie¢ i teskni¢, niz pedzi¢ szczesliwy

> W.H. WEeckeNRoDER: Die Wunder der Tonkunst. W: IpEm: Diechtung, Schriften,
Briefe. Berlin 1984, s. 312.

¢ Cyt. za: www.polskieradio.pl/6/1777/Artykul/822770,Sluchajcie-muzyki-Da
je-szczescie [dostep: 15.10.2018].
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zywot, sielski i anielski; klasycy o szczesciu pisali raczej z umiarko-
wang euforia, a wspodtczesni Swiat postrzegaja przewaznie w czar-
nych, nie kolorowych barwach. Przejrzalam zatem tytuly najchetniej
stuchanych i wykonywanych piesni i stwierdzam, Ze szczescie, hap-
piness, la fortuna czy felicita, Gliick i inne pojawiaja si¢ w nich dos¢
czesto, jednak w poréwnaniu z liczba piesni o cierpieniu, bdlu, zdra-
dzie i opuszczeniu ich liczebno$¢ wypada blado. Te za$, ktére udato

mi si¢ wytuska¢ z ogromnego przeciez dorobku kompozytorskiego,

traktuja o szczesciu, ktore ma cztery gtowne zrodta:

— szczescie, ktorego przyczyna jest zakochanie, mitos¢, namietnosc —
u Mozarta to np. Un moto di gioia czy Ridente la calma, u Schu-
manna niemal caly cykl Frauenliebe und Leben i wiele innych,
z pie$nia Widmung na czele, u Schuberta Seligkeit czy Lachen und
weinen, u R. Straussa Schlagende Herzen czy Du meines Herzens Kro-
nelein, u Brahmsa Dein blaues Auge i Meine Liebe ist griin, u Czaj-
kowskiego Den li carit;

— szczescie, ktore daje milo$¢ matczyna — np. neapolitariska piesn
Bixio Mamma;

— szczescie wyplywajace z beztroski zycia — jak w Krakowiaczku Mo-
niuszki;

— szczescie, ktore daje prawdziwa przyjazn i oddanie — np. we
wspomnianej juz piesni Schumanna Widmung.

Jednak najczesciej w europejskiej literaturze wokalnej motyw
szczescia nierozerwalnie laczy sie z tematyka wiosny, odrodzenia,
nowego poczatku. W tym kregu utwordéw znajduja sie wszelkiego
rodzaju muzyczne odglosy wiosny ze Straussowskimi na czele, pta-
sie trele, dzwigki szemrzacych potokéw i gorskich strumieni, po-
wiew wiatru. Wiosna uszczedliwia, bo daje nadzieje. Zaskakujaca
jest natomiast roznorodnos$¢, z jaka postrzegane jest takie szczescie:
od melancholijnego, utrzymanego w piano pianissimo Zdjes haraszo
po Wiosenne wody Rachmaninowa; od Er ist’s Wolfa po Sirern Rach-
maninowa czy Z nowq wiosng Karlowicza.

Kazda z wymienionych piesni jest na swdj sposdb wyjatkowa i nie-
powtarzalna, zawiera bowiem wielowarstwowe bogactwo: tekstu, tre-
$ci, muzyki (instrumentalnej oraz wokalnej), nastroju czy charakteru.
Utrzymane w jakiej$ historycznej konwencji teksty poetyckie ozywaja
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ponownie dzigki subtelnej i nacechowanej wlasng semantyka mowie
dzwigkéw. Stowa zawieszone miedzy kluczem wiolinowym i po-
dwojna kreska, obarczone tonacja, metrum, oznaczeniami agogiczny-
mi i dynamicznymi, wreszcie wplecione w konkretnie zapisang fraze,
melodie. Pierwotnie zamknigte w wersy i strofy, wtornie w takty i sys-
temy, dookreslone osobistymi wskazéwkami kompozytora. W catej
literaturze muzycznej nie znajdziemy formy tak subtelnej i skompli-
kowanej zarazem; pie$i artystyczna jest najintymniejsza z muzycz-
nych form wypowiedzi, wymagajaca od wykonawcéw wyjatkowej
wrazliwosci, gotowej zmierzy¢ sie z podwojnie kreowanym swiatem
wyobrazni — poetyckiej i muzycznej. Rowniez stuchacz-odbiorca re-
citali pie$niarskich to wyjatkowa persona, poszukujaca intymnosci
spotkania, gotowa przyjac¢ zaproszenie w podroz nietatwa, acz fascy-
nujaca, wymagajaca zaangazowania tak intelektu, jak i sfery uczug,
odczuwania, intuicyjnego rozpoznawania stanéw uniesien. Recitale
piesniarskie nie lubig wielkich koncertowych sal ani tym bardziej ple-
nerdw, preferuja salony, sale kameralne, czesto wnetrza muzealne,
ktére wspotgraja z przezywana muzyka.

Wsrdéd spiewakéw klasycznych wykonawcey liryki wokalnej to
dos¢ specyficzna grupa, czesto wyspecjalizowana w tym rodzaju mu-
zyki wilasnie. O ile w przypadku spiewakéw operowych najwigksze
znaczenie ma wolumen glosu, jego nosnos¢, bogactwo alikwotowe
i talent sceniczny, a w przypadku $piewakéw muzyki oratoryjnej ce-
cha prymarna jest sprawnos¢ gtosu, biegtos¢, zdolnos¢ instrumental-
nego frazowania i precyzja, o tyle od wykonawcow liryki wokalnej
wymaga si¢ wyjatkowego pietyzmu w podejsciu do stowa, niena-
gannej dykcji, sugestywnosci w prowadzeniu narracji, zdolnosci do
szybkich, wrecz blyskawicznych zmian nastroju i znakomitej wspot-
pracy ze wspolwykonawca — najczesciej pianista. W efekcie bowiem
pozostaje im tylko fortepian i pusta scena, na ktorej widoczni sa jak
na dioni, bez rekwizytow, kostiuméw, orkiestry czy chéru. Nie ma
tez czuwajacego nad caloéciq dyrygenta. Spiewak i pianista kreu-
ja sami, pozostawieni tylko wlasnym mozliwo$ciom muzycznym,
artystycznym i emocjonalnym. ,Piesn rodzi mitos¢, a mitos¢ piesni
rodza. Trzeba $piewad, by kocha¢, a kocha¢, by $piewac””.

" Dicta. Zbior taciniskich sentencji..., s. 94.
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Kompozytorzy tworzacy liryke wokalng opiewajaca szczescie
postuguja sie¢ bardzo konkretnymi muzycznymi zabiegami, stosuja
szeroka game srodkow artystycznych. Szczescie intymne, natchnio-
ne, nieSmiate najczesciej wyspiewywane jest w dynamice piano,
pianissimo, zupelnie przeciwnie do wybuchu euforii i szczescia za-
pierajacego dech w piersi, ktére uslyszymy w forte, a nawet for-
tissimo. Podobnie metrum piesni szczesliwych moze by¢ zaréwno
parzyste 4/4 czy 2/4, jak i pulsowa¢ w rytmie tréjkowym 3/4 czy
czesto 6/8. W liryce wokalnej nie jest tez zasada, ze o szczesciu spie-
wa sie w tonacji durowej, tonacje bywaja zmienne w trakcie trwania
utworu, bywa tez szczescie wpisane w tonacje minorowa. Sa jednak
figury muzyczne wyraznie sprzezone z kategoria szczescia i rado-
$ci. Z pewnoscig sa nimi radosne koloratury czy tryle, appogiatury
i opdznienia imitujace westchnienia i tkania, pelne blasku i rézno-
rakich barw fermaty, a nade wszystko siegajace granic mozliwosci
glosowych spiewaka kadencje. Dla wykonawcy piesni duze znacze-
nie maja takze znaki interpunkcyjne w tekscie poetyckim umiesz-
czonym pod pieciolinia, wszelkiego rodzaju wykrzykniki, pytajniki,
wielokropki i éredniki. Ten element takze nalezy wtasciwie zinter-
pretowac gltosem. Podobnie ma si¢ rzecz w przypadku pianisty, kto-
ry procz swojej partii musi zna¢ partie wokalna, by moc podazac
synchronicznie z solista $piewakiem we wspdlnej interpretacji. Li-
ryka wokalna nie wymaga bowiem ods$piewania piesni czy cyklu,
ale bycia w poezji i muzyce rdwnoczesnie, pokornego pochylenia
sie nad zadana materia w pelni, prawdziwie i nader sugestywnie,
niejednokrotnie az do tez.

W mojej karierze pedagogicznej zauwazylam pewna prawidlo-
wos$¢, otoz mlodzi adepci sztuki wokalnej znacznie szybciej zdolni
sa wykonywac arie kantatowo-oratoryjne oraz operowe niz wysubli-
mowane piesni, a zwlaszcza cate ich cykle. Swego rodzaju rozwia-
zanie tego problemu dydaktycznego znalaztam w wierszu Leopolda
Staffa Stowik z tomiku Wiklina:

W przyjaciol mitych gronie
Dziewczyna w wieczornym salonie
Wiosennym glosem,
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Nuta stowicza,
Spiewata z milosng stodycza,
Z majowym patosem.

Wszyscy stuchali

I gdy Spiewaczka usta otwarla
W perlistej gamie,

Co w serce wnika,

Kot, co sie zakradt do sali,
Skoczywszy jej na ramie
Zajrzal do gardia.

Szukal stowika®.

Gdzie tkwi zrdédlo sukcesu bohaterki lirycznej, dlaczego zdotata
uwies¢ stuchaczy, obdarowac¢ ich odrobina milosnego szczescia?
Nie ma mowy o tekscie, jaki spiewatla, a wiec nie stowo stato sie tu
glownym przekaznikiem, podobnie forma muzyczna dla poety nie
jest znaczaca. Nie wiemy nic o tonacji, metrum, przebiegu frazy ani
tempie. Stuchacze dali si¢ ponies¢ temu, co zawarte pomiedzy, co
prawdziwe, szczere i wynikajace wprost z emocji, przezycia. Spie-
wana pie$ni wplyneta niejako w krwiobieg spiewaczki, ktora przejela
calg sfere piesni, przejeta od stowika nute, ktdéra stata sie jej wias-
na, glos odmiodzita przez powiew wieczornego, wiosennego wia-
tru, a wyspiewywana gama wpadla wprost w jej otwarte na osciez
gardfo. Najwazniejsze jest jednak to, ze muzyka i stowo wnikneto
w jej serce, w niedookreslony swiat uczué¢, doznan, marzen i niekon-
kretnych ulotnych chwil. Spiewaczka stala si¢ wéwczas swoistym
medium, ktdre obdarowuje uwaznego stuchacza szczesciem. Szczes-
ciem, ktére dlatego ma moc oddzialywania, poniewaz wyplywa
z autentycznego, osobistego przezycia, z wnetrza, ze zrédta. A tego
mlodego spiewaka nauczy¢ najtrudniej, jesli w ogdle jest to mozli-
we. To sie po prostu w sobie ma. Zupeknie jak w Bajce o stowikach
Konstantego Ildefonsa Galczynskiego albo w jego limeryku Dlaczego
ogorek nie Spiewa:

8 L. Starr: Stowik. W: IpEm: Wiklina. Warszawa 1955, s. 46.
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Pytanie to, w tytule
postawione tak $miato,
chocby z najwigkszym bolem
rozwiazac by nalezato.

Jesli ogorek nie $piewa,

i to o zadnej porze,

to widac z woli nieba
prawdopodobnie nie moze.

Lecz jesli pragnie? Goraco!

Jak dotad nikt. Jak skowronek.
Jezeli w stoju noca

1zy przelewa zielone?

Mijaja lata, zimy,

raz stoneczko, raz chmurka;
a my obojetnie przechodzimy
koto niejednego ogdrka’.
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Joyful Language of Voice —
On Happiness in Vocal Lyric

Summary

The article considers a specific variant of happiness, a feeling issuing from the
possibilities of creating works of world vocal lyric in front of the sensitive au-
dience. Artistic song is a very complex genre, delicate and subtle at the same
time, multilayered and ambiguous. An artist performing vocal lyric has to be
specially qualified and distinguished by specific type of sensitivity. The artist’s
engagement in this task endows the listeners with some kind of happiness, him-
self experiencing happiness as well. There is only one condition — a total sincer-
ity of artistic expression.

Keywords: vocal lyric, expression, relation artist-audience, categorization of
songs, intimate message

Elzbieta Grodzka-Lopuszynska — dr hab., prof. w Akademii Muzycznej w Ka-
towicach. Absolwentka klasy $piewu solowego prowadzonej przez prof. Sta-
nistawe Marciniak-Gowarzewska na Akademii Muzycznej im. Karola Szyma-
nowskiego w Katowicach oraz filologii polskiej na Uniwersytecie Slaskim. Brata
udzial w polsko-niemieckim projekcie jako solistka Landes Jugend-Orchester
pod dyrekcja Klausa Arpa, wykonujac m.in. partie Berty w operze Lorelei Maxa
Brucha. Wspétpracuje jako solistka z licznymi zespotami wokalno-instrumen-
talnymi, symfonicznymi i kameralnymi na terenie catego kraju. Wykonuje mu-
zyke dawng i wspdtczesng, czesto podejmuje sie¢ prawykonan. Specjalizuje sie
w wykonawstwie muzyki sakralnej réznych epok. W swoim repertuarze po-
siada ponad 30 partii solowych dziet oratoryjno-kantatowych. Od 1999 roku
koncertuje z Julianem Gembalskim, wykonujac, obok muzyki dawnej i wspot-
czesnej, rowniez jego utwory i wspdlne improwizacje. W swoim dorobku po-
siada nagrania radiowe, telewizyjne i plytowe, w tym 7 ptyt CD w duecie z Ju-
lianem Gembalskim. W 2012 roku zostala laureatka Nagrody im. bl. ks. Emila
Szramka. Jako solistka brata udziat w nagraniu ptyty Missa de Maria a Magdala
Pawla Lukaszewskiego, ktora znalazla sie wsréd nominowanych do nagrody
Fryderyki 2014 w kategorii: Album Roku — Muzyka Wspodtczesna. Plyta otrzy-
mata takze prestizowq nagrode Orphee d’Or — Grand Prix du Disque Lyrique —
Prix Hector Berlioz przyznang przez Academie du Disque Lyrique w Paryzu.
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»Hewi Metal Pany!”
Poszukiwanie szczescia | Smiech
w polskiej muzyce heavymetalowej

1.

Stosowana powszechnie w muzyce heavymetalowej ekspresja, 13-
czaca ,ciezkie, hatasliwe brzmienie gitar, poparte bardzo szybkim
i ostrym rytmem perkusji”!, oraz sposéb uzywania glosu (krzyk,
tzw. jedna z dyscyplin $piewu ekstremalnego?) nieraz bywaty przy-
czyna powaznego dysonansu w odbiorze, nie tylko u nieprzyzwycza-
jonych do takiego natezenia dzwieku stuchaczy, lecz takze u nielicz-
nych zajmujacych si¢ tym gatunkiem muzyki krytykéw muzycznych
czy badaczy muzyki mlodziezowej. Andrzej Dorobek w artykule
pt. U Zrddet nowoczesnej sztuki rockowej. Muzyczna psychodelia w warian-
cie brytyjskim pisat:

Bo tez przypatrzmy sie tylko wspodtczesnemu thrash metalowi,
black metalowi, death metalowi (wtasciwe dodac). Proporcji,
harmonii, symetrii czy w ogole piekna w sensie tradycyjnym

! P. ZieLiNskr: Scena rockowa w PRL. Historia, organizacja, znaczenie. Warszawa
2005, s. 85.

2 ,W wypadku krzyku glos staje si¢ »wyzywajaco ostry i pozbawiony or-
ganicznej sily oraz wolumenu«; wydaje sie przenikliwy, tamliwy i niepewny,
jakby chory, traci tez zwykla barwe. Krzyk potrafi jednak sygnalizowac prze-
ciwstawne co do znaczenia, lecz w rownym stopniu ekstremalne stany: rozkosz
i bol, triumf badz protest”. G. Prorrowskr: Muzyka popularna. Nastuchy i namysty.
Warszawa 2016, s. 96.
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by¢ tu po prostu nie moze, monolitycznos¢ stylu i brzmienia
jest doprawdy przygnebiajaca, a rejestr estetycznych kategorii
wyrazu ogranicza sie¢ w zasadzie do chamskiej agresji, ktorej
elementarne prostactwo z punktu wyklucza jakakolwiek pro-
wokagje®.

Trudno wskazac¢ temporalny przedziat przymiotnika ,wspotczes-
ny”, jakim postuzyl sie badacz. Przytoczona wypowiedz — zresztg
dos¢ subiektywna — wydaje sie jednak potwierdzac¢ skale nieporo-
zumien w dyskursie o muzyce heavymetalowej. Zaburzenie har-
monii i wytworzenie dzwiekowego chaosu niweluje — wedlug Do-
robka — mozliwo$¢ poczucia estetycznego piekna. We wiasciwym
zrozumieniu omawianego gatunku nalezaloby wzia¢ pod uwage, ze
wlasnie przekroczenie rejestrow, przetamanie liniatury jest jednym
z elementarnych, $wiadomych zabiegéw heavymetalowych twor-
cOw — w znacznym stopniu zbieznych z narracja, hierarchiq wartosci
wpisang w warstwe tekstowa utworéw*. Ponadto srodowisko zwig-
zane z heavy metalem — od poczatkoéw istnienia tej muzyki — jest
poddawane wyjatkowej stereotypizacji. W sposdb naturalny wynika
ona z polaczenia wyrazistej, nieco demonicznej autoprezentacji ze-
spoldw heavymetalowych, w ktorej obraz: czarne ubrania i rekwi-
zyty takie, jak pentagram, odwroécony krzyz, trumny, koresponduje
z tekstami nawigzujacymi do czarnej magii, okultyzmu, satanizmu —
niejednokrotnie btednie interpretowanymi’®. Warto zauwazy¢, ze juz
kilka lat przed publikacjaq okultystycznych tresci artysci heavymeta-

> A. DorosBek: Rock. Problemy, sylwetki, konteksty. Chorzow 2016, s. 157.

* Roman Kostrzewski, wokalista zespotu Kat, wyznatl: ,Dla mnie muzyka
metalowa to wolnos¢ [...]. Metal to takze bunt. Jak czlowiek wrzeszczy, a ra-
zem z nim dudni muzyka, to najczesciej w jakims sprzeciwie”. Zob. R. WoLrr:
Odwrdci¢ odwrécony krzyz. ,Polityka” 2017, nr 51/52, s. 132.

® Vince Neil, nawigzujac do pentagramu w heavy metalu, wyjasnial: ,Uzylis-
my pentagramu tylko na jednym albumie, ktéry nazywat sie Shout at the Devil
[krzycz na diabta — przyp. ttum.], wiec w takim wypadku uzywa si¢ pentagra-
mu. Nikt nie interesowat sie szatanem. To poza, projekcja wizerunku, ktéry
starasz si¢ stworzy¢”. J. WieperHORN, K. TurmaN: Glosno jak diabli. Kompletna
historia metalu bez cenzury. Przekl. L. Szymaxsk1. Poznan 2017, s. 137.
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lowi byli posadzani o ideologiczne zwiazki z filozofig satanistyczna.
W efekcie prekursor polskiej muzyki heavymetalowej — grupa TSA
musiala wyjasniaé, ze nazwa zespotu nie jest akronimem wyraze-
nia: Tajne Stowarzyszenie Antychrysta, lecz: Tajne Stowarzyszenie
Abstynentow?®. Istnieje wiele przykladéw tego typu nieporozumien,
ktore bywajg powtarzane nawet w srodowiskach naukowych, czego
przykladem jest ksigzka Religia rocka. Ciemna strona muzyki rozryw-
kowej Stawomira Hawryszczuka. W pracy tej satanistyczne akcenty
wskazane sa juz w tworczosci The Beatles i The Rolling Stones’, nato-
miast skr6t AC/DC nabiera tu nowego sensu: to juz nie powszechnie
znany skrotowiec oznaczajacy alternating current/direct current (prad
zmienny/prad staty), lecz , Antychrystusowa/Smier¢ Chrystusowi”?.
Przyjecie takiej interpretacji w pewnym stopniu doprowadzito do
sytuacji, w ktérej medialna dyskusja o muzyce heavymetalowej jest
mozliwa tylko w odniesieniu do demonicznych kontekstéw tego
gatunku muzycznego. Nie mozna ignorowac radykalnych postaw,
szczegOlnie tych zwiazanych ze szwedzkim i norweskim metalem
(gdzie twdrczosci muzycznej takich zespotéow jak np. Mayhem czy
Burzum towarzyszyly satanistyczne obrzedy, a nawet morderstwo

¢ M. Kirmu¢: Teraz TSA. ,Teraz Rock” 2015, nr 11, s. 46. TSA musiato row-
niez poradzi¢ sobie z bezpodstawna krytyka przed premiera rock opery
Jesus Christ Superstar w Teatrze Muzycznym w Gdyni w 1987 roku. Posadzano
wowczas rezysera, Jerzego Gruze, ze ten — poprzez zaangazowanie heavyme-
talowcow w chrzescijanski spektakl i zaproponowanie wokaliscie TSA Mar-
kowi Piekarczykowi roli Jezusa Chrystusa — chce zadrwi¢ z uczu¢ religijnych
odbiorcow.

7 ,Wydanym w 1968 roku Devil’s White Album Beatlesi przypieczetowali pakt
z ciemnymi mocami [...]. Pod wptywem lektury Aleistera Crowleya John Len-
non podjat sie gruntownego przestudiowania Biblii Szatana La Veya, by w opar-
ciu o przedstawiony tam antydekalog ucielesni¢ swoje poglady”. ,Natchnie-
niem Stoneséw i ich wielkim autorytetem byt arcykaptan szatana, Anton La
Vey [...]. Cztonkowie bandy Hell’s Angel (Aniolowie Piekiel), zaangazowani do
pilnowania porzadku, sprowokowani obtakancza samba Symphathy For The De-
vil bestialsko zamordowali Murzyna. Wedtug relacji naocznych $wiadkéw mord
mial charakter rytualny, a sygnat do niego dal sam Mick Jagger”. S. Hawrysz-
czuk: Religia rocka. Ciemna strona muzyki rozrywkowej. Warszawa 2010, s. 91, 118.

8 Ibidem, s. 132.
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czy samobdjstwo’), majac jednak na uwadze temat niniejszego arty-
kutu, skupie sie wylacznie na srodowisku muzycznym w Polsce. Jak
zaznacza Marcin Michalak w publikacji Muzyka rockowa w swiadomo-
$ci i edukacji mlodziezy gimnazjalnej:

Polska odmiane heavy metalu zainicjowaty grupy: TSA, Tur-
bo, Hunter. Muzyka metalowa w specyficzny sposdb wyrazata
frustracje mtodego pokolenia i zyskiwata coraz szerszy krag
wielbicieli. Status zespotu kultowego zyskat katowicki Kat —
prekursor polskiego black i thrash metalu'.

Roman Kostrzewski, lider zespotu Kat, oraz Adam ,Nergal”
Darski z grupy Behemoth naleza do najbardziej kontrowersyjnych
polskich tworcow. Kostrzewski jako pierwszy w krajowym heavy
metalu zawarl w tekstach motywy satanistyczne. Darski wzmocnit
antychrzescijanski przekaz, miedzy innymi poprzez niszczenie Bib-
lii w trakcie koncertow''. Najbardziej aktualnymi tematami medial-
nymi zwiazanymi z muzyka metalowa pozostaja oprawa graficzna
najnowszej plyty grupy Behemoth I Loved You At Your Darkest oraz
odwotanie — pod wptywem presji srodowisk politycznych i kosciel-
nych — Metal Doctrine Festival w Piekarach Slaskich2. W tym kon-

? Zob. 1. JonaNNEssoN, ]J.J. KLINGBERG: Krew, ogien, Smier¢. Historia szwedzkiego
metalu. Przekt. E. GrRycLEwICcz. Poznan 2015; D. PatTeERsoN: Black Metal. Ewolucja
kultu. Przekl. B. DoNarsk1. Poznan 2016.

10 M. MicHALAK: Muzyka rockowa w swiadomosci i edukacji gimnazjalnej. Torun
2011, s. 67.

1 Lider Behemotha przyznawal, ze gest niszczenia Pisma Swietego wywoly-
wat poczucie katharsis: ,,Pamietam koncert w Marsylii. Ludzie wpadli w amok.
Rzucatem karty Pisma, a oni je jedli, robili z nich pochodnie, darli na kawatki.
Istne szalenstwo. Pomyslalem, Zze trafiamy w punkt. Ogniskujemy ich niena-
wisé. Skoro kto$ przychodzi na koncert i wybucha takim gniewem, to musi
mie¢ swoje powody. Religie, jej wptyw na spoteczenstwo, odbierali jako repre-
sje. Nasz koncert ich oczyszczal”. K. Azarewicz, P. WeLTRowskr: Adam Nergal
Darski. Spowiedz heretyka. Warszawa 2012, s. 61.

12 W czerwcu 2018 roku jedenastu ksiezy dekanatu Piekary Slaskie wystoso-
wato list otwarty do prezydent miasta — mgr Stawy Uminskiej-Duraj, w ktérym
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tekscie zastanawia kondycja rudymentarnej wartosci, jaka jest de-
mokracja, i zwiazanej z nia wolnosci stowa w sztuce, jednakze nie
jest to tematem artykutu. Niewatpliwie heavy metal jest obcigzony
sensem ideologicznym, a swiadomy wybdr przez twdrcow tego ga-
tunku okreslonej poetyki, estetyki i formy ekspresji lokuje t¢ muzyke
po ,ciemnej stronie mocy”. Analizujac warstwe literacka utworow
heavymetalowych, warto jednak uwolni¢ si¢ od motywdéw zwigza-
nych z symbolika sataniczng i atmosfery mroku. Wydaje si¢ bowiem,
ze W polskiej muzyce heavymetalowej mozna dostrzec wiele $wia-
tla, radosci, $miechu, a nawet przejawow satyry i parodii (tudziez
autoparodii).

2.

Badacze jezyka ojczystego niewiele maja okazji, by pochyli¢ si¢ nad
tekstami zespotow heavymetalowych, poniewaz wigkszos¢ polskich
grup, zarowno tych najbardziej reprezentatywnych (m.in. Acid Drin-
kers, Behemoth, Vader, Decapitated), jak i wywodzacych si¢ z un-
dergroundu (m.in. Confident, Exorcist, Imperator, Slashing Death),
postuguje sie angielszczyzna. W efekcie filolodzy zajmujacy sie ana-
liza polskich utworéw heavymetalowych maja do czynienia z dos¢

nawotywato do odwotania Metal Doctrine Festival. Kler swojg prosbe moty-
wowal argumentem, iz na Kopcu Wyzwolenia nie moze wystapi¢ zespot Kat
z przekazem: ,Szatan, Szatan jest panem zta. W nim rozum tkwi i madros¢,
moéwie wam. Trzy szostki, szostki trzy — méj i ludzi znak. Szatan, szatan, z nim
kona¢, nawet zy¢”, bowiem uniemozliwi to w przysztosci organizacje jakich-
kolwiek mszy $wietych. List otwarty opublikowat réwniez Roman Kostrzewski
reprezentujacy zespol Kat&Roman Kostrzewski: , Pragniemy poinformowac, ze
w przekroju naszej artystycznej dziatalnosci koncertowej i plytowej stuzymy
spoteczenstwu od 37 lat. Tresci utworéw w czesci zywo nawiazuja do spotecz-
nej krytyki tych przejawéw zycia, ktére godza w interesy wolnosci jednostki.
Nasza dziatalnos¢ ma charakter kulturalny i jest pozbawiona wad praw-
nych [...]”. Pelna tres¢ listu zostata umieszczona na oficjalnej stronie interne-
towej zespotu Kat&Roman Kostrzewski: www kat-rk.pl/aktualnosci,37 [dostep:
8.07.2018].
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waskim materialem badawczym. Nie oznacza to jednak, ze nie war-
to podejmowac préb analizy tych tekstow, bowiem tresci zawarte
w tworczosci takich zespoldw, jak: TSA, Kat, Turbo (nalezacych do
tzw. wielkiej trojcy polskiego metalu), Stos, Destroyers, Hunter czy
chocby sosnowiecki Frontside, nieraz nawiazuja intertekstualny dia-
log z literatura i filozofia. Tekst stanowi dla polskich heavymeta-
lowcow, ze szczegdlnym uwzglednieniem wokalistow i samych au-
toréw tekstow, integralng czes¢ przekazu. Marek Piekarczyk (TSA)
w rozmowie z dziennikarzem czasopisma ,Teraz Rock” wyznat:

Zawsze podchodzitem do pisania tekstow bardzo powaznie, bo
to jest cos, co zostaje. Kazdy tekst to takie mate opowiadanie.
Pisarze pisza ksiazki, a tek$ciarz musi to samo zawrze¢ w jed-
nym krétkim tekscie [...]. Piosenka jest okazja, aby powiedzie¢
to, co sie mysli i czuje. Jesli cos odkryje, to powinienem o tym
powiedzie¢. To sa bardzo wazne sprawy, jak mito$¢, przyjazn,
nadzieja czy wiara. O tym chce spiewac, wigc o tym pisze moje
teksty ™.

Pawel Grzegorczyk, lider zespolu Hunter, réwniez zwrdcit uwa-
ge na istote tekstow w heavymetalowym przekazie: ,Kiedys$ wielkie
wrazenie zrobilo na mnie TSA. Takie piosenki jak Biata $mierc, Trzy
zapatki czy 51 sprawily, ze zrozumiatem, ze mozna $piewac o rze-
czach waznych, a nie tylko o motocyklach i rycerzach”™. W ksigzce
pt. Rewolucja rocka. Semiotyczne wymiary elektrycznej ekstazy Marcin
Rychlewski napisat, ze ,teksty rockowe koncentruja sie najczesciej
wokot tematyki mitosnej, ewentualnie stanowia wyraz buntu poko-
leniowego i spotecznego””. Nalezaloby doda¢, iz niejednokrotnie
nawoluja tez do afirmacji zycia jako bezcennego daru.

B3 M. Piekarczyk: Znalezé klucz. [Rozm. przepr. M. Kirmu¢]. ,Teraz Rock”
2004, nr 4, s. 33.

4 W. KroLikowskr: Poezja mnie nuzy. Pawet ,Drak” Grzegorczyk. ,Teraz Rock”
2009, nr §, s. 41.

15 M. RycHrLeEwskr: Rewolucja rocka. Semiotyczne wymiary elektrycznej ekstazy.
Gdansk 2011, s. 121-122.
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3.

Znaczna cze$¢ odbiorcow muzyki rockowej przyjmowata postawe
nonkonformistyczna jako forme sprzeciwu wobec niesprawiedliwo-
Sci, obtudy spotecznej i lokowata siebie na marginesie spoteczenstwa
wskutek niezrozumienia przez otoczenie czy braku akceptacji. Jedy-
nym azylem pozostawaly wiec autonomiczne tereny percepcji mu-
zycznej, a oznake ,bycia-w-$wiecie” stanowity kontakty pomiedzy
tymi terenami'¢, takze na linii: artysta — odbiorca. W polskich tekstach
heavymetalowych zwracaja uwage przejawy walki o prawo do szczes-
cia wykluczonej jednostki i proba zmobilizowania jej do dziatania.
Warto przytoczy¢ fragmenty kilku utworéw TSA, Turbo i Huntera:

Gdy rano otworzysz oczy i spojrzysz na $wiat
Pomysl, ze wlasnie ty mozesz by¢ w zyciu kims
TSA, Plan zycia®

Pokaz wreszcie, co potrafisz, na co cie sta¢

Nie badz taki przestraszony

Bo dla ciebie jest ten popieprzony swiat!
TSA, Na co cie stac'®

Na co czekasz?
Powiedz mi — na co czekasz?

Myslisz, ze za ciebie ktos
Zmieni na lepsze twoje dni?
TSA, Wielki cud®

16 Zywiotowa i bogata refleksja »alternatywna« o muzyce popularnej, poza
nauka: w kontaktach fandéw, na forach internetowych, w specjalistycznej prasie,
$wiadczy jednak, ze czeé¢ stuchaczy odczuwa silng potrzebe dialogu i bardziej
$wiadomego odbioru. Jest on bowiem wtasnie czescia owej »szerszej catosci an-
tropologicznej«, o ktérej pisat Burszta”. Zob. G. Prorrowskr: Muzyka popularna...,
s. 137.

7M. Piekarczyk, ]J. Rzehak: Plan zycia. W: TSA: Live. LP, Tonpress 1982.

18 J. Rzehak: Na co cie sta¢. W: TSA: TSA. LP, Polton 1983.

¥ M. Piekarczyk: Wielki cud. W: TSA: Rock’N’Roll. LP, Tonpress 1988.
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Nie zalamuj rak, gdy ciagle silne sa
Sprobuj przebi¢ mur i siegnij dionig chmur
Sam nie wiesz, ile sity masz

Turbo, Przebij mur®

Rozpal czas — jest wieczny — niech plonie
Zadziw $wiat — pochyli si¢ w poktonie
Zmieniaj los — uskrzydli cig

Hunter, O wolno$ci*

Autorzy nawoluja ,,ty” liryczne do wytezenia woli, przezwycieze-

nia egzystencjalnej ataraksji i podjecia proby poszukiwania obszaru,
w ktérym jednostka czutaby sie usatysfakcjonowana. Lekarstwo na
smutek i krepujace poczucie alienacji moze stanowic:

- zabawa, szalenstwo w obrebie zaufanej wspolnoty uksztattowanej

choc¢by pod wplywem fascynacji rockowa muzyka: ,Hej dziew-
czyno! Baw sie z nami! / Caty $wiat oszalatl juz / My dla ciebie
przeciez gramy / Bo ty tez chcesz rocka czuc!” (TSA, TSA Rock®);
,Kiedy widze was / tanczacych pod nasz rytm / Z naszych ust
rozbrzmiewa wrzask / Ten wrzask to piekny hymn” (Destroyers,
Zli®);

arkadia: , Chcialbym kiedy$ mdc / zbudowa¢ wielki dom / Tak
ogromny zeby miat / jasnych okien sto / W $rodku wielki st6t / Na
nim $wiezy chleb / Zeby moi przyjaciele chcieli mieszkaé w nim”
(TSA, 52 dla przyjaciét*); ,,Popatrz jak tecza wita nas radosnie /
Zostawmy wszystko w tyle i chodzmy tam / Kwiaty milosci piesz-
cza bose stopy / Zbudujmy wiec kraine gdzie milos¢ trwa (Stos,
Promien nadziei®);

2 Turbo: Przebij mur. W: Turbo: Pigty zywiol. CD, Metal Mind Productions

2013.

2 P. Grzegorczyk: O wolnosci. W: Hunter: Krolestwo. CD, Mystic Production

2012.

22 1. Rzehak: TSA Rock. W: TSA: Live...

% Destroyers: Zli. W: Destroyers: Noc krélowej zqdzy. LP, Tonpress 1989.

# M. Piekarczyk: 52 dla przyjaciot. W: TSA: 52 dla przyjaciét. CD, ZicZac 1992.
» Stos: Promien nadziei. W: Stos: JezdZcy nocy. CD, RDS Music 2012.
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— milo$¢ i erotyzm: ,Bojowy ryk nas juz zjednat / Zbiorowa kapiel,
glodny seksu dom /I cichy sonet morza dusz / Szatanie stodko mi
tak” (Kat, Diabelski dom, cz. I1I*®); ,,Lecz robisz to, bo jest ci dobrze /
Jeste$ stodka! Brak mi stow / Czysta rozkosz, dotyk twoich ust /
To french love!” (TSA, Francuskie ciasteczka”). Fascynacja erotyka
jest widoczna takze w innych tekstach TSA, miedzy innymi Ona
to lubi, Sex Blues.

Nalezy doda¢, ze — oprécz wymienionych elementéow - artysta
heavymetalowy moze jawic¢ si¢ jako demiurg, ktéry dokona tzw.
przewrotu nastrojowego, wprowadzi kategorie $miechu jako ele-
mentarng w relacjach miedzyludzkich i nauczy tym samym dy-
stansu do ,powaznych” — z perspektywy indywidualnej i ogdlnej —
spraw zyciowych:

Mam w glowie bardzo dziwny plan
Chce $miechem zarazi¢ $wiat

Jesli dobrze zastanowi¢ sie

To nasze zycie $miechu warte jest
Niech kazdy clownem stanie sie
Takim co $mieje sie i nie zna tez

I juz od dzis nauczy¢ moge was

Z samego siebie jak si¢ mozna $miac¢*®

% R. Kostrzewski: Diabelski dom. Cz. III. W: Kat: 666. LP, Klub Ptytowy Razem
1986.

¥ M. Piekarczyk, J. Rzehak: Francuskie ciasteczka. W: TSA: Rock’N’Roll...
Wspdtautor zwrdcit uwage na walory jezykowe tekstu: ,W pokoju hotelowym —
chyba w Cracovii — lezalo pokotem kilka dziewczat i kilku kolesiéw, a ja scho-
watem sie w tazience i pisatem tekst, ktérego szkic przynidst mi Jacek Rzehak.
Zawsze chcialem napisa¢ piosenke o mitosci francuskiej, ale taka, zeby nie byla
wulgarna [...]. To duza sztuka napisa¢ co$ takiego w naszym jezyku. Mamy
bardzo ubogi jezyk mitosny”. W. KroLIkowskr: Strip-tease. Marek Piekarczyk. ,Te-
raz Rock” 2005, nr 3, s. 39-40.

% M. Piekarczyk, J. Rzehak: Piosetka. W: TSA: Heavy Metal World. LP, Polton
1984.
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Nalezy zastanowi¢ si¢, dlaczego plan zarazenia swiata Smiechem
okreslony jest jako ,bardzo dziwny”. Wydaje sie, ze podmiot lirycz-
ny, majacy aspiracje do odegrania roli nauczyciela, ma swiadomos¢
trudnosci tego zadania, wie tez, Ze w procesie jego realizacji zostanie
zdemaskowany i scharakteryzowany jako czlowiek... samotny, nie
do konca szczedliwy. Osoba moéwigca oprocz ambicji pedagogicz-
nych tak naprawde szuka — cytujac Henriego Bergsona — ,tajnego
porozumienia z pozostatymi, rzeczywistymi lub urojonymi towarzy-
szami $Smiechu”?. W kontekscie wymowy Piosetki trzeba wniosko-
wac, ze OWO porozumienie nie jest jeszcze urzeczywistnione, lecz na-
dal ulokowane w obszarze pragnienia lub celu. Ponadto wers: ,,chce
$miechem zarazi¢ $wiat” ma charakter utopijny, poniewaz kategorii
$miechu nie mozna traktowac holistycznie; jest ona zrozumiata wy-
facznie w obrebie srodowisk, spoteczenstw®. Tak wiec mozna po-
traktowa¢ omawiany utwor TSA jako muzyczno-literacka utopie,
niemniej ukazuje on, ze sztuka heavymetalowa potrafi uwolni¢ sie
od jarzma powagi, patosu i odnalez¢ si¢ w zupelnie innej konwen-
i — takze satyryczno-parodystyczne;j.

4.

Dzialalnosc i tworczosé zespotu Nocny Kochanek pozostaje fenome-
nem socjologiczno-kulturowym. W latach 2017 i 2018 grupa podczas
trasy promujacej jej drugi album Zdrajcy metalu zagrata szes¢dziesiat
dwa koncerty, z czego na piecdziesiat trzy z nich bilety zostaty wy-
przedane juz kilka dni przed wystepem. Przystanek Woodstock 2017
stanowil preludium do tej popularnosci:

» H. Bergson: Smiech. Esej o komizmie. Przekl. S. Cicaowicz. Krakéw 2000,
s. 50.

%, Aby $miech zrozumie¢, trzeba osadzi¢ go w przyrodzonym mu srodo-
wisku, ktérym jest spoteczenstwo, przede wszystkim zas trzeba okresli¢ jego
funkcje spoteczna, czyli uzytecznosé [...]. Smiech musi odpowiada¢ pewnym
wymaganiom zycia zbiorowego; musi mie¢ znaczenie spoteczne”. Ibidem,
s. 51.
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Ale takich thumow, jakie stawily sie na koncercie jajcarsko-me-
talowego Nocnego Kochanka, za dnia na Przystanku Wood-
stock jeszcze nie bylo. Sam Jurek Owsiak, spiewajacy na scenie
fragment jednego z hitdw grupy, najwyrazniej nie mogt wyjs¢
z podziwu, ze wszyscy pod scena Spiewaja kazde stowo kaz-
dego [...] utworu. Kochankomania to obecnie ogdlnopolski fe-
nomen, ktdry dat o sobie znac¢ najsilniej wlasnie w Kostrzynie®.

W trakcie festiwalu w 2018 roku® koncert Nocnego Kochanka
zgromadzil pod sceng siedemset tysiecy stuchaczy. Tuz po nim Je-
rzy Owsiak poinformowat o nowym rekordzie woodstockowej fre-
kwengji. Muzyka Nocnego Kochanka nawiazuje do heavymetalowej
tradycji spod znaku Judas Priest, Iron Maiden, Helloween, Black Sab-
bath, AC/DC, jednakze zrodiem jej popularnosci wydaje sie oryginal-
nos¢ i parodystyczne ujecie sztuki zarowno na poziomie tekstowym,
jak i semiotycznym (oktadki ptyt). Nalezy wspomnie¢, ze pierwszym
polskim zespotem heavymetalowym wykorzystujacym tego typu
konwencje byt Acid Drinkers. Humorystyczne usposobienie zespo-
tu Tomasza ,Titusa” Pukackiego odswiezylo polska scene rockows,
a w grafice i muzyce z albumow: Are You a Rebel?, Dirty Money, Dirty
Tricks czy High Proof Cosmic Milk wykorzystano innowacyjne pomy-
sty. Popularno$¢ Nocnego Kochanka po czesci wynika z doswiadczen,
$piewajacego w jezyku angielskim, Acid Drinkers. Wybdr potocznej
odmiany jezyka polskiego w tekstach, sieganie po tematy powsze-
dnie, groteskowy styl spowodowaly, ze Nocny Kochanek wypelnit
luke w polskiej muzyce heavymetalowej, a nawet zainteresowat tym
gatunkiem odbiorcow o odmiennych preferencjach muzycznych.

Hewi Metal, tytul debiutanckiej ptyty Nocnego Kochanka, nawia-
zuje do kanonicznych albumoéw metalowych (m.in. Heavy Metal
Thunder Saxon, Heavy Metal Maniac Exciter, Heavy Metal World TSA),
ale jednoczesnie — poprzez spolszczenie pisowni — zdradza cel nad-
rzedny, jakim jest komediowe ujecie nie tylko historii gatunku, ale
rowniez subkultury metalowcow ze szczegdlnym uwzglednieniem

31 E. WIEwIOR: Wolnosé i mitosé. ,Teraz Rock” 2017, nr 9, s. 37.
2 (Od 2018 roku organizatorzy Przystanku Woodstock, w efekcie probleméw
z prawami autorskimi, zmienili nazwe wydarzenia na Pol’and’Rock Festival.
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wygladu jej przedstawicieli*. Przyktadem tego typu autoparodii jest
utwor Wakacyjny:

We wlosach czuje, jak wieje wiatr
A storice mocno $wieci
Zakladam skore, zaciskam pas
To plaza morska Szczecin
Ooo0! Nadchodzi lato
Oooo! Swiece gota klatg
Oooo0! Zalozytem glany
Oooo! Hewi Metal Pany!

Nocny Kochanek, Wakacyjny

Warto zwrdci¢ uwage na celowe zestawienie sprzecznych obrazéw
poetyckich. Elementy wywotujace skojarzenia z wolnoscia (storce,
plaza, gota klata) zostaja skonfrontowane ze stanem wyrazonym
przez zwiazek frazeologiczny: ,zaciskam pas”. Wolno$¢ heavyme-
talowca w przywotanej sytuacji lirycznej jest ograniczona, poniewaz
w obliczu ciepta, wysokiej temperatury nie moze on zrezygnowac
z czesci garderoby charakterystycznej dla tej subkultury (skora, gla-
ny). Metalowiec nie jest w stanie odpocza¢ od swojego wizerunku
nawet — nawigzujac do tytulu piosenki — w okresie wakacyjnym.
Watek osmieszajacy ,ograniczenia” oraz image metalowcow jest
kontynuowany w utworach drugiego albumu Nocnego Kochanka:

Wiosy na wietrze rozwiane

Kleja sig¢ stodko jak miéd

Dwa stowa wyhaftowane z moich ust
Dzentelmeni metalu

Tanie wino to jest sztos

Dzentelmeni metalu

¥ Klasyczny image reprezentantow subkultury to dtugie wlosy, skérzane
kurtki nabijane ¢wiekami i takiez pasy, militarna symbolika oraz dominujaca
w tym czern”. B. Preys: Subkultury miodziezowe. Katowice 2005, s. 54.

* Nocny Kochanek: Wakacyjny. W: Nocny Kochanek: Hewi Metal. CD, Hand-
2Band 2015.
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W pogo rozjebany nos
Dzentelmeni metalu

Hewi Metal, krew i pot [...]
Dtlugie glany caty rok

A nie tylko na Woodstock

Nocny Kochanek, Dzentelmeni metalu®

Oprocz ironicznych obrazéw przedstawiajacych fanéw heavy
metalu jako ludzi z przettuszczonymi wtosami, sktonnych do kon-
sumpcji taniego alkoholu, podmiot ironicznie zwraca uwage na
emocjonalne przezycia metalowcdw w procesie muzycznego odbio-
ru. Tytulowymi dZentelmenami metalu sa ludzie, ktérzy maksymal-
nie angazuja sie w sztuke, nieraz narazajac si¢ na niebezpieczenistwa
(stad zestawienie: heavy metal — krew, pot)*. Wydaje si¢ rowniez, ze
to osoby autentyczne, wierne swoim pogladom i ideatom (,,Dtugie
glany caty rok / A nie tylko na Woodstock”). Jednak to tylko pozor,
poniewaz wielu ulega fascynacji trendami, modami:

Jaki$ czas temu to zauwazylem
Czarne koszulki na biate zmienites

A miatem cie kiedy$ za swojego brata
Stuchalismy razem Maidendw i KATa
Obciales wlosy, nie nosisz glanéw
Stales si¢ dla mnie zdrajca metalu
Kurtke skdrzana kupiong na raty

¥ Nocny Kochanek: Dzentelmeni metalu. W: Nocny Kochanek: Zdrajcy metalu.
CD, Hand2Band 2017.

% Znamienna jest wypowiedz Michata Krauzego, ktéra ukazuje, ze dla nie-
ktérych zatég metalowych liczyla sie nie tylko muzyka: ,,Mozna odnie$¢ wraze-
nie, ze obecna podkultura kibolska czerpie garsciami z tego, co niegdy$ dziato
sie na festiwalach rockowych. Bo czym jest kasowanie szalikow przeciwnej dru-
zynie, jak nie kopia kasowania katan, skor, telewizoréw, naszywek czy przy-
pinek w celu ponizenia przeciwnika. Albo dzisiejsze kibolskie ustawki to nic
innego, jak to, co dzialo si¢ na koncertach punkowych czy metalowych. Kazda
wigksza ekipa pretendowata do tego, aby rzadzi¢ na koncertach i sia¢ postrach.
Byly wiec walki miedzy miastami, a nawet dzielnicami wigkszych miast”.
W. Lis, T. GoprLewskr: Jaskinia hatasu. Poznan 2015, s. 285.
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Bez zalu oddale$ matce na szmaty
Zdrajca metalu!
Nocny Kochanek, Zdrajca metalu®

Przytoczony fragment wydaje sie¢ satyrycznym komentarzem do
wspotczesnych decyzji cztonkow tej czesci pokolenia dojrzewajace-
go w latach osiemdziesiatych ubieglego wieku, ktora uksztattowaly
Festiwale Muzykéw Rockowych w Jarocinie, czy tez Metalmanie®.
Wiele radykalnych postaw, pogladdéw charakterystycznych dla tam-
tych czaséw ulegto ostabieniu lub zostalo wypartych przez ,racjo-
nalne” decyzje pozwalajace osiagna¢ komfort i stabilizacje zyciowa.
Podmiot analizowanego tekstu — zgodnie z formula satyry — nie
wyraza si¢ pejoratywnie o ocenianych, lecz... oceniajacych, piet-
nujac ich hermetyczny styl rozumowania. Wydaje sie réwniez, ze
w Zdrajcach metalu odbiorca ma do czynienia z czyms, co Swiettana
Bojm nazwata , nostalgia refleksyjna”, ktora , rozkoszuje si¢ mgietka
przesztosci i gorzko-stodkim uktuciem odczuwanego braku”*.

Teksty Nocnego Kochanka wyraznie nawigzuja do popularnych
motywow heavymetalowych, miedzy innymi satanicznych i basnio-
wych, jednakze w twdrczosci tej grupy podlegaja one groteskowej
modyfikacji. Figura diabla i powiazane z nig demonologiczne rytu-
aly znaczaco odbiegaja od satanistycznych wzorcow:

Spotkali si¢ odbebni¢ czarna msze
Byt takze on pogromca wszelkich blon
To byt diabet z piekta

¥ Nocny Kochanek: Zdrajca metalu. W: Nocny Kochanek: Zdrajcy metalu. ..

% Wypowiedz Roberta Jesienczuka, uczestnika wymienionych festiwali:
,metalowe wielotysieczne i mniejsze zjazdy byly w latach ‘80 bardzo barwnym
i niepowtarzalnym juz, NIESTETY, na taka skale widowiskiem! Te jeansowe
katany z »telewizorkamix... recznie malowane, nieraz przez zawodowych mala-
rzy, sam taka mam! Okladki ulubionych plyt, byty wrecz jak dzieta sztuki... To
byt klimat, ktérego obecna mtodziez moze nam pozazdrosci¢”. W. Lis: Metalowe
wersety. Poznan 2017, s. 344.

¥ S. ReyNoLDs: Retromania. Jak popkultura zZywi sie wlasng przesztoscig. Przekt.
F. LoBopziNski. Warszawa 2018, s. 33-34.
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Szesnascie lat juz tby gotebiom jadt
Z lumpeksu czarny plaszcz
Zroszona wasem twarz

To byt diabet z piekta
Nocny Kochanek, Diabet z piekta*®

Struktura muzyczna i intonacja wokalna przywotanego utworu
parodiuja wzorce charakterystyczne dla black metalu. Figura diab-
fa i rytualy demonologiczne przedstawione sa w tekscie w réwnie
karykaturalny sposob. Diabet, ktéry jest symbolem ciemnych mocy
w black metalu, staje sie tutaj btaznem, natomiast zatrwazajaca czar-
na msza (zobrazowana zreszta w sposob stereotypowy: orgia, zabi-
janie zwierzat w celach rytualnych) przypomina scenke z teatrzyku
szkolnego. Nocny Kochanek w swych utworach, jak wspomniatem,
podejmuje rowniez dialog z ,rycerskoscia” heavy metalu — na Za-
chodzie reprezentowana gldwnie przez zespoty Saxon, Dio, Mano-
war, Amon Amarth, w Polsce za$ przez Turbo i Dragon. Miejscem
akcji Wielkiego wojownika (nawiazanie do tytulu ptyty Ostatni wojow-
nik zespotu Turbo) jest las, bohaterem — heroiczny rycerz:

Elfy i trolle mnie prowadza

Nigdy nie cofam si¢ wstecz

Dziewice cialo me muskaja

Gdy z pochwy wyciagam miecz

Oooo! Wielki wojownik — ogien i stal

Wielki wojownik — ptomien i zar

Oooo! Wielki wojownik — stoi we krwi

Wojownik — zabija smoki jak zly
Nocny Kochanek, Wielki wojownik*

Mechanizm humorystycznej kompromitacji przywotanych moty-
wow najpelniej mozna zauwazy¢ w pierwszych wersach, gdzie autor
zastosowal pleonazm (,,nigdy nie cofam sie wstecz”) oraz erotyczna
metafore ukazujaca sity witalne tytulowego bohatera: , Dziewice ciato

4 Nocny Kochanek: Diabet z piekta. W: Nocny Kochanek: Hewi Metal...
“ Nocny Kochanek: Wielki wojownik. W: Nocny Kochanek: Hewi Metal...
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me muskaja / Gdy z pochwy wyciagam miecz”. Podobng konwengje
zastosowano w utworze Smoki i gote baby. Podmiot liryczny skarzy sie
w nim na zawrotne tempo muzyczne, przypominajace pedzacego na
koniu rycerza, oraz sceniczny strdj, co nie pozwala w subtelny sposob
przekaza¢ legendy o rozneglizowanej kobiecie i smoku (,Zapiszcze
wysoko [...] melodi¢ o babie i smoku / Ty myslisz, ze $piewam / a ja
z bolu krzycze / Gdy spodnie Sciskaja mnie w kroku”*?). Synteza tych
interpretacji — rdwniez w parodystycznym charakterze — jest Legenda
zespotu Frontside:

Smoki, smoki

Ja tu wszedzie widze smoki

Diabty, diabty

Ja tu wszedzie widze diabty

Ogien i siarka, wiecej smoty
Frontside, Legenda®

Bardzo wiele z cytowanych tu utworéw ma charakter grafomanii,
a nawet — jak to okreslit Andrzej Dorobek — ,, prostactwa”. Obiektyw-
na ocena analizowanego zjawiska pozwala jednak wysuna¢ hipoteze,
ze przyjeta przez tworcow konwencja humorystyczna nie pozwoli
muzyce metalowej na stagnacje, a zabiegi satyryczne ochronia ten
kontrowersyjny gatunek przed zamknigeciem w patetycznej formule
i przewidywalnej ekspresji. Dotychczasowa entuzjastyczna reakcja na
twdrczos¢ Nocnego Kochanka zapewne z uptywem czasu ostabnie*,
jednak juz teraz stanowi interesujacy dowdd zmiany oczekiwan
estetycznych czesci polskiego spoleczenistwa, ktorej ludyczne prag-
nienia odzwierciedla, niepoprawne pod wzgledem ortograficznym
i gramatycznym, hasto: ,,Hewi Metal Pany!”.

# Nocny Kochanek: Smoki i gote baby. W: Nocny Kochanek: Zdrajcy Metalu. ..

# M. Dzwonek: Legenda. W: Frontside: Sprawa jest osobista. CD, Mystic Pro-
duction 2014.

# Na ten moment nie potwierdza tej tezy entuzjastyczna reakcja publicz-
nosci na najnowszy album Nocnego Kochanka pt. Randka w ciemnos$é (wydany
w styczniu 2019 roku) oraz nieprzecietne zainteresowanie trasa koncertowa,
ktéra promowata te ptyte.
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Mateusz Zyta

“Hewi Metal Pany!”
Searching for Happiness and Laughter in Polish Heavy Metal Music

Summary

Heavy metal is mainly associated with demonology and satanic philosophy.
The author tries to deny this stereotypical image discussed in the first section
of the article, and searches for motives of laughter and joy in Polish metal mu-
sic. Interpretation of lyrics of the chosen bands (TSA, Turbo, Kat, Destroyers,
Stos, Hunter) shows the ways listeners are influenced and encouraged to reach
happiness which in heavy metal authors’ view is connected with overcoming
existential ataraxy, common fun, sex and freedom. The author reflects upon the
sociological phenomenon of the band Nocny Kochanek that achieved a com-
mercial success probably by the use of colloquial Polish and parody (also self-
parody). The article becomes a proposal for further discussions of the listeners’
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identity and tastes, whose esthetical needs are included in misspelled and gram-
matically incorrect slogan “Hewi Metal Pany” (Heavy Metal Rules).

Keywords: heavy metal stereotype, happiness and laughter in heavy metal lyr-
ics, Nocny Kochanek, parody (self-parody)

Mateusz Zyta — doktorant na Wydziale Humanistyczno-Spotecznym Akademii
Techniczno-Humanistycznej w Bielsku-Bialej, nauczyciel jezyka polskiego. Jego
zainteresowania naukowe koncentruja sie wokot literatury i muzyki popularnej.
Jest autorem wywiadu rzeki z Romanem Kostrzewskim, wokalista i autorem
tekstéw zespotu Kat (wywiad zatytutowany Glos z ciemnosci ukazat si¢ dzieki
wydawnictwu SQN).

189






Indeks nazw osobowych

Adamiecki Wojciech 39, 47 Bernacki Marek 11, 13, 83, 88-90,
Adorno Theodor 146 95?—96, 151,. 158
Amiel Henri-Frédéric 8, 9, 12, 16, Beylin Stefania 139
55-59, 64, 65 Biatoszewski Miron 131, 132, 134,
Anders Jarostaw 114, 122 . 1,40, 155
Andersen Hans Christian 12, 19- Bienczyk Marek 7, 13, 16, 34, 47,
21, 31-25, 31, 47-48, 50, 131, 139 113-122
Asnyk Adam 99 Bilinski Piotr 150, 160

Bitas-Pleszak Ewa 161

Azarewicz Krzysztof 174, 187
Btonski Jan 156, 158

Babicki Krzysztof 11, 14, 160 Bojm Swiettana 184

Bachleda Klimek (wtasc. Klemens) Bonaparte Napoleon 72, 80
38 Borges Jorge Luis 10, 16, 121

Baglajewski Arkadiusz 151, 158 Borwicz Michat 101

Baluch Alicja 127, 139 Borycki Andrzej 68

Banach Andrzej 33, 44, 47, 50 Brahms Johannes 164

Baran Bogdan 59, 64, 148, 158 Bramani Vitale 29

Baranski Janusz 149, 158 Brzechwa Jan 131

Bartoszewicz Kazimierz 26, 47 Brzéstowicz Monika 150, 151, 158

Bednarek Joanna 104, 111 Burszta Wojciech 177

Belaid Krystyna 113, 122

Benjamin Walter 145 C amporesi Piero 128, 140

Berbeka Maciej 39 Chotomska Wanda 131, 140

Bergson Henri 145, 180, 187 Chrobak Matgorzata 127, 140



Indeks nazw osobowych

Chwin Stefan 14, 150, 151, 158-160

Cichowicz Stanistaw 180, 187

Cichy Leszek 39, 47

Ciedlak Tomasz 156, 159

Cieslikowski Jerzy 136, 140

Cieslinska-Lobkowicz Nawojka 22,
49

Crowley Aleister 173

Czajkowski Piotr 164

Czermanski Zdzistaw 70, 81

Czernek-Pasierbek Paulina 11, 12,
67, 82

Dant Tim 149, 158

Darowska Zofia 132, 140

Darski Adam 174, 186

Daszkiewicz Wojciech 144, 158

Dabrowski Mirostaw 150, 151, 158,
160

Dambska Izydora 51, 64

Deleuze Gilles 104, 111

Derrida Jacques 115

Dlugosz Jan 39, 47

Dobroch Bartek 39, 47

Dolan Paul 29, 40, 47

Donarski Bartosz 174, 187

Dorobek Andrzej 171, 172, 186, 187

Dostojewski Fiodor 85

Dudek Jolanta 92, 95

Durkheim Emile 148, 151, 158

Dutka Elzbieta 11, 12, 19, 26, 39,
47, 50

Dzwonek Mariusz 186, 187

Eliot Thomas Stearns 91
Falkowski Stanistaw 81

Fiut Aleksander 84, 87, 90, 95, 151,
158, 159

Folga-Januszewska Dorota 26, 47
Foucault Michel 145

Fronia Rafat 39, 47

Fusek Wojciech 41, 48

aadacz Tadeusz 40, 45, 47, 50

Galczynski Konstanty Ildefons 167,
168

Garbol Tomasz 93, 95

Garewicz Jan 56, 64

Gielata Ireneusz 7, 8, 12, 16, 17, 51,
65

Goetel Ferdynand 38

Godlewski Tomasz 183, 187

Gotgb Marcin 130

Gosk Hanna 149, 150, 159, 160

Gralewicz-Wolny Iwona 11, 14,
125, 141

Grodzka-Lopuszynska Elzbieta 11,
14, 161, 169

Gromek Joanna 91, 95

Gruza Jerzy 173

Gryglewicz Eliza 174, 187

Grzegorczyk Pawet 176, 178, 188

Guattari Félix 104, 111

Guze Joanna 9, 16, 55, 64

Hajzer Artur 41

Hawryszczuk Stawomir 173, 187

Heidegger Martin 145, 146, 148, 158,
159

Herer Michat 104, 111

Heska-Kwasniewicz Krystyna 38,
47

Hipokrates 113

Horacy 58, 161

Hugo-Bader Jacek 39, 47

Hugo Wiktor 7



Indeks nazw osobowych

[ftakowiczéwna Kazimiera 132, 140
Ingold Tim 34, 35, 47, 148, 159
Iwaszkiewicz Jarostaw 69, 72, 81

Jabtoriska Teresa 26, 47
Jagietto Michat 26, 29, 35, 36, 38-40,
43, 44, 47-50
Jagger Mick 173
Janion Maria 9, 16, 55, 64
Jarniewicz Jerzy 91, 95
Jarzebski Jerzy 149, 159
Jasieniczuk Robert 184
Jaworski Marek 144, 159
Johannesson Ika 174, 187
Jochymek Renata 150, 159

Kacperczyk Anna 26, 47

Kalicki Wtodzimierz 44, 48

Kalota-Szymarnska Maria 43, 47, 50

Kaminska Anna 28, 40, 47, 48

Kaniewska Bogumita 150, 155, 158,
159

Kapela Magda 127, 140

Kartowicz Mieczystaw 38, 41, 164

Kasprowicz Jan 26

Kasprzysiak Stanistaw 7, 8, 16, 54,
55, 64

Kern Ludwik Jerzy 131, 140

Kirmu¢ Michat 173, 176, 187

Kisielowa Joanna 76, 81

Klemensiewicz Zygmunt 30, 48

Klingberg Jon Jefferson 174, 187

Klos Agnieszka 127, 140

Klosinski Michat 115, 122

Knausgard Karl Ove 118, 122

Knysz-Rudzka Danuta 29, 49

Kolasa-Rusek Karolina 11, 13, 113,
122, 123

Kolbuszewski Jacek 28, 30, 37, 48

Kononczuk Elzbieta 30, 49

Konopnicka Maria 99

Korab-Brzozowski Stanistaw 73

Kordys Roman 41

Kosinska Agnieszka 84

Kostrzewski Roman 172, 174, 175,
179, 187

Kosciuszko Tadeusz 72

Kowalski Tomasz 39

Krakauer Jon 37, 48

Krasinski Zygmunt 13, 115, 116

Krauze Michat 183

Krél Marek 149, 159

Kroélikowski Wiestaw 176, 179, 187

39, 48

Kriiger-Syrokomska Halina 28, 47

Krygowski Wiadystaw 2628, 48, 50

Kryszak Janusz 68, 73, 81

Kukuczka Jerzy 33, 39, 41, 48

Kurczab Janusz 29, 49

Kurek Jalu 41, 42, 48, 50

Kurtyka Wojciech 39, 46, 48

Kwiatkowski Jerzy 67, 68, 81

Krupa Maciej

Lampedusa Giuseppe Tomasi di
7-9, 16

Latour Bruno 145

La Vey Anton Szandor 173

Lebioda Dariusz Tomasz 156, 159

Lechon Jan (wtasc. Leszek Jozef Se-
rafinowicz) 12, 67, 69-82

Leibniz Gottfried Wilhelm 51-53,
64

Lennon John 173

Lenoir Frédéric 11, 16

Leopardi Giacomo 7-9, 12, 16, 53—
55, 57, 60, 64

Lichanski Stefan 73

Lichota Anna 46, 48

193



194

Indeks nazw osobowych

Ligeza Wojciech 107, 111
Linneusz Karol 151

Lis Wojciech 183, 184, 187
Lisowski Krzysztof 106, 111
Loth Roman 69, 71, 74, 75, 81

tapinski Zdzistaw 35, 48
tawski Jarostaw 125, 140
Lobodzinski Filip 184, 187
Lopuszanski Piotr 70, 71, 81

McDonald Bernadette 39, 41, 48

Mackiewicz Tomasz 39, 49

Maeterlinck Maurycy 59-65

Majda Jan 26, 48

Majewski Lech 26, 47

Makowiecki Andrzej Zdzistaw 98,
99, 111

Malczewski Rafat 26, 40, 41, 47, 48

Malinowski Bronistaw 144, 158

Marcinek Kazimierz 29, 49

Markowski Michat Pawel 155, 159

Maslow Abraham Harold 144, 147,
159

Matuszek Angelika 88, 95

Matuszewska Ewa 41, 48

Merleau-Ponty Maurice 145

Michalak Marcin 174, 187

Michalunio Czestaw SJ 161

Mickiewicz Adam 70, 73, 80, 106,
107

Mihailescu Calin-Andrei 10, 16

Mikulski Kazimierz 131, 140

Miller Daniel 147-149, 159

Miller Henry 104, 111

Mitosz Andrzej 84

Mitosz Carol Marie Thigpen 84

Mitosz Czestaw 13, 14, 79, 83-96,
101, 111, 151, 155-157, 159, 160

Mirandola Franciszek 60, 64

Mizerkiewicz Tomasz 155, 159

Mtlodnicka Wanda, z domu Monné
99

Moniuszko Stanistaw 164

Morawska Olga 42, 49

Mozart Wolfgang Amadeusz 164

Mytych-Forajter Beata 11, 13, 97,
112

N arkiewicz-Jodko
31, 33, 48

Neil Vince 172

Necka Agnieszka 115, 122

Niepytalska-Osiecka Anna 26, 29,
31, 48

Nowacki Dariusz 115, 122

Nowaczewski Artur 125, 140

Nycz Ryszard 91, 95

Konstanty 30,

Obertyr'lska Beata, z domu Wolska
(pseud. Marta Rudzka) 13, 97—
112

Obremski Krzysztof 38, 48

Ogloza Ewa 25, 48

Olsen Bjernar 145, 147-149, 151,
159

Opacki Ireneusz 74, 81

Ostasz Gustaw 72, 73, 77, 81

Owsiak Jerzy 181

Pacukiewicz Marek 25, 40, 48
Pagacz Robert 41, 48

Palmowska Krystyna 37, 48
Parkita Jasémina 127, 140

Paryski Witold Henryk 31, 33, 49
Pasterska Jolanta 115, 122
Patterson Dayal 174, 187
Pawlikowska Aniela 109



Indeks nazw osobowych

Pawlikowski Jan Gwalbert 34

Pawtowska Iwona 40

Peplinski Marek 143, 159

Piekarczyk Marek 173,
187, 188

Pietrych Krystyna 156, 159

Pitsudski Jozef 72

Piotrowski Grzegorz 171, 177, 187

Piwkowska Anna 109

Pociej Bogdan 162, 168

Poniatowski Jozef Antoni 80

Popper Karl 146

Porebski Mieczystaw 23, 49

Poussin Nicolas 58

Prazuch Wojciech 11, 16

Prejs Bogdan 182, 187

Prus Bolestaw 9

Przerwa-Tetmajer Kazimierz 71

Przybo$ Julian 38, 48, 49, 133, 140

Przybos Uta 133, 140

Przytebski Andrzej 146, 159

Pukacki Tomasz 181

Puncewicz Olga zob. Morawska Olga

176-179,

Rabelais Frangois 120

Rachmaninow Sergiej 164

Radzicki Jézef 144, 159

Ratajska Krystyna 73, 74, 77, 78, 80,
81

Reymont Wladystaw Stanistaw 71

Reynolds Simon 184, 187

Rilke Rainer Maria 146

Rogowski Roman Eugeniusz ks. 44,
45, 49

van der Rohe Ludwig Mies 154

Rubinstein Aniela 137, 140

Rusowicz Barbara 39, 49

Rutkiewicz Wanda 39-41, 48, 49

Rychlewski Marcin 176, 187

Rychlicki Zbigniew 131, 140
Ryn Zdzistaw Jan 41, 49
Rzehak Jacek 177-179, 188

Salamon Ewa 131, 140

Salimpoor Valorie 163

Safranski Riidiger 59, 64

Samson Andrzej 97, 111

Sartre Jean-Paul 146

Sawicki Stanistaw 139

Schopenhauer Arthur 12, 56-58, 64

Schubert Franciszek 164

Schumann Robert 164

Sebesta Antonina 26, 37, 44, 46, 49

Sempé Jean-Jacques 119, 120

Sepiolo Mariusz 39, 42, 49

Serafinowicz Leszek Jézef zob. Le-
chon Jan

Serres Michel 145, 147, 159

Shallcross Bozena 145, 159

Sidoruk Elzbieta 30, 49

Sieradzinska Elzbieta 41, 49

Simmel Georg 146, 159

Skotnicéwna Lida 38

Skotnicbwna Marzena 38

Skwarnicki Marek 89, 95

Skucha Mateusz 99, 100, 111

Stonimski Antoni 68, 72

Stowacki Juliusz 70, 71, 73, 75,
77-80, 82, 99

Sochaniska Bogustawa 19, 47

Sochon Jan 155, 156, 159

Sontag Susan 114, 122

Sprusinski Michat 98, 111

Stala Marian 90, 95

Strauss Ryszard 164

Staff Leopold 71, 166-168

Stanistawski Wiestaw 36, 37, 49, 50

Starobinski Jean 113, 122

1495



1l9e

Indeks nazw osobowych

Stepienn Tomasz 30, 49

Szancer Jan Marcin 131, 139

Szawerna-Dyrszka Anna 7, 16, 17

Szczepanski Jan Alfred (pseud.
Jaszcz) 36, 49, 50

Szczepanski Jan Jézef 37, 49

Szostkiewicz Adam 97, 111

Szymaniak Iwona 46, 48

Szymanski Lukasz 172, 187

Sniedziewski Piotr 10, 16
Swierkocki Maciej 10, 16

Tatarkiewicz Wiadystaw 15, 16,
20, 38, 41, 44, 49, 50, 52, 53, 64,
143, 159

Terlikowska Maria 131, 140

Terray Lionel 29, 40, 49

Tokarski Jan 28, 49

Tomaszewski Mieczystaw 161, 162,
168

Tomczyk Stanistawa 78

Trybalski Piotr 39, 49

Tuwim Julian 71, 72, 81

Turman Katherine 172, 187

Twardoch Szczepan 14, 152, 153,
159, 160

Ugniewska Joanna 128, 140

Ujejski Kornel 99

Uminska-Duraj Stawa 174

Ungeheuer Alicja zob. Ungeheuer-
-Gotab Alicja

Ungeheuer-Golab Alicja 14, 125-
128, 130-133, 136, 139-141

Wakar Krzysztof 148, 158
Walczewska Stawomira 125, 126,
128, 140

Wasilewska-Lipke =~ Zuzanna 150,
151, 160
Wasilewski Kazimierz 128, 140
Weckenroder Wilhelm Heinrich 163,
168
Weltrowski Piotr 174, 187
Werochowski Wojciech 150, 158
Wezgowiec Barbara 150, 160
Wegrzyniak Anna 88, 95
Wiederhorn Jon 172, 187
Wielicki Krzysztof 39, 47
Wierzynski Kazimierz 75, 81
Wiewior Lukasz 181, 187
Wilczyniski Przemystaw 39, 47
Wittlin Jozef 68
Wojtasik Andrzej
Wolf Hugo 164
Wolff Ryszard 172, 187
Wolicki Krzysztof 146, 158, 159
Wolska Maryla 97-99, 111
Wozniak Jerzy Lucjan 43, 49
Wozniakowski Jacek 22, 23, 25, 49
Wyka Marta 100, 111
Wystouch Seweryna 150, 155, 158,
159
Wyspianski Stanistaw 73, 74, 80,
82

29, 47

Zaleski Marek 117

Zaruski Mariusz 12, 31-36, 45, 49,
50

Zeler Bogdan 38, 47

Zielinski Piotr 171, 187

Zimnicka Iwona 118, 122

Zakowski Jacek 39, 47

Zeromski Stefan 71

Zutawski Wawrzyniec 38, 49
Zy{a Mateusz 11, 14, 171, 188, 189






Opracowanie redakcyjne
Barbara Jagoda

Projekt oktadki i strony tytulowej
Emilia Dajnowicz

Korekta
Lidia Szumigala

Lamanie
Alicja Zalecka

Wersja referencyjna publikacji jest wersja elektroniczna

Publikacja na podstawie licencji Creative Commons Uznanie Autorstwa-Na
tych samych warunkach 4.0 Miedzynarodowe (CC BY-SA.4.0)

ISSN 0208-6336

ISBN 978-83-226-3878-1

(wersja elektroniczna)

Wydawca
Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego
ul. Bankowa 12B, 40-007 Katowice
www.wydawnictwo.us.edu.pl
e-mail: wydawus@us.edu.pl

Wydanie I. Liczba arkuszy drukarskich: 12,25.
Liczba arkuszy wydawniczych: 11,0.
PN 3937


https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/deed.pl




