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Jednorazowa historia
O o$miu (dziewieciu) wierszach
Wiladystawa Broniewskiego

Paryska ,,plakietka”

Dnia 1 kwietnia 1962 roku Jerzy Giedroyc pisal w liscie do Bohdana
Osadczuka:

Plakietka z wierszami Broniewskiego zrobita wieksze wrazenie niz mysla-
tem. Okazuje sig, ze te wiersze z okresu wojny byly znane jedynie nielicz-
nym. Kot Jeleniski napisat ,,enterfilcik” o tym do tut[ejszej] prasy.

[...] Zaczynam sie robi¢ specjalista od psucia uroczystosci pogrzebo-
wych PRL.

Oczywiscie, psucie pogrzeboéw pisarzom w Polsce (nie tylko Ludowej)
ma juz calkiem niezgorsza tradycje. I chociaz mogtoby dojs$¢ do awantury
réwniez w przypadku Wtladystawa Broniewskiego, tym razem obeszlo si¢
bez skandalu, a na pewno bez rozgtosu. Przyda si¢ zatem kilka stow wy-
jasnienia.

»Plakietka z wierszami’, o ktorej pisat w liscie Giedroyc, byl siedemdzie-
sigty piaty tom Biblioteki ,,Kultury”. Zostal wydany na poczatku marca
1962 roku, to znaczy miesigc po $mierci Broniewskiego, i zawieral trzy-
nascie wierszy — jak latwo si¢ domysli¢ - niecenzuralnych w dwczesnej

! List J. Giedroycia do B. Osadczuka [1 kwietnia 1962 r.], w: J. Giedroyc, Emigra-
cja ukrairiska. Listy 1950-1982, wybor, wstep i przypisy B. Bedrychowska, Czytelnik,
Warszawa 2004, s. 300.
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Polsce. Latwo sie rowniez domysli¢, ze publikacja i dystrybucja niedopusz-
czalnych w krajowych wydaniach wierszy, nawet w niewielkim rozmiarze
i niewielkim nakladzie, mogla wyglada¢ groznie, byta bowiem $wiadec-
twem niecenzuralnosci spuscizny - przynajmniej czgsciowej — ,,pierwsze-
go w kraju i w hierarchii poety polskiego proletariatu”, jak nazywal go
Artur Sandauer®. Krotko przed publikacjg odbyt si¢ wyjatkowo uroczysty
i huczny pogrzeb Broniewskiego, podczas ktorego hotd poecie oddawali
nie tylko artysci, lecz takze najwazniejsi dostojnicy panstwowi i partyjni.
Polska Agencja Prasowa donosita wowczas:

Depesze z kondolencjami po zgonie Wladystawa Broniewskiego prze-
stali na rece wdowy Wandy Broniewskiej I sekretarz KC PZPR Wiadystaw
Gomulka, przewodniczacy Rady Panstwa — Aleksander Zawadzki, prezes
Rady Ministréow - Jozef Cyrankiewicz i prezes naczelnego komitetu ZSL -
Stefan Ignar’.

Tymczasem pot roku wezesniej, w tym samym miejscu, w Alei Zastu-
zonych Cmentarza Powazkowskiego odbyt sie nieco mniej huczny, wsze-
lako réwniez bardzo uroczysty, pogrzeb Andrzeja Stawara, legendarne-
go i jednego z ,,pierwszych w czasie i w hierarchii” literackich krytykow
»polskiego proletariatu”. I to wlasnie w zwigzku z nim Giedroyc pisat do
Osadczuka o swojej szczegélnej specjalizacji w ,,psuciu uroczystosci po-
grzebowych PRL’ a dokladniej w zwigzku z sze$¢dziesigtym siodmym
tomem Biblioteki ,,Kultury”, zawierajacym Pisma ostatnie Stawara.

Niejednego mogloby zdziwi¢, zZe najstarszy wiekiem i ranga krytyk lite-
racki szkoly marksistowskiej — nie bedac ani odstepca, ani rewizjonistg —
musiat szuka¢ wydawcy na emigracji. Nie bylo to jednak jego pierwsze
nieporozumienie z cenzura".

Dzialalno$¢ krytycznoliteracka Stawar rozpoczal od wspdtpracy
z ,Nowa Kulturg’, czasopismem spoteczno-kulturalnym, ktére bylo ofi-

2 A. Sandauer, Od romantyzmu do poezji proletariackiej, w: Idem, Pisma zebrane,
t. 1, Czytelnik, Warszawa 1985, s. 200.

> Wladystaw Broniewski nie zyje, ,Irybuna Robotnicza” 1962, nr 36, s. 1.

* P. Hostowiec, Od wydawnictwa, w: A. Stawar, Pisma ostatnie, Instytut Literacki,
Paryz 1961, s. 9.
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cjalnie firmowane przez Komunistyczng Parti¢ Robotniczg Polski. W li-
stopadzie tego samego roku krytyk zostal réwniez sekretarzem Komuni-
stycznej Frakeji Poselskiej w Sejmie RP I kadencji. Po rozwigzaniu ,,Nowej
Kultury” publikowal swoje wystapienia w ,Wiadomosciach Literackich”.
W latach 1927-1928 byl staltym wspotpracownikiem ,,Dzwigni’”, a nastep-
nie ,Miesigcznika Literackiego” Jednocze$nie zajal si¢ tlumaczeniami
literatury rosyjskiej. We wrzesniu 1931 roku wraz z calym zespolem re-
dakcyjnym ,,Miesiecznika Literackiego” zostal aresztowany i przez kilka
miesiecy byl przetrzymywany pod zarzutem prowadzenia dzialalnosci
komunistycznej. W polowie lat trzydziestych Stawar bardzo krytycznie
przyjat i komentowal zmiany, do jakich doszlo w Zwigzku Radzieckim
po objeciu wladzy przez Stalina. Swoje szkice publikowal w wydawanym
nieregularnie czasopismie ,,Pod Prad”. Réznice §wiatopogladowe spowo-
dowaly, ze krytyk zerwal kontakty z KPP (zostal wyrzucony lub sam od-
szedl z partii). Bezposrednio po wojnie ponownie rozpoczal dzialalnos¢
krytycznoliteracka, jednak dziato sie to w bardzo ograniczonym zakresie.

Do roku 1956 Stawar drukowal w kraju wylacznie swoje tlumaczenia
klasyki literatury rosyjskiej. Bylo to efektem nieodciecia si¢ najwazniejsze-
go z krytykéw KPP od swoich przedwojennych wypowiedzi oraz zacho-
wan z czaséw partyjnego roztamu i pdzniejszej likwidacji sekcji polskiej
Kominternu przez stalinowcéw. Dopiero po ,,odwilzy” 1956 roku Stawar
miat mozliwos$¢ publikowania w Polsce juz nie tylko ttumaczen, ale réw-
niez wlasnych prac. Jednakze drukowane przez niego w latach 1937-1938
szkice nadal utrzymaty status wydawniczych, a nawet bibliotecznych pro-
hibitow.

Pod koniec roku 1960 krytykowi pozwolono wyjecha¢ na Zachdd
w celu poszukiwania i gromadzenia materialéw potrzebnych do dalszej
pracy. Wtedy tez redaktor naczelny paryskiej ,,Kultury” zaproponowal
mu publikacje (czy tez przyjal propozycje publikacji) inkryminowa-
nych w kraju szkicow. Stawar jednak druku ksiazki juz nie doczekal.
Zmart w Paryzu 5 sierpnia 1961 roku. Po sprowadzeniu prochéw do
kraju oplakiwanego przez prase¢ krytyka pochowano ,z wszelkimi ho-
norami” w Alei Zastuzonych Cmentarza Powazkowskiego. Mniej wigcej
miesigc pdzniej ukazaly si¢ Pisma ostatnie Stawara. 18 wrzesnia, kiedy
rozpoczela sig zachodnia dystrybucja ksigzki, Giedroyc pisal o niej wliscie
do Osadczuka:
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Ksigzke wystalem juz 5 dni temu do kraju i dzi$§ dopiero jg ,,ujawniam” na
Zachodzie. Szto mi o to, by najwigksza ilo$¢ egzemplarzy przeskoczyla bez-
karnie. Pomijajac sensacje, ze stary komunista, nieomal czlonek-zalozyciel,
bedac umierajacym (zdawal sobie sprawe ze swego stanu zdrowia) specjal-
nie przyjezdza do Maisons-Laffitte, by wyda¢ ksigzke i u nas umrzeé, ma
swoja wymowe [...], ale sama ksigzka jest wielka i wybitna®.

I wtedy wybucht skandal. W liscie do Teodora Parnickiego redaktor
naczelny ,,Kultury” pisal, ze ,ksigzka Stawara, [...] byla dla partii praw-
dziwym ciosem, a ponadto nasze wydawnictwa autoréw sowieckich spo-
wodowaly interwencje Moskwy”. Co prawda skandal nie zostal naglos-
niony w oficjalnej prasie, przez co mial dosy¢ ograniczong publicznos¢,
niemniej wérdd ,,partyjno-panstwowych czynnikéw” bardzo powaznie
zaczeto rozwazaé, czy w ramach represji nie nalezaloby prochéw Stawara
relegowac z Alei Zastuzonych.

Jeszcze zanim ukazala si¢ kolejna kontrabanda zawierajaca kilka wier-
szy ,pierwszego w czasie i w hierarchii poety polskiego proletariatu’,
w warszawskim $rodowisku zaczgto gltosnym szeptem powtarza¢ plotke
o Broniewskim. Dosy¢ szybko plotka dotarfa réwniez do Maisons-Laffitte.
Giedroyc powtorzyl ja w listopadowym liscie Czestawowi Mitoszowi:

Iwaszkiewicz opowiadal, ze Broniewski jest cigzko chory. Bermanowa mu
przestala bukiet czerwonych réz, a Cyrankiewicz pakiet ,delikatesow”.
Broniewski to wszystko odestat i napisal Bermanowej, ze radzi jej roze
zfozy¢ na grobie Stawara, a Cyrank[iewiczowi], by postal fakocie Kornac-
kiemu do wigzienia. Marzg, by si¢ jakos z Broniewskim dyskretnie skomu-
nikowac’.

Czy naczelnemu ,,Kultury” udato si¢ jeszcze skontaktowa¢ z umieraja-
cym poeta, nie wiadomo. Domysla¢ si¢ mozna, ze raczej nie, chociaz - jak
to czegsto bywa z rozpedzong w legende historig — bardzo chcialoby sie

* List I. Giedroycia do B. Osadczuka [18 wrzeénia 1961 r.], w: J. Giedroyc, Emigracja
ukrainska..., s. 280-281.

¢ J. Giedroyc, T. Parnicki, Listy 1946-1968, oprac. A. Dobrowolski, Czytelnik, War-
szawa 2014, cz. 2., s. 305.

7 J. Giedroyc, Cz. Milosz, Listy 1952-1963, oprac. i wstep M. Kornat, Czytelnik,
Warszawa 2008, s. 534.
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uwierzy¢, ze zamiar ,,dyskretnego skomunikowania” miat jakis cigg dalszy
i ze przygotowanie paryskiej ,,plakietki z wierszami” odbyto si¢, podobnie
jak w przypadku Stawara, za zgoda i przy udziale Broniewskiego. Bylby to
przeciez w jakims sensie konsekwentny final opowiesci o upartym i zbun-
towanym poecie. Opowies¢ poskapila jednak dalszego ciagu. Plotce (nie
bez pomocy) udalo si¢ pomimo to utrwali¢ gest umierajacego poety w le-
gendzie o jego dniach ostatnich.

Zreszta zamierzeniem pos$miertnego paryskiego zbioru wierszy Bro-
niewskiego nie bylo wylacznie dopisanie si¢ do legendy. ,,Plakietka” miala
za zadanie utrwalong oficjalng wersje legendy ,,psuc¢”, rewidowac, pocia-
ga¢ wstecz i w ten sposob napisa¢ na nowo. Ksigzke zaczynal poswigcony
autorowi Drzewa rozpaczajgcego poetycki hotd Kazimierza Wierzynskie-
go: Na $mierc¢ Broniewskiego, w ktérym wykorzystany zostal epizod z Je-
rzym Kornackim i Stawarem:

Diugo wielbili go potem,

Zasypywali kwiatami i prezentami,
Zaszczytng zmora.

Ale on - nie!

Jak pijany plotu

Trzymal si¢ swego rebelianckiego honoru.

Zblizala si¢ ciemna ostatnia noc,
Kwiaty odestal na grob towarzysza,
Ktéry wytamal,

Prezenty kazat da¢ koledze w wiezieniu:
Raz jeszcze si¢ zbuntowat

W skotlowanym sumieniu,

Nie ktamal®.

Prezentacje poezji Broniewskiego otwierala, niczym autoryzujgca druk
sygnatura, reprodukcja rekopisu tytulowego wiersza z przedwojennej Tro-
ski i piesni z finalng deklaracja:

8 K. Wierzynski, Na $mier¢ Broniewskiego, w: W. Broniewski, Wiersze, Instytut
Literacki, Paryz 1962, s. 8.

11
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I w tym krzyku zostane mtodym:
jesli grom - niechaj trafia mnie.
Temu $wiatu ja sie¢ nie poddam,
temu $wiatu ja krzykne: nie!®

Paryska ,plakietka” zbierala bardzo rézne rozmiarowo i gatunkowo
utwory: od fraszki [Czelawiek - eto zwuczit gordo...] do fragmentow
niedokonczonego poematu Bania z poezjg. Bezposrednio poprzedzal je
wspomnieniowy szkic Wiktora Weintrauba O Broniewskim na emigracji,
w ktérym na prawach cytatu przytoczonych zostalo jeszcze kilka nie-
znanych i nigdy wczesniej niepublikowanych Zzartobliwych fraszek poety.
Z tego wstepu — by¢ moze przez malo legendotwdrczy potencjal - nie
byt Giedroyc zadowolony. Kilka tygodni po wydaniu Wierszy dzieko-
wal w liscie Czestawowi Mitoszowi za nadestany artykul o Broniewskim,
a jednocze$nie zwierzal mu sie, ze gdyby otrzymal 6w tekst wczesniej,
wowczas zamiesciltby go jako przedmowe do zbioru ,,zamiast nudnawego
Weintrauba™'°.

Sposréd trzynastu wierszy zamieszczonych w ,plakietce” dwana-
$cie pochodzilo z wojennego okresu twoérczosci Broniewskiego. Pierw-
szym utworem byly faksymile wiersza z przedwojennej Troski i piesni.
Kolejnym tekstem - réwniez podanym w postaci podobizny rekopisu -
byla nieznana dotad wiezienna fraszka [Czefawiek - eto zwuczit gor-
do...] z zamieszczonym pod nig drukowanym tlumaczeniem Jdzefa
Lobodowskiego. Pdzniej nastepowalo szes¢ wierszy zebranych pier-
wotnie w wojennym tomiku Bagnet na broni (Kasztan, List z wigzie-
nia, Rozmowa z Historig, Droga, Zamie¢ oraz Co mi tam troski), potem
niedrukowany dotad Przepis na poezje, po nim Homo sapiens, ktory
pochodzit z drugiego wojennego tomiku Drzewo rozpaczajgce, a jesz-
cze pozniej dwa wiersze wydane osobno (Tulacza armia i [Wszystko
nam jedno...]), calos¢ za$ zamykala pierwsza i druga cze$¢ poematu
Bania z poezjg.

Wszelako nie wszystkie wiersze byly (a przynajmniej nie wszystkie po-
winny by¢) nieznane krajowemu czytelnikowi. I stad zapewne wynika-
to zdziwienie Giedroycia, ze w kraju ksigzka ,,zrobita wigksze wrazenie

> 'W. Broniewski, *** [Moze nic w tem Zyciu...], w: Idem, Wiersze..., s. 21.
10 1. Giedroyc, Cz. Milosz, Listy 1952-1963..., s. 595.



Paryska ,,plakietka”

niz myslal”. Niemal polowa zamieszczonych w ,,plakietce” tekstow zosta-
ta juz opublikowana w Polsce, a kilka utworéw byto nawet wielokrotnie
przedrukowanych. A gdyby jeszcze za kryterium przyjac rozmiar tekstow,
wowczas okazaloby sie, ze co najmniej dwie trzecie zawartosci paryskiego
zbioru powinno by¢ znane czytelnikom krajowych edycji.

Mozna z duzym prawdopodobienstwem przyja¢, ze pozostawione same
sobie wiersze mowilyby pewnie inaczej... Tych utworéw nie pozostawio-
no jednak samych. Skomponowane w ,,plakietke” teksty zaczety mowic
na nowo. Na przekoér znanemu glosowi wiersze odezwaly sie nieznanym
glosem Broniewskiego.

Nie przypadkiem kompozycje wojennych tekstow Broniewskiego ini-
cjowal rekopis ostatniego, a jednoczesnie tytulowego wiersza z Troski
i piesni, ktory opowiadal o ,budowaniu zycia i wiersza” wbrew regutom:

»hie rachunkiem, nie sylogizmem”. Ten najstarszy, mocno przedwojenny
i zupelnie legalny wiersz tym razem zapowiadaf lekture przeciw lekturze.
Rewidowal, ,,psul” i pociagal wstecz; snul opowies¢ na przekdr legen-
dzie, poznaniu i logice — znane w duzej czesci wiersze pokazywal jako
»znane tylko nielicznym” lub nieznane w ogole. ,,Jak gdyby kto inny byt
ich autorem” — komentowal dziesi¢¢ lat przed paryska ,plakietky” Artur
Sandauer ,,dwoisto$¢ jego poezji”''. ,Broniewskich bowiem jest wtasci-
wie dwoch” - zauwazyl dekade po tej szczegdlnej paryskiej edycji Stani-
staw Baranczak'?. Wszelako, gdyby byto tylko dwoch, legenda zastyglaby
w retorycznym klinczu lub w demaskatorskim triumfie. Ustalona liczba
zawsze pozostaje ustaleniem, a przeciez nie o to chodzito - zwlaszcza
Baranczakowi.

Wydane w ramach paryskiej ,,plakietki” wiersze zostaly wybrane prze-
ciw cenzurze, ale nie poza nig. Przywolujac wiersze niecenzuralne wespo6t
z cenzuralnymi, zbiér przekwalifikowal calo$¢. Posmiertna ksigzka byla
swoistg erratg, szczeg6lnym suplementem, ktéry jednak nie tylko uzupel-
nial tworczos¢, lecz przede wszystkim przypominal (czasami na prawach
odkrycia) jej niecenzuralny charakter.

" A. Sandauer, Od romantyzmu..., s. 180.

12 S. Baranczak, W kregu ,akademii ku czci™ Poeta zamordowany, w: Idem, Czy-
telnik ubezwlasnowolniony. Perswazja w kulturze masowej PRL, Libella, Paryz 1983,
s. 58. Tekst w nieco zmienionej wersji zostal pierwotnie wygloszony w 1972 roku na
konferencji w Instytucie Badan Literackich Polskiej Akademii Nauk.

13
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Zreszta, gdyby by¢ skrupulatnym, nalezaloby pewnie przypomnie¢, ze
problem cenzuralnej obecnosci niektorych wierszy Broniewskiego w wy-
daniach krajowych nie pojawil si¢ dopiero w Polsce powojennej. Tyle ze
wczesniejsze suplementy i erraty do twdrczosci autora Dyméw nad mia-
stem ukazywaly si¢ na Wschodzie. W roku 1929 wychodzaca w Moskwie
polskojezyczna ,,Kultura Mas” oglosila skonfiskowany w kraju poemat Ko-
muna Paryska. Gdyby jeszcze doliczy¢ do tego rosyjski przeklad, wowczas
okazaloby sig, Ze inkryminowany w miedzywojennej Polsce poemat zostal
opublikowany za wschodnig granicg co najmniej cztery razy w catosci i ze
dwa razy we fragmentach. Tymczasem w Polsce udato si¢ Broniewskiemu
przemyci¢ w Trosce i piesni zaledwie fragmenty zaopatrzone w zmieniony
tytul: Rok 1871. Podobnie stalo sie z wierszem Psy policyjne w Lucku, kto-
ry dotykat glodnej, a zarazem wyjatkowo niepolitycznej i niebezpiecznej
sprawy torturowania dzialaczy Komunistycznej Partii Zachodniej Ukra-
iny. W paru przypadkach w zagranicznych wydaniach ukazaty si¢ rowniez
pelne wersje wierszy, z ktérych polska cenzura usunela poszczegélne stro-
ty lub wersy. Calos¢ uzupelniala jeszcze spora liczba rosyjskich przekta-
dow czy tez wydany w Charkowie w 1935 roku ukrainski przektad tekstow
niedozwolonych w przedwojennej Polsce. A i to pewnie nie wszystko.

Oczywidcie, nie mozna zapomnieé, ze swoisty ,ciezar gatunkowy”
wschodnich i zachodnich suplementéw byl zupelnie inny ze wzgledu
na czas i miejsce druku, a przede wszystkim z uwagi na powojenny sta-
tus Broniewskiego w kraju. Przedwojenne radzieckie publikacje nie byly
przeciez demaskatorskie ani zaskakujace dla czytelnika — uzupelnialy
i prezentowaly zakazang w Polsce twdrczos¢, ale niczego nie przeksztalca-
ty. Mozna tez z duzym prawdopodobienstwem zalozy¢, ze wiréd miedzy-
wojennych wierszy Broniewskiego spora liczba budzila zastrzezenia ra-
dzieckiej kontroli publikacji. Podpowiedzig takich zastrzezen moze by¢
chociazby uznanie przez Witolda Wandurskiego we wstepie do lenin-
gradzkiego wyboru poezji Broniewskiego inkryminowanego wiersza Do
towarzyszy broni za utwor o skrzywieniu ,,lewo-faszystowskim™". Zreszta
kontrowersje nie ograniczaly sie tylko do relacji z urzgdnikami kontrolu-

¥ Zob. W. Wandurski, Ot legionov - k revolucji, w: W. Broniewski, Izbrannyje
stichi 1923-1932, Gosudarstvennoe Izdatelstwo Chudozestvennoj Literatury, Moskwa-
Leningrad 1932, s. 12.



Pasowanie do niedopasowanych

jacymi publikacje. Wiele razy w wydawnicze utarczki Broniewski wdawat
sie z redakcyjnymi wspdtpracownikami i przyjaciotmi.

Paradoksem charakterystycznym dla Broniewskiego jest fakt, ze utwory
jego byly nieakceptowane przez cenzoréw w réznych czasach i w roéznych
krajach. Konfiskowaly je wladze sanacyjne, skreslata cenzura w Zwigzku
Radzieckim i w Polsce Ludowej, a réwniez wojenna cenzura angielska
uniemozliwiata publikacje kilku utworéw'.

Nie sposéb nie zgodzi¢ si¢ z tg opinig Feliksy Lichodziejewskiej — bez-
dyskusyjnie najlepszej i najbardziej wiarygodnej znawczyni Broniewskie-
go. A zatem zgoda, co najwyzej z zastrzezeniem, ze w przypadku tego
poety zgoda moze si¢ okaza¢ pulapka. Paradoks — a o nim tu przeciez
caly czas mowa - nie wynikal bowiem (ba, nadal nie wynika) z catko-
witej niecenzuralnosci Broniewskiego, ale z wyjatkowo nieortodoksyjnej
i nieobliczalnej réwnoczesnosci cenzuralnego z niecenzuralnym, postulo-
wanego z zakazanym, oficjalnego z utajonym, zachwycajacego i oburzajg-
cego lub budzacego protest. Poeta paradoksalny, gdyz poza ,,rachunkiem”
i poza ,sylogizmem”; nieobliczalny (i chociazby z tego powodu niedwoi-
sty), poniewaz niewyrachowany i nielogiczny, a zarazem wtlasnie przez
to, ze nielogiczny i niewyrachowany, jednoczesnie i wielokrotnie byt poli-
tycznie i zyciowo naiwny. Nie lekcewazytbym jednak tej naiwnosci.

Pasowanie do niedopasowanych

Nie jest dobrym pomystem (niestety, czesto praktykowanym przez
niektérych edytoréw) préba preparowania poezji Broniewskiego. Nie
jest dobrym pomyslem taki wybor wierszy, ktéry ma ilustrowa¢ wylacz-
nie ,sluszne” zyciowo i politycznie wybory poety. Bardzo ryzykowne
jest bowiem szukanie zgodno$ci w wierszach buntownika; réwnie ry-
zykowne - odbieranie niestabilno$ci wlasciwej dlan pasji i namietnosci,
a jeszcze bardziej ryzykowne dokonywanie jakiejkolwiek selekeji tych
namietnosci.

" F. Lichodziejewska, Broniewski bez cenzury 1939-1945, KOS, Warszawa 1992,
S. 6-7.
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Kiedy niemal na samym poczatku swojej literackiej kariery Broniewski
przygotowywat drugi autorski zbidr wierszy, tak relacjonowal przyszlej
zonie swoja nad nim prace:

Weczoraj napisalem wiersz Do towarzyszy broni i chce go wydaé¢ w ,,Cyruli-
ku Warszawskim”. [...] Napisalem réwniez troche innych rzeczy - liryki -,
trzeba uzupelni¢ ten moj tom. Waham sie nad wyborem tytutu: Spiew-
nik oblgkanych podoba mi sig, ale ten tytul nie pasuje do niektérych wier-
szy. Musialbym te ,,pasujace” wiersze da¢ na poczatku, w pierwszej czesci,
aw drugiej ,,niepasujace”. Jak mi radzisz?'®

Poetycki tomik, w ktérym zebrane zostalo dwadziescia szes¢ wierszy
(jeden z nich zajefa cenzura), ukazal sie w marcu roku 1927 i otrzymat ty-
tul Dymy nad miastem. Od czasu, kiedy w liScie poeta pytal o rade, mineto
mniej wiecej pdt roku i powstalo jeszcze pig¢ wierszy, ktdre uzupelnity
ksigzke. Wkomponowane zostaly w réznych miejscach zbioru - zamiesz-
czone jako siodmy, czternasty, dwudziesty drugi, dwudziesty trzeci i dwu-
dziesty piaty wiersz Dyméw nad miastem. Rachowanie na pewno nie jest
tu wlasciwa metoda, jednakowoz w tym wyliczeniu nie chodzi tylko o bu-
chalteryjna skrupulatnos¢ — wrecz przeciwnie. Zauwazalny w kalkulacji
spory rozrzut po spisie tresci zdaje si¢ sugerowac, ze wiersze powstajace
w nieodleglym czasie niekoniecznie tworzone byly jako bliskie sobie czy
tez jako ,,pasujace” do siebie.

Dymy nad miastem, podobnie jak wczesniejsze debiutanckie Wiatraki
i podobnie jak wszystkie pdzniejsze autoryzowane przez Broniewskiego
zbiory, nie respektowalty w kompozycji chronologicznego porzadku za-
mieszczanych wierszy. Krytycy zazwyczaj nie skupiali szczegélnej uwagi
na sposobie konstruowania tomoéw (zwlaszcza miedzywojennych), naj-
czesciej traktujgc je jako starannie wyselekcjonowany, wszelako dosy¢
przypadkowo utozony wybor. Jedyny zamyst kompozycyjny krytycy do-
strzegali najczesciej (co nie znaczy: wylacznie) w owej szczegdlnej ,,dwoi-
stosci’, dzielacej zbiory poetyckie Broniewskiego (czasami przenoszac
6w podzial na calg poezje) na ,liryke spoleczng i osobistg”. Wszelako za-

5 List Wiladystawa Broniewskiego do Janiny [Kunig] Broniewskiej z 12 wrze$nia
1926 r. [rekopis], Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie, sygn. 676,
k. 16-17.



Jeden raz

réwno list do Janiny, w ktérym poeta relacjonowal pobieznie swojg prace
i prosil przyszlg zone o rade, a jeszcze dobitniej zachowana w Muzeum
Wtadystawa Broniewskiego makieta zbioru kaza traktowac takie zatoze-
nie jako niewystarczajace i $wiadcza o tym, ze autor Komuny Paryskiej
nad kompozycja swoich tomikéw pracowal bardzo skrupulatnie.

Pozostawione same sobie wiersze potrafia méwi¢ inaczej, a sporadycz-
nie moglo sie zdarzy¢, ze mowity nawet co$ zupelnie innego. Zgromadzone
w starannie przygotowanym i autoryzowanym przez Broniewskiego ukla-
dzie wiersze rozmawiajg ze sobg. I to rozmawiajg réznym glosem: czasem
kontynuuja watek czy motyw, czasem dopowiadaja lub rozwijaja w mikro-
cyklu, ale réwnie czesto polemizuja ze sobg, narzekajg na siebie, klocg sie,
a nawet zaprzeczajg. Jednakowoz chyba wlasnie tak miato by¢. Jak bowiem
inaczej zrozumie¢ referowany w liscie do przyszlej zony zamyst kompo-
nowania zbioru w oparciu o dwoisty schemat: ,,pasujace” - ,,niepasujace”
Gdyby podwojnos¢ miata podzieli¢ ktorekolwiek wiersze, nie byloby z nimi
klopotu. Problem pojawi si¢ wtedy, kiedy uzna sie, ze wiersze ,,tak odmien-
ne, jak gdyby kto inny byt ich autorem’”, zostaly napisane przez tego samego
poete, ze bez wzgledu na podjete dzialanie, w ostatecznym rachunku wyj-
dzie, ze Broniewskich nie bytlo dwdch.Nie taki byl cel ,,pasowania” i ,,niepa-
sowania” wierszy w tomie. Schemat nie dzielil, lecz zbieral wiersze — groma-
dzit zbiér wedlug najprostszego i niewyrachowanego (chociaz starannego)
ukladu. Na niewiele tez zda si¢ ,,sylogizm”. Nie trzeba przeciez szczegdlnie
wyrachowanej konstrukcyjnie wyobrazni, aby zrozumie¢, ze kiedy jedna
z dwoch czesci nie pasuje do drugiej, to faktycznie nie pasuje zadna.

Jeden raz

Jeden raz. Tylko jeden raz Broniewski postapit inaczej. W Bagnecie na
bron, czyli w pierwszym wojennym tomiku, osiem (lub dziewig¢) wierszy
zamieszczonych zostalo w ukladzie chronologicznym. Az szes¢ sposrod
tych o$miu (lub dziewieciu) wierszy zlozylo si¢ dwadziescia lat pdzniej
w niecenzuralng paryska ,,plakietke”. Nigdy wczesniej i nigdy pdzniej au-
tor Krzyku ostatecznego nie uporzadkowal czesci zespolu wierszy za po-
moca kalendarza. Z zalozenia (chyba) poeta 6w, ktdrego zaangazowana
(politycznie i osobiscie) twdrczos¢ odczytuje sie jako najscislej zwigzana
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z pozaliteracky rzeczywisto$cig, nie pozwalal komponowa¢ swoich wier-
szy chronologicznemu biegowi zdarzen. Nawet w zbiorczych wydaniach
swoich poezji (poza antologiami tematycznymi) Broniewski utrzymywat
zazwyczaj porzadek wlasciwy momentowi ukazywania si¢ tomikoéw, jed-
nak kolejnos¢ poszczegdlnych wierszy okreslat juz wylacznie spis tresci
wlasciwy dla wypracowanej pierwotnie kompozycji. Dodajmy jeszcze, ze
nigdy — nawet w czasach obecnych - pierwszy z dwdch wojennych tomi-
kéw Broniewskiego nie zostal opublikowany w ksztalcie i rozmiarze prze-
widzianym przez poete. W premierowym jerozolimskim wydaniu z roku
1943 zabraklo trzeciego wedlug daty powstania wiersza [Syn podbitego
narodu...]. Nietrudno si¢ domysli¢, Ze parokrotnie artykulowany wezes-
niej stosunek Broniewskiego do sprawy terenéw zachodniej Ukrainy i za-
chodniej Biatorusi, ktory byt mocno niecenzuralny juz przed wybuchem
drugiej wojny $wiatowej, stal si¢ jeszcze bardziej kontrowersyjny podczas
wojny. Wiersz ten zostal wlaczony do Bagnetu na brori dopiero w powo-
jennej krakowskiej edycji z roku 1946. Tyle ze z tego wydania zniknely
cztery inne tytuly: Rozmowa z Historig, Kasztan, Droga i Mniejsza o to.
Pézniej wielokrotnie drukowano w prasie i w antologiach Droge jako
wiersz osobny. Jednakze nawet w ostatnim i najobszerniejszym sposrod
autoryzowanych przez Broniewskiego wydan zbiorczych, w Wierszach
i poematach z 1962 roku, ani ten, ani zaden z trzech pozostalych wierszy
opuszczonych w krakowskiej edycji nie wrécil na swoje miejsce. Zreszta
ostatni sposrod nich, wiersz Mniejsza o to, ktory w swoim czasie stal si¢
przyczyng bezterminowego urlopowania Broniewskiego z armii Ander-
sa, nie zostal — zapewne jako zbyt kontrowersyjny — przywotany réwniez
w suplementowej (paralipomenowej) paryskiej ,,plakietce”

Pierwsza edycja, w ktdrej pojawily si¢ wszystkie te wiersze, byl przygo-
towany przez Wiktora Woroszylskiego najobszerniejszy dotychczas wy-
bér poezji z 1995 roku. Jednak nawet to wydanie zrezygnowalo z wiernej
prezentacji tomiku Bagnet na bro#i w postaci ustalonej przez Broniewskie-
go. Zmieniono kolejno$¢ wierszy, a zawarto$¢ zbioru zostata uzupelniona
kilkoma wydanymi osobno w prasie lub tez nigdy nieopublikowanymi
przez poete tekstami. Druga edycja — dotychczas najwierniejsza autor-
skiemu zamiarowi — byly znakomicie opracowane naukowo przez Licho-
dziejewska czterotomowe Poezje zebrane. Wszelako, co lojalnie odnoto-
wala Lichodziejewska:



Jeden raz

[...] zadaniem edycji krytycznej nie jest stwarzanie nowych tomow, ale od-
twarzanie autorskich w ich postaci najdoskonalszej, oddajacej najwierniej
intencje twdrcze poety'®.

W zwigzku z tym [Syn podbitego narodu...] zostal przez redaktorke za-
mieszczony na koncu czesci prezentujacej Bagnet na bro#i wraz z adnota-
cja: ,wiersz dolaczony do wydan krajowych tomu”.

Jeden raz. Tylko jeden raz zdarzylo si¢, ze wiersze zachowaly ustalo-
ny historycznym czasem porzadek. Juz w drugim wojennym zbiorze, po-
chodzacym z 1945 roku Drzewie rozpaczajgcym, inaczej niz w tomie
poprzednim - jak zauwazyt Milosz Piotrowiak — wiersze

nie sg ulozone wedlug réwnego marszowego rytmu, lecz rozsypuja si¢
jak grupki dezerteréw, maruderéw czy renegatéw, ktoére pozbawiono celu
i puszczono samopas na obcym terenie’.

Pozostawione same sobie wiersze mowilyby pewnie inaczej. Zbudowa-
ne w autoryzowany przez Broniewskiego zbiér utwory rozmawiaja jednak
ze sobg bez przerwy. Rozmawiaja czasami tak glosno, ze - jak w przypad-
ku dwdch wojennych toméw — dyskusja przekracza nieraz ramy ksigzko-
wych okladek. Drzewo rozpaczajgce podjeto taka rozmowe mottem sta-
nowigcym cytat z wiersza pochodzacego z pierwszego tomu. Ustawione
zostalo przez poete przed pierwszym utworem i tytutowa elegia, objeto
zatem calg pierwszg cze$¢ Drzewa rozpaczajgcego, a nawet caly tom.

0O, jakze smutno przez ten krwawy $wiat
I$¢ cmentarzyskiem idej

Fragment otwierajacy Drzewo rozpaczajgce pochodzil z wiersza Za-
mie¢, to znaczy z sibdmego (lub 6smego - zaleznie od wydania) wiersza
wczesniejszego zbioru Bagnet na bror — przedostatniego sposrod wierszy

' F. Lichodziejewska, Komentarz, w: W. Broniewski, Poezje zebrane. Wydanie kry-
tyczne, t. 2, Towarzystwo Naukowe Plockie, ALGO, Plock-Torun 1997, s. 610.

7" M. Piotrowiak, Do jakiego gatunku nalezy ,Drzewo rozpaczajgce”? Préba lite-
rackiej dendrologii, w: M. Tramer, M. Piotrowiak, M. Jochemczyk, Nasz Broniewski.
Prelekcje warszawskie, Wydawnictwo Naukowe ExMachina, Katowice 2009, s. 49.
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pozostawionych w ukladzie chronologicznym. A przeciez nie koniec na
tym, poniewaz niektére wiersze z Drzewa rozpaczajgcego czytelnie i wy-
raznie zaznaczonym autocytatem lub nie mniej czytelna aluzja rozma-
wialy z tekstami, ktdre ztozyly sie na wydany dwa lata wczesniej wojenny
tomik. Tak byto na przyklad z Moim pokojem, ktéry przywolany zostal
pézniej w Moim pokoju nr 2, albo Mazurkiem Szopena, do ktérego nawig-
zywal List bez adresu.

W sposdb wyrazniejszy niz kiedykolwiek wczesniej i pézniej Broniew-
ski przeprowadzil szczegélng ,,aktualizacj¢” Nie pozwalajac drugiemu to-
mikowi oderwac si¢ od poprzedniego, czasami dopowiadal, czasami ko-
mentowal, czasami narzekal, gadal lub zagadywal, a czasami nadpisywal
wiersz nad niejako ,,przekreslonym” cudzyslowem wczorajszym tekstem.
Chcialoby sie powiedzie¢: swoista autocenzura. W istocie: swoista.

Drzewo rozpaczajgce stanowia ,teksty niezborne, snujace sig, istnieja-
ce w postaci rozproszonej” — zauwazyl w znakomitej analizie Piotrowiak.
Zbioér sumuje ,tekstowe odgalezienia® i ,rozwidla si¢ w arabeske po-
je¢, metafor, w zmud problemoéw i watpliwosci™®®. I tu zgoda calkowita.
Wszelako zbidr Bagnet na brosi przymocowany do mlodszego o dwa lata
Drzewa rozpaczajgcego, nawet jesli méwil innym glosem (a moze wtasnie
dlatego), byt — pozostajac przy dendrologicznej nomenklaturze - jednym
z »tekstowych konaréw”. Wbrew pozorom kompozycja starszego Bagnetu
na bron jest bowiem niewiele spojniejsza (jesli w ogole przekreslong par-
tykulg ,,nie” spojnos¢ mozna stopniowac). Nawet wpisany w kalendarz
o$miowierszowy (dziewieciowierszowy wedtug zamystu) poczatek tomu
opowiadal o ,,sktonnosci do paradokséw”. Co najwyzej, o polowe krotszy
zbior robil to w sposob mniej obfity i (by¢ moze) bardziej stematyzowany
niz zbiér nastepny.

Na pierwszy rzut oka byl to porzadek najprostszy i najbardziej natural-
ny. Poszczegolne teksty odpowiadaly okreslonym etapom historycznych
i biograficznych doswiadczen poety. Pierwszych osiem wierszy z jero-
zolimskiego wydania Bagnetu na bro# (albo dziewi¢¢ zamierzonych lub
pie¢ z wydania krakowskiego) stanowi niemal poetycki dziennik, ktéry
odnotowuje kolejne w czasie zdarzenia. Jednakze wlasnie w tej zgodno-
$ci — niewazne z czym: z kalendarzem czy z historyczng $wiadomoscia

'® M. Piotrowiak, Do jakiego gatunku nalezy..., s. 53.
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czytelnika - czyhata putapka. Dla rozjasnienia calej sytuacji spozytkujmy
autorytet Hydena White’a:

Gdyby serie podlegly zapisowi w porzadku zgodnym z oryginalng kolej-
noscig wydarzen, przy zalozeniu, ze samo ich uporzadkowanie w sekwen-
cje czasowa stanowi rodzaj wyjasnienia, dlaczego zaszly w danym miejscu
i chwili, mieliby$my do czynienia z czysta forma kroniki. Jesliby wszakze
kategorie czasu i przestrzeni staly si¢ jedynymi znaczacymi czynnikami
interpretacji, bytaby to kronika w formie ,,naiwne;j”*’.

Gdyby zatem wyobrazi¢ sobie (chociaz nie jest to proste zadanie), ze
6w cykl o$miu wierszy nie odpowiadatl historii, lecz przede wszystkim
opowiadat historig, albo inaczej — gdyby na chwile chociaz wytaczy¢ ow
przylegajacy $cile do lektury Broniewskiego biograficzno-historyczny
kontekst, ze ,,miedzy jego zyciem i twdrczoscig [...] nie bylo najmniejsze-
go nawet rozdzwieku™, i przeczytac ten o$mio- czy dziewigciowierszowy
cykl jako pewna historie, gdyby na chwile chociaz nie dopasowywac wier-
szy do znanych skadinad (wtasnie: skadingd) wydarzen, ale ulowi¢ uchem
to, co maja do opowiedzenia — oto co mozna by wowczas ustyszec...

Wszak skadinagd wlasnie wiadomo, ze inicjalny i tytulowy wiersz Bag-
netu na bron nie jest jeszcze wierszem wojennym, ze nie komentuje za-
tem rzeczywistosci, lecz co najwyzej ja antycypuje. Mozna w nim nawet
nastuchiwa¢ rozmowy z poprzednim zbiorem poetyckim Broniewskiego,
apokaliptycznym Krzykiem ostatecznym?'. To nie ma jednak wigkszego

' H. White, Tekst historiograficzny jako artefakt literacki, thum. M. Wilczynski,
w: Idem, Poetyka pisarstwa historycznego, red. E. Domanska, M. Wilczynski, Universitas,
Krakéw 2010 [wyd. 2 popr. i uzup.], s. 98.

2 S.R. Dobrowolski, Szkice do portretu, w: ,To ja - dgb”. Wspomnienia i eseje
o Wiadystawie Broniewskim, oprac. SW. Balicki, Panstwowy Instytut Wydawniczy,
Warszawa 1978, s. 411. Rozliczenia z takiego sposobu recepcji poezji autora Wiatrakéw
dokonalem miedzy innymi w: M. Tramer, Brudnopis in blanco. Rzecz o poezji Wiady-
stawa Broniewskiego, Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, Katowice 2010, s. 33-37.

2! Nawigzanie do Krzyku ostatecznego, jakie pojawia si¢ w Bagnecie na bro#, jest
widoczne szczegdlnie wyraznie w zachowanym rekopisie wczesnej redakeji wiersza.
Wersy: ,,ale krwi nie odmdwi nikt: / wysaczymy ja z piersi i z piesni” w pierwszym
wariancie wygladaly inaczej: ,jeszcze stycha¢ w ojczyznie krzyk, / ostateczny krzyk
mojej piesni”. Rekopis wiersza, Muzeum Wiladyslawa Broniewskiego w Warszawie,
teczka VIII, k. 1-2.
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znaczenia, poniewaz kolejny w zbiorze i w czasie wiersz Zotnierz polski
jest juz wierszem wojennym. Tutaj bohaterem nie jest mobilizowany do
walki rezerwista czy rekrut, ,ogniomistrz serc i stow”, lecz weteran - zot-
nierz, ktéry bral udziat w walce. W swoim czasie - zresztg nie tak dawno -
byty to bodaj dwa najpopularniejsze wiersze (a na pewno jedne z najpo-
pularniejszych) Broniewskiego. Jezeli jednak zachowa¢ chronologiczny
i kompozycyjny porzadek, to poetycki duet zabrzmi zaskakujacg niekon-
sekwencja. Pierwszy i tytulowy Bagnet na bro#i to ,,okrzyk i rozkaz”, ktéry
konczy si¢ twardg obietnica, ze w przypadku kleski, na propozycje pod-
dania si¢ wszyscy obroncy ,,podpalonego domu” zachowaja si¢ nieugiecie,
a agresorom zostanie powtoérzona dosadna odpowiedz, jakiej pod Water-
loo udzielit general Cambronne. Cokolwiek mialoby sie sta¢, wiersz nie
pozostawial wiec zadnych watpliwosci ani niepewnosci:

A gdyby umiera¢ przyszlo,
przypomnimy co rzekl Cambronne,
i powiemy to samo nad Wisla.

I jedli tylko mozliwie najkrétsza pamigé nie zawiedzie czytelnika, dy-
stych rozpoczynajacy nastepny wiersz zabrzmi niemal niewiarygodnie:

Ze spuszczong glows, powoli
Idzie zolnierz z niemieckiej niewoli.

Gdyby pozostawic te wiersze osobno, nie bytoby z nimi problemu. Jed-
nak w ustalonym przez Broniewskiego porzadku Zotnierz polski kontynu-
uje opowies¢ rozpoczeta Bagnetem na broni. I chyba nie potrzeba zadnych
dodatkowych komentarzy, aby dostrzec, jak martyrologicznie nietradycyj-
ne i nieheroiczne jest niedotrzymanie ztozonej w zakonczeniu pierwszego
wiersza obietnicy. Wigcej nawet: jak jest upokarzajace, poniewaz bohater
drugiego wiersza to juz wywodzacy si¢ z romantyczno-martyrologicznej
tradycji ,,Zolnierz-tutacz”

Wszelako poczatek cyklu stanowi dopiero poczatek niekonsekwencji.
Kolejnym wierszem, bezposrednio nastepujacym po Zotnierzu polskim,
ktdry zaledwie przed momentem wyszedt ,,z niewoli’, jest pisany w pierw-
szej osobie List z wigzienia:



Jeden raz

Coreczko mila, ja z wigzienia

do ciebie pisze list.

Ponuro wieczér w noc si¢ zmienia,
Od dworca stycha¢ $wist...

Po tym wierszu nastepuje jeszcze wiezienna Rozmowa z Historig i row-
niez wigzienny Kasztan. W krakowskim wydaniu éw wiezienny tryptyk
reprezentowal tylko List z wigzienia. Zabraklo Rozmowy z Historig, ktéra
okreslita dosadnie cale ,,zamieszanie” jako ,nietakt” i ,,sktonno$¢ do pa-
radoksow”. Bylaby ta ,sktonnos¢” widoczna wyrazniej, gdyby zamarsty-
nowsko-wiezienny dialog z Historig poprzedzil [Syn podbitego narodu...],
ktory wygladat ,,rosngcego zelbetonem socjalizmu” i nastuchiwat ,,hejna-
tu mariackiego szumigcego czerwonym sztandarem” Dopiero z takiego
podwdjnego zestawienia — nie skadinad, lecz z samej opowiesci — wyni-
kaloby, ze ,rewolucyjnym poetg” i adwersarzem nietaktownej Historii
w wieziennym wierszu byt zrozpaczony ,,syn niepodleglej piesni” z przed-
wigziennego utworu. W jerozolimskim zbiorze ten wiersz si¢ nie pojawil.
Dopowiedziata go dopiero powojenna reedycja, z ktorej znikneta jednak
wigkszo$¢ wierszy wieziennych. Edytorski paradoks przystonit nieco pa-
radoks historii, niemniej czytelnik, ktéry mial mozliwo$¢ podstuchania
czwartej w cyklu (piatej w niezrealizowanym zamierzeniu) Rozmowy
z Historig, w jej zakonczeniu moglby ustysze¢ dosy¢ dobitng puente:

Rewolucyjny poeta

ma zgni¢ w tym mamrze sowieckim?!
Historio, przeciez to nietakt,

kto$ z nas po prostu jest dzieckiem!

Wiec wstydz sie, sedziwa damo,
i wypus$¢ z Zamarstynowa. ..
(Na kryminal zaraz za brama
zastuzymy sobie od nowa).

By¢ moze 6w fragment nie jest jeszcze kulminacja o$mio- czy dzie-
wigciowierszowej opowiesci, ale wyglada jak samo serce niekonsekwen-
cji. W tej opowiesci z wigzienia wychodzi si¢ wszakze tylko po to, aby
zastuzy¢ na nowe wiezienie, lub — mdéwiagc dobitniej — w tej opowiesci
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nie wychodzi si¢ z wigzienia, lecz wychodzi si¢ do wigzienia. Recydywa
rozgrywana jest przeciw resocjalizacji. ,,Historia” siedzi za historie. Z tego
samego powodu ,kibluje” razem z nig poeta. Zamiast ponoszenia konse-
kwencji za czyny, wigzienie staje sie¢ miejscem zderzenia niekonsekwen-
cji. ,Gnijacy w mamrze sowieckim” wiezien jest i pozostanie nieresocja-
lizowalny — uodporniony na konsekwencje. ,,Rewolucyjny poeta’, tak jak
kazdy rewolucjonista, nie ma przeciez zmienia¢ siebie, lecz resocjalizo-
wac rzeczywisto$¢. Daloby sie 6w paradoks nieresocjalizowalnos$ci nawet
udokumentowac wywiadem, jakiego Broniewski udzielil blisko momentu
wydania pierwszego wojennego tomiku.

Zadne wiezienie nie moze wplynaé na wyrzeczenie si¢ ideatéw. Wyda-
je mi sie, ze ja nie zmienitem si¢ zupelnie, jesli chodzi o moje poglady.
Skoro mimo to znalaztem sie tam pod kluczem, to zapewne tam sie co$
zmienilo?.

I tu mozna by nawet zaryzykowa¢ konkluzje, tylko ze Rozmowa
z Historig to wciaz nie jest jeszcze koniec opowiesci. Po nieresocjalizo-
walnej puencie z ostatniej strofy nawet trzy powiezienne wiersze: Dro-
ga, Zamie¢ oraz Mniejsza o to, nie beda juz w stanie wyjs¢ poza nie-
konsekwencje.

Pierwszy z powigziennego cyklu wiersz Droga wyznaczal paradok-
salnie okrezng i przez to najprostszg marszrute z Polski do Polski przez
Narwik, Rosje, Wegry, Szkocje, Egipt itd. Drugi w kolejnosci wiersz Za-
mie¢ o ,proznym szukaniu” konczyta deklaracja kontynuowania drogi -
upartego marszu pomimo dezorientacji, ktérg ukazuje zasuplanie sig
puenty w szczego6lny uklad historyczno-gramatycznego czasu: ,Szedlem.
IS¢ bede. Ide”. W szyku, gdzie wbrew historii czas przyszly nastapi po
przesztym, lecz przed czasem terazniejszym, trudno doszukac sie¢ kon-
sekwencji. Dlatego tez w trzecim z wierszy powigziennych, a zarazem
w ostatnim z o$miu (dziewigciu w zamierzeniu) podporzadkowanych
chronologii i kalendarzowi, kpina z konsekwencji zostanie wpisana w ty-
tul: Mniejsza o to. Co wigcej, bedzie powtdrzona w jeszcze dosadniejszej
konkluzji:

2 Obserwator, Tel-aviv pod znakiem poezji polskiej, ,Wiadomosci Polskie” 1943,
nr 26 [26 czerwca 1943 r.], s. 3.



Jeden raz

A potem - niech juz Sikorski

o Polsce stanowig z Kotem...

Ja po prostu chce wréci¢ do Polski,
mniejsza o to, co bedzie potem.

Bo potem (,,potem”) wiersze z pierwszego wojennego zbioru rozsypuja
sie w niechronologiczny i catkowicie uwolniony od kalendarza uktad.

O czym zatem opowiadal Broniewski ten jeden jedyny raz, kiedy zde-
cydowal si¢ pozostawi¢ wiersze w chronologicznym porzadku? Najpew-
niej o paradoksie, chociaz jeszcze pewniej — o paradoksach: historycznym,
edytorskim, politycznym, a nawet biograficznym. Stad bowiem paradoks,
ze nie jest to dobra opowies¢, poniewaz gromadzi ,,niepasujace” do siebie
wydarzenia, ktére — méwiac trywialnie — ,,psujg” wszelka procesualnos¢.
Stad paradoks, ze zebrane w najprostszy sposob wiersze, gdyz pozosta-
wione w zgodzie z kalendarzem, tworzg jakas absurdalnie ulomna fabute.
Taki uklad w zadnym wypadku nie odpowiada starannosci i skrupulat-
nosci, z jaka Broniewski komponowal wszystkie swoje tomiki. Nie ozna-
cza to ani ucieczki od narracji, ani tego, co White nazwalby ,wyborem
nienarracyjnych lub antynarracyjnych rodzajéw przedstawiania”. Tej
kompozycji o$miu wierszy poeta nie wymyslil. Nie oznacza to jednak
ani pogodzenia z przypadkiem, ani rezygnacji. Na te kompozycje Bro-
niewski sie tylko zdecydowal. A rozmieszczajac w tomie teksty w zgodzie
z czasem historycznym, opowiedzial historig, ktéra tak naprawde jest
skandalem historii.

Dwadziedcia lat pozniej szes$¢ sposrdd tych nigdy niewydanych w au-
torskim zamysle wierszy ulozonych zostato przez Giedroycia w poetycka
kontrabande, ktéra mogla ,,popsu¢ uroczystosci pogrzebowe PRL”. Trzy-
nastowierszowa ,,plakietka” nie byta jednak niczym wigcej, niz miata by¢.
Mogta ,,psu¢’, trudno zatem podejrzewac ja o jakakolwiek powazniejsza
ambicje prezentacji kompletnej twdrczosci Broniewskiego. Na trzydziestu
stronach w paryskim zbiorku zmieszano kilka cenzuralnych i niecenzu-
ralnych wierszy. Nie po to wszak, aby pokazac ich ,,dwoistos¢” i ,,odmien-
nos$¢, jak gdyby ktos inny byl ich autorem”. Niecenzuralno$¢ ,,plakietki”
polegata wylacznie na przypomnieniu, ze autorem wszystkich wierszy
Broniewskiego jest Broniewski. ,,Pasujace” do ,niepasujacych’, stuszne
i niestuszne, zachwycajace odwaga i przerazajace naiwnoscia, wznioste
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i skromne, powazne i zartobliwe, czgsto pomnozone przez najwyzszy
stopien namietno$ci i pasji — wiersze napisane przez Broniewskiego
skladaja si¢ na najwigkszy niekonsekwentny i autoryzowany przez nie-
go samego zbidr, w ktérym niepozostawione same sobie utwory goto-
we znowu zepsu¢ kolejng probe zbyt konsekwentnie opowiedzianego
wizerunku poety.



Pamigtnik — wstep do lektury

Echo z dna legendy

Przez lata skrywany, czasami tylko reglamentowany Pamigtnik Wta-
dystawa Broniewskiego zdazyt obrosna¢ legends. I trudno si¢ temu dzi-
wi¢ — dokument dotyczyt przeciez poety, ktorego wiersze stanowily ze-
lazny repertuar wszystkich oficjalnych $wiat. Obchodzong w listopadzie
rocznice Wielkiej Socjalistycznej Rewolucji Pazdziernikowej witano jego
Poktonem Rewolucji PaZdziernikowej, 1 maja $wigtowano recytacja Piesni
majowej i Robotnikami, z okazji Dnia Gérnika najcz¢sciej przypominano
ponure przedwojenne Zagtebie Dgbrowskie i optymistyczne powojenne
Zabrze, no i trudno byloby sobie wyobrazi¢ rocznice wybuchu drugiej
wojny $wiatowej bez Bagnetu na brori oraz Zolnierza polskiego — a to na
pewno nie wszystko. Zreszta, bez wigkszego ryzyka mozna stwierdzi¢, ze
znaczng cz¢$¢ oficjalnego repertuaru znali na pamigé nie tylko recytato-
rzy, ale réwniez publicznos¢. Trudno si¢ zatem dziwié, ze eksploatowa-
nego z wlasciwym dla kazdego $wietowania nadmiarem poete kojarzono
z propagandowa poprawnoscia. W tej sytuacji jeszcze trudniej jednak sie
dziwi¢ tym, ktorzy wiedzieli o czynnym udziale poety w wydarzeniach
najczesciej pomijanych na lekcjach historii. A dziwi¢ si¢ zupelnie nie spo-
sOb tym, ktérzy wiedzieli o notatniku szczegétowo dokumentujgcym bio-
grafie poety w latach 1918-1922. Strzegaca wigkszosci archiwaliow trzecia
zona poety, a po jego $mierci zalozycielka i honorowy kustosz Muzeum
Wiadystawa Broniewskiego, kilkakrotnie o$wiadczata: ,[...] domagano
siec ode mnie udostepnienia Pamigtnika”. W niekompletnej publikacji

! 'W. Broniewska, Przedstowie, w: W. Broniewski, Pamigtnik 1918-1922, wyb. W. Bro-
niewska, oprac. F. Lichodziejewska, Pafistwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1984, s. 5.
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wybranych fragmentéw wyrobieni w ,lekturze miedzy wierszami” czy-
telnicy natychmiast dostrzegli potwierdzenie niecenzuralnego charakteru
nieogloszonego tekstu. Sprawa Andrzeja Stawara, jednego z najwybitniej-
szych intelektualistéw komunistycznych, ktéry niedtugo przed $miercia
wyjechal do Francji, gdzie przygotowal do druku swoja przedwojenna
publicystyke, bolesnie pokazala, jak niebezpieczna moze by¢ niekon-
trolowana opowies¢ o dziejach polskiej lewicy. A przeciez spraw takich
byto wigcej. Ponad wszelka watpliwo$¢ zalozono zatem, ze Pamigtnik obje-
to urzedowa kontrolg publikacji, majacg na celu ograniczenie dostepu do
niewygodnych historycznie treci oraz — co nie mniej wazne — ochrone
oficjalnego wizerunku poety. I chyba stad wtasnie - z tej niekompletnosci
i z tych niedomoéwien - zrodzila si¢ legenda.

Pyta¢ o zrédlo legendy zawsze jest ryzykowne, bo tez z ryzykiem wiaze
sie kazde dotknigcie w jaki§ sposob ,,uswieconej” opowiesci. Zostawmy
zatem - na chwile chociaz — owo specyficzne legendowe ,,uswigcenie”, po-
niewaz tutaj chodzi o opowies¢. Jaka zatem jest jej zawarto$¢?

Oto w swojej drugiej autobiograficznej opowiesci, zatytutowanej Maje
i listopady, Janina Broniewska — pierwsza Zona poety - niejako na mar-
ginesie gtéwnego watku, poniewaz w zamknigtej w nawias i wyrdznionej
kursywa frazie, zanotowata uwage dotyczaca jednego ze szczegolnych
zwyczajow swojego bylego meza:

W ostatnich latach, schorowany, w smutkach, depresjach, osierocony oj-
ciec, niektérym przyjaciotom, zaréwno szczerym jak i falszywym znow
»czytywal” fragmenty ze starego pamietnika. Pozoétkle kartki, tekturowa
okladka przetrwaly to, co si¢ okresla raczej banalnie burzami dziejowymi®,

Fragment ten - do ktérego przyjdzie jeszcze wroci¢ — wymaga pew-
nych dopowiedzen. Owo opatrzone cudzyslowem przez Janine okreslenie
»>ZNOW »czytywal«” odnosi sie do przedwojennej lektury Pamietnika, ktora
zdarzyla si¢ okolo 1930 roku. Wtedy to poeta jeden raz przeczytal swojej
owczesnej zonie wyjatki z pisanego w latach 1918-1922 notatnika. Tylko
jeden raz, poniewaz zawarto$¢ notatnika nie wzbudzila zainteresowania
stuchaczki:

? J. Broniewska, Maje i listopady, wyd. 2, Ksiazka i Wiedza, Warszawa 1979, s. 55.
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Nie ma co ukrywa¢, ze jednoosobowe audytorium miast zwyklego z tru-
dem maskowanego entuzjazmu zdobylo si¢ na zlosliwo$¢é®.

Zreszta cala zawarta we wspomnieniach Janiny charakterystyka gru-
bego kilkusetstronicowego zeszytu $wiadczy o duzym dystansie do tego
dokumentu. W przedwojennym mieszkaniu panstwa Broniewskich po
Pamietnik siggano bardzo rzadko. Zazwyczaj wpadal w rece podczas robie-
nia porzadkéw i odkurzania regatéw. Wyodrebniony sposréd wszystkich
innych ksigzek ,,osobliwy tom” - bo tak nazywata go autorka wspomnien -
zalegal we wspolnym mieszkaniu ,na oddzielnej polce, pod réwniutko
ustawionymi klasykami™. Wedlug lakonicznej recenzji przedwojennej
czytelniczki-stuchaczki byly to zapiski z ,,przezierajaca mlodopolszczyzna
i nastrojowoscia zdziebko robiong, przetykang calkiem trzezwym dzien-
nikiem lektury”. Tak oceniony Pamigtnik doznawat lekcewazenia nawet
podczas sprzatania. Odosobniony na pélce i ,,zbywany” w tracie porzad-
koéw byle jakim omieceniem, stopniowo pokrywat si¢ kurzem.

Opowies¢ o spotkaniu z Pamigtnikiem podczas sprzatania nie jest przy-
padkowa, poniewaz temat niedbatego odkurzania ,,0osobliwego tomu” sta-
nowi w tej historii swoista rame kompozycyjna. Podobnie stalo si¢ pigtna-
$cie lat po pierwszej i jedynej lekturze Pamigtnika. W styczniu 1945 roku
Janina Broniewska wkraczala w mundurze oficerskim jako korespondent-
ka wojenna razem z oddziatami 1. Armii Wojska Polskiego do zrujnowa-
nej lewobrzeznej Warszawy. Wtedy to na ulicy Dziennikarskiej w miesz-
kaniu ojca Marii Zarebinskiej — drugiej, wowczas jeszcze nieformalnej
zony Broniewskiego — odnalazta i zabezpieczyta cudem ocalate kompletne
archiwum poety: rekopisy wierszy, gromadzong przez lata koresponden-
cje, czgsciowo ocalong biblioteke z ,,podziurawionymi od kul ksigzkami’,
dokumenty, notatki — a wérdd nich Pamietnik.

Swoje papiery porzucit Broniewski na poczatku wrzesnia 1939 roku,
kiedy wyszedl w poszukiwaniu jednostki. Stalo si¢ to podobno w przed-
dzien zamieszania, wywolanego radiowym apelem putkownika Roma-
na Umiastowskiego, ktéry wzywal wszystkich mezczyzn w wieku po-
borowym, aby zgtaszali si¢ w punktach mobilizacyjnych. Archiwaliami

% Ibidem, s. 55.
* Ibidem, s. 54.
5 Ibidem, s. 55.
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zaopiekowala si¢ wowczas Zarebinska, ktora przy pomocy Janiny wydo-
byta je ze zniszczonego podczas wrzesniowych bombardowan wspélnego
domu i przeniosta do wynaje¢tego mieszkania przy ulicy Dziennikarskiej
na Zoliborzu, dokad sprowadzil si¢ niebawem réwniez ojciec Marii — Pa-
wel Zarebinski. W tym miejscu papiery w nienaruszonym stanie pozo-
stawaly przez caly okres wojny. Skrupulatnie chronione zachowaly sig,
kiedy po klesce wrzesniowej Broniewski $ciagnal Marie i corke do Lwowa.
W 1943 roku przetrwaly réwniez rewizje oraz dramatyczne aresztowanie
Marii i jej brata przez gestapo, po ktérym autorka Opowiadarn oswigcim-
skich znalazta si¢ w wiezieniu na Pawiaku, a p6zniej w obozie koncentra-
cyjnym. Uniknely zniszczenia podczas powstania warszawskiego, ktorego
nie przezyl jednak strzegacy zdeponowanego archiwum Zarebinski; nie-
chronione przez nikogo przetrwaly do stycznia 1945 roku, do momentu,
kiedy caly depozyt przejeta i zabezpieczyta Janina Broniewska. Wydobyte
ze zrujnowanej Warszawy papiery zostaly wywiezione do Lublina, a na-
stepnie do Lodzi, gdzie zatrzymala si¢ ocalala z obozéw w Auschwitz i Ra-
vesbriick Maria. Tam tez archiwum czekalo na powracajacego pod koniec
1945 roku z Palestyny prawowitego wtasciciela.

Juz tylko ta historia wydawac si¢ moze niezwykla i zastugujaca na zu-
pelnie odrebng opowies¢. Zwlaszcza jesli historie Pamigtnika uzupelni¢
jego wczesniejszymi burzliwymi losami. Gruby zeszyt razem ze swoim au-
torem przeszed! i przetrwal w oficerskiej raportéwce kilka pierwszolinio-
wych walk z czaséw wojen z Ukraincami, Litwinami i Rosjanami; byt to
wszak - jak go okreslit sam Broniewski — zeszyt pisany ,,prosto z siodfa™.
Janina swojej dygresji nie dedykowala jednak samemu Pamietnikowi, ale

dwojgu zmarlym, dzigki ktérym ocalal nie tylko 6w stary pamietnik, lecz
wszystko, co stanowi muzealne eksponaty z tamtych dawnych przedwo-
jennych lat’.

Z takich powoddéw - nie sam z siebie - stal si¢ ,,0sobliwy tom” czyms
szczegllnym: niezwykla pamiatka dla samego Broniewskiego, relikwig

¢ J. Stanczakowa, Wspomnienie przyjazni, w: ,To ja - dgb”. Wspomnienia i eseje
o Wiadystawie Broniewskim, oprac. SW. Balicki, Panstwowy Instytut Wydawniczy,
Warszawa 1978, s. 170.

7 J. Broniewska, Maje i listopady..., s. 56.
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niemal, czescig ,osobliwego” rytualu zawierzanej przyjaciotlom lektury -
by¢ moze nigdy niedostepnej obcemu czytelnikowi. Konczac cala dwu-
stronicowa, zamknieta w nawias i wyrdzniong kursywa opowies¢, nieja-
ko od niechcenia Janina dopowiada na sam koniec jeszcze jedna historie
o odkurzaniu i formuluje jeszcze jedna recenzje¢ ,,osobliwego tomu™:

[...] odkurzalam je, moze i niezbyt pedantycznie [...]. Pamig¢tnika nie ot-
worzylam ni razu. Nie pamietam, czy na mocy dawnej do niego nieche-
ci, czy moze przez normalng dyskrecje? Mial przeciez ten tom wszystkie
cechy rekopisu przez autora nieprzygotowanego ani nieprzeznaczonego
nie tylko do druku, ale takze do myszkowania po nim pod nieobecno$¢
wiasciciela®.

Dezynwoltura, a nawet wyrazna nieche¢, z jaka Janina potraktowala
»pozolkly pamietnik” Broniewskiego, w zadnym wypadku nie byla wy-
mierzona w heroizm dwojga zaangazowanych w ocalenie archiwum ludzi.
Lekcewazenie ,,0sobliwego tomu” adresowane byto przede wszystkim do
tych ,,niektorych przyjaciot’, ktérym ,osierocony ojciec” pod koniec zycia
»ZNOW »czytywal« fragmenty ze starego pamigtnika”. Troskliwa dezynwol-
tura dotyczyla wszak nie tylko ,,osobliwego tomu’”, ale réwniez osobliwe-
go zachowania poety: ,,schorowanego” i ,,osieroconego ojca’, ktéry mial
zwyczaj czytal ,,przyjaciotfom” - jak si¢ okazalo, nie zawsze dyskretnym -
fragmenty z notatnika dokumentujacego burzliwy okres jego mtodosci.
Moéwigc najprosciej: nonszalancja Janiny nie tyle miala zatem za zada-
nie deprecjonowaé sam dokument, co miala stanowi¢ swego rodzaju in-
strukcje jego lektury. Z uwagi na ,,0sobliwo$¢ tomu” oraz niedyspozycje
»schorowanego, w smutkach, w depresjach, osieroconego™ poety nalezato
oczekiwa¢ od szczerych przyjaciol przede wszystkim dyskrecji. Wszak
czytanie fragmentéw miato charakter bardzo ograniczony towarzysko.
Tymczasem czes$¢ z tych przyjaciot okazala sie na tyle niegodna zaufania,
ze czytany tylko wybraficom i tylko we fragmentach Pamigtnik zaczal bu-
dzi¢ niezdrowe zainteresowanie, i to zaréwno wsrdd ,,zawodowych kryty-
kow”, ktérzy po nim ,,tak wiele sobie obiecywali’, jak i wéréd ,,kontrower-
syjnych [...] wielbicieli niekoniecznie rewolucyjnej poezji rdwniez”.

8 Ibidem, s. 56-57.
° Ibidem, s. 55.
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Swoisty rytual przyjacielskiej lektury potwierdzaja wspomnienia An-
drzeja Mandaliana, ktéremu poeta udostepnil do czytania Pamietnik
w dowdd wdzigcznosci za surows i szczerg oceng rosyjskich przektadow
swych wierszy'®. Podobnie wspominat lekture ,,osobliwego tomu” Lestaw
M. Bartelski, ktory jako jedyny, oprécz Janiny, zwrocil uwage na stan
~chwilowej depresji’!! czy tez ,niewatpliwej chandry”'?, ktére prowokowa-
ty siegniecie po Pamigtnik.

A jednak - zaufanie i dyskrecja wcale nie potrzebuja potwierdzen. Stad
tez najwyrazistszy i chyba najwyrazniejszy przyklad szczegdlnego rytu-
alu ,czytywania® zanotowany zostal mimochodem. Tym razem rzecz
wygladata jednak nieco inaczej. W nieopublikowanych wéwczas wspo-
mnieniach ostatniej zony poety, ktére s3 opowiescig o pierwszym okresie
zaloby Broniewskiego po $mierci corki, znalazt sie jeden krotki i szczegdl-
ny fragment. Zaraz po pogrzebie Anki w domu ,,0sieroconego” Broniew-
skiego zaczeli pojawiac sie dosy¢ liczni ,,zaréwno szczerzy, jak i falszywi”
przyjaciele, wszyscy zaniepokojeni fizyczng i psychiczng kondycja poety.
Wedlug Wandy zachowanie meza nie dawalo podstaw do obaw. ,Wtadek
byt opanowany i spokojny, jaki$ zwarty w sobie. Przeczytal kilka fragmen-
tow Pamigtnika”™".

Zostawmy w tym miejscu zaréwno sprawe wiarygodnosci wspomnien
Wandy Broniewskiej, jak i wszystkich pozostalych kontrowersji zwigza-
nych z parokrotnie w ostatnim czasie omawiang sprawg uwiezienia poety
po $mierci corki w szpitalu dla nerwowo chorych w Koscianie. Historia
nie tylko stafa si¢ znana, lecz nawet przydano jej sensacji i uwiktano ja
w teorie spiskowg. Nie tutaj miejsce na szczegélowe ustalenia czy roz-
strzygniecia dotyczace intencji lub przewinien oséb wplatanych w to
wydarzenie. Zanotowany na marginesie opowiesci Wandy Broniewskiej
krotki fragment, w ktérym na jedng chwile pojawia sie Pamigtnik, jest dla

' A. Mandalian, Mowit: ,jestem proletariackim poetq”, w: ,Ja jestem kamien”. Wspo-
mnienia o Wladystawie Broniewskim, oprac. M. Pryzwan, Wydawnictwo ,Domena”,
Warszawa 1982, s. 158.

' L.M. Bartelski, ,Drzewo rozpaczajgce”, w: ,ja jestem kamien”..., s. 51.

2 Idem, Sgsiad sercu bliski, w: ,To ja — dgb”..., s. 399.

» W. Broniewska, Komentarz do korespondencji z Wiadyslawem Broniewskim
z czasu pobytu w szpitalu w Koscianie [rekopis], Muzeum Wladystawa Broniewskiego,
w Warszawie, teczka ,, Koécian”, k. 4.
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calego ciggu zdarzen tak nieistotny, ze trudno nawet podejrzewaé pro-
be perswadowania czy oskarzania za jego pomocg kogos o jakakolwiek
wine. W tym miejscu lakoniczny fragment relacji trzeciej zony poety jest
istotny z zupelnie innego powodu. Oto bowiem w jednym z najtrudniej-
szych momentéw swojego zycia (o ile nie najtrudniejszym) otoczony
ludzmi Broniewski odwoluje sie¢ do zamknietego przeszlo trzydziesci lat
wczesniej Pamigtnika — zwraca si¢ do samego siebie sprzed kilkudzie-
sieciu lat. Trudno byloby chyba podejrzewa¢ w takim momencie poete
o jakakolwiek préznos¢. Trudno byloby réwniez doszukiwaé sie¢ w tym
gescie jakiej$ kolejnej niedyspozycji ,,schorowanego, w smutkach” poe-
ty. Wyjatkowo lapidarna relacja zdarzenia, podobnie zresztg jak caly gest
Broniewskiego, nie nosi w sobie zadnego $ladu megalomanii czy autokrea-
cji. A zatem, nieco inaczej niz mozna by sadzi¢ w pierwszym momencie,
»osierocenie” i ,,depresja’ nie tyle stajg si¢ przyczyna lektury Pamigtnika,
co staja si¢ jego adresatem. By¢ moze rozbity i zagubiony Broniewski po
prostu zwracal sie do autografu wczesniejszego, mniej porozbijanego
i pewniejszego Broniewskiego. ,,Schorowany”, ,osierocony’, ,w smutkach’,
zapewne takze na rauszu Broniewski nie czytal Pamigtnika przyjaciotfom
po to, aby ich epatowac swoja niecenzuralng przeszloscia, lecz po to, aby
w rytuale ,,czytywania” uslysze¢ siebie innego; by¢ moze po to, aby nie
tyle spotkac si¢ z przyjacielem, ile zainicjowac i towarzyszy¢ spotkaniu
przyjaciela (mniejsza o to, czy szczerego, czy falszywego) z dawnym Bro-
niewskim. Zadnej megalomanii i zadnej prézno$ci — wrecz przeciwnie.
Jak bardzo trzeba by¢ niepewnym siebie, zeby potwierdzenia i stabilizacji
szuka¢ u pewniejszego bohatera z pozdtklego autografu, a zarazem jak
bardzo trzeba by¢ samotnym, zZeby w najtrudniejszych chwilach i w domu
pelnym ludzi szuka¢ rozméwcy w swoim Pamigtniku.

Miala racje Janina, zakladajac, ze ,fragmentéw »czytywanie«” nie
byto ich publikowaniem. W tej opinii nie byla zreszta odosobniona. Jej
poglad potwierdzaja wspomnienia dwéch innych czytelnikéw. Ryszard
Matuszewski, na pewno jeden z najszczerszych przyjaciél poety, zapa-
mietal Pamigtnik jako ,starannie strzezony gruby notatnik”, Broniewski
»czasem czytal z niego urywki, ale nigdy nie wypuszczat go z ragk™'*. Zna-
komita znawczyni i edytorka Broniewskiego Feliksa Lichodziejewska

" R. Matuszewski, Sztorcem do Swiata, w: ,Ja jestem kamien”..., s. 179.
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wspominala, jak ,w miare zacie$niania naszej znajomosci” poeta udostep-
nial jej poszczegdlne dokumenty, a ukoronowaniem tego zaufania byto
umozliwienie jej wielogodzinnej lektury Pamietnika. Wglad do ksiazki
opatrzony zostal jednak ,,oczywistym zapewnieniem, ze nie opublikuje
zadnego fragmentu bez jego wiedzy”".

Z tego samego powodu, czesto z wieloma publicznie manifestowanymi
watpliwosciami odnosita si¢ do publikowania tekstu Pamietnika trzecia
zona Broniewskiego. Na tym jednak wszelkie podobienstwa si¢ koncza,
poniewaz Wanda Broniewska, inaczej niz Janina, bardzo wysoko oceniala
warto$¢ dokumentu. Parokrotnie przywolywala ostatnie przed$émiertne
dyspozycje poety dotyczace jego tworczosci:

[Wladek] Dawatl mi zlecenia, zeby strzec dokumentdéw, zeby nie wypusz-
czaé Pamigtnika z ragk. Mowil, zeby nie publikowaé wierszy mlodzienczych.
Wrtadek dal mi bardzo wczesnie Pamigtnik pod opieke. Pamietnik byl dla
mnie §wietoscig'c.

Z tego powodu czgsto podkreslata rowniez, ze decydowala si¢ na udo-
stepnienie fragmentéw dokumentu w wyniku domagania si¢ czytelnikéw,
a jednoczesnie decyzje o tym podejmowala z najwigkszym trudem, po
dlugim wahaniu i z ,,najwyzszym poczuciem odpowiedzialnosci przed
Wiadkiem”. Takg deklaracje zamiescita Wanda réwniez w Przedstowiu do
wyboru z Pamietnika, ktéry ukazal si¢ drukiem w 1984 roku.

W maszynopisie konspektu ksigzki w Przedstowiu Wandy zachowala
sie jeszcze jedna, dosy¢ istotna informacja uzupelniajaca zalecenia Bro-
niewskiego zwiazane z jego Pamigtnikiem:

Gdybym zamierzala opublikowaé fragmenty, wolno mi naradzaé sie
z p. Lichodziejewska. [...] Zgodnie z zaleceniem Meza, z prosba o pomoc
w tej trudnej i odpowiedzialnej pracy oraz o opracowanie komentarza
i przypiséw zwrdcitam si¢ do pani Feliksy Lichodziejewskiej"’.

> F. Lichodziejewska, Broniewski i jego archiwum, w: ,,To ja — dgb”..., s. 448.

'© W. Broniewska, Zapiski, w: ,,To ja — dgb”..., s. 253.

17 Konspekt edycji: W. Broniewski, Pamigtnik (fragmenty) [maszynopis], Muzeum
Wtadystawa Broniewskiego w Warszawie, Materialy archiwalne Feliksy Lichodziejew-
skiej, dokumenty nieskatalogowane.
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W druku ta informacja zostala jednak pominieta, co moze nieco dziwic,
albowiem jest to jedyny $lad swiadczacy o tym, ze Broniewski kiedykol-
wiek dopuszczal mozliwos¢ opublikowania swoich wspomnien, jednakze
pod warunkiem starannego ich opracowania krytycznego przez zaufana
edytorke. Z informacji tej wynikato takze zobowigzanie i jednoczesnie
upowaznienie Wandy do konsekwentnie stosowanej przez nig reglamen-
tacji tekstu Pamigtnika, ktory mogt zosta¢ opublikowany wytacznie we
fragmentach. Zastrzezenia druku dotyczyty przede wszystkim publikacji
mlodzienczych wierszy, wobec ktérych dojrzaty Broniewski zachowywat
duza rezerwe. Jadwiga Stanczakowa, na zadane kiedy$ Broniewskiemu
pytanie o to, czy kiedykolwiek pisal pamietnik i czy byty w nim wiersze,
uslyszata nastepujaca odpowiedz: , Tak, byly i wiersze, ale jeszcze nie moje.
Pisane nie po broniewskiemu, zbyt udawane”®.

By¢ moze zastrzezenia druku dotyczyly nie tylko juweniliow, lecz
réwniez sfery obyczajowej. Pomimo wybujalego temperamentu i czgste-
go wiklania si¢ w skomplikowane romanse, Broniewski nie przezywal
ich publicznie i potrafit zachowywac si¢ dyskretnie. Natomiast najmniej
prawdopodobne wydaja si¢ zastrzezenia Broniewskiego zwigzane z frag-
mentami niepoprawnymi politycznie i przewidywaniem ewentualnej in-
gerencji urzedu kontroli publikacji.

Nie ma zadnego powodu, aby nie uwierzy¢ Wandzie w nigdy nieoglo-
szone przez nig upowaznienie do dokonywania wyboru i poszukiwania
pomocy u zaufanej edytorki w przygotowaniu do druku fragmentéw Pa-
migtnika. Nie sposob jednak nie dostrzec zarazem wasni, w jaka uwiktane
byly pierwsza i ostatnia z zon poety, ktore faczyla posta¢ Broniewskie-
go, ale poza nim dzielifo niemal wszystko. Konflikt obu zon determinuje
réwniez autobiograficzng opowies¢ Janiny. Stad tez wydobyta w nawias
i wyrézniona kursywa dygresja o cudem ocalalym ,wszystkim, co stano-
wi muzealne eksponaty”. Zasadniczg czg$¢ pretensji adresowata réwniez
do Wandy. Autobiograficzne Maje i listopady Janiny Broniewskiej powsta-
waly w latach 1963-1966. W tym samym czasie, a doktadniej w grudniu
1963 roku, dzieki staraniom Wandy otwarte zostalo Muzeum Wladystawa
Broniewskiego. Ostatnia z zon zostala jego honorowym i dozywotnim ku-
stoszem. W lutym 1965 roku na famach ,Polityki” ukazaly si¢ pierwsze

'8 J. Stanczakowa, Wspomnienie przyjazni..., s. 70.
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fragmenty Pamietnika. Dowiedziawszy si¢ o tym Janina podobno nawet
interweniowala w redakcji. Zaledwie kilka miesiecy pdzniej Leszek Ko-
takowski na Zjezdzie Literatéw Polskich zglosil postulat o koniecznosci
wydania calosci dziet klasykéw polskich pisarzy rewolucyjnych, wymie-
niajagc przede wszystkim Stanistawa Brzozowskiego i Wladyslawa Bro-
niewskiego. Rok pdzniej ten sam Kotakowski w burzliwych okolicznos-
ciach zostal usuniety z Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej za zbyt
otwarta jej krytyke.

Smietnik umystowy...

»Smietnik umystowy, drzewo wiadomosci dobrego i zlego [...], samo-
analiza i samokarykatura, malpie zwierciadlo etc” - w rzeczy samej,
gruby notatnik, ktory Broniewski konsekwentnie tytuluje Pamigtnikiem,
jest dziennikiem. Najistotniejsza réznica wynika przede wszystkim z per-
spektywy czasu, w jakim powstaje dokument. Typowy pamietnik doty-
czy spraw przeszlych, zdarzen wydobytych z pamieci, natomiast zapis
w dzienniku dokonywany jest na biezaco, to znaczy w taki sposéb, ze
opowies¢ odnosi si¢ do niewielkiego odcinka czasu. Narrator dziennika
nie zna jeszcze zdarzen ani opowiesci, jakie zapisane zostang na dalszych,
pdzniejszych kartach. Tak tez dzieje si¢ w notatniku Broniewskiego. Cho-
ciaz — co zauwazyla znakomicie Lichodziejewska — byl to dokument pisa-
ny nieregularnie.

Spisywane przez cztery ponad lata notatki Broniewskiego to nie suchy dia-
riusz, ale osobiste wynurzenia na temat spraw i wydarzen najgtebiej prze-
zytych, kronika wlasnych obserwacji, doznan i refleksji, notowanych na
biezgco, ale niesystematycznie, co kilka, kilkanascie lub nawet kilkadziesiat
dni, w zaleznosci od wolnego czasu, nastroju, bogactwa wrazen®.

W swojej opowiesci poruszal si¢ Broniewski, nie znajac jeszcze jutra,
a jednoczesnie z wyrazista i tragiczng dla ryzykujacego zycie zolnierza

Y W. Broniewski, Pamigtnik, oprac. z rekopisu, wstep i komentarz M. Tramer,
Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2013, s. 37.
2 F. Lichodziejewska, Wstep, w: W. Broniewski, Pamietnik 1918-1922..., s. 8.
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swiadomoscig, ze ,,to, w imi¢ czego dziS si¢ ginie, stanie si¢ jutro $mieszna,
niewarta wspomnienia przeszloscig™'.

Mozna by podejrzewa¢, ze tytut dla notatnika podsunat diaryscie wy-

dany w 1910 roku Pamietnik Stanistawa Brzozowskiego. Jednak bardziej
prawdopodobna wydaje si¢ inspiracja Cyprianem Kamilem Norwidem,
»serdecznym przyjacielem i mistrzem” - tak przeciez moéwil o nim Bro-
niewski w chwili, kiedy rozpoczynal studia filozoficzne w pazdzierniku
1918 roku. Zreszta zastosowang tytulature zdaje si¢ potwierdza¢ wyko-
rzystany przeszto pot roku pozniej (nie catkiem dokladny, bo wydobyty
z wlasnej pamieci) cytat z Norwidowskiego Vade-mecum:

To za$ mi mniejsza, czy bywam omylon
albo nie?... pisz¢ pamietnik artysty —
ogryzmolony i w siebie pochylon —
Obledny!... alez wielce rzeczywisty!*

Bedzie ten fragment towarzyszyl Broniewskiemu réwniez wiele lat poz-
niej — nadal cytowany z pamieci w niedoktadny sposob. Przywota go poe-
ta przeszlo ¢wier¢ wieku pozniej. Uczyni to w wierszach, ktdre zlozg sie na
wydane w 1945 roku Drzewo rozpaczajgce®.

Bez wzgledu na gatunkowg orientacje i zastosowang przez Broniew-
skiego tytulature, wiadomo jednak, ze objete Pamietnikiem pigédzie-
sigt miesiecy - od konca pazdziernika 1918 roku do ostatniego dnia
1922 roku - to najlepiej udokumentowany okres zycia poety. Ale tez wia-
domo tylko tyle. Feliksa Lichodziejewska, znakomita edytorka twdrczosci
Broniewskiego i bez watpienia najlepsza jego znawczyni, opisujac swoje
bardzo dobre, gdyz oparte na duzym zaufaniu relacje z poeta, podkre-
$lala jednocze$nie ,,powsciagliwos¢ w opowiadaniu wlasnej biografii”. Te
oglednos¢ zdaja sie potwierdzac licznie zachowane dokumenty, wsrdd kto-
rych bardzo niewiele jest takich, gdzie poeta opowiada o sobie. Pomimo

2 'W. Broniewski: Pamigtnik..., s. 268.

22 C.K. Norwid, Vade-mecum, w: Idem, Pisma wszystkie, oprac. JW. Gomulicki,
t. 2, Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1971, s. 17.

» Na marginesie mozna by jeszcze dodad, ze zbidr wierszy wydany zostal po raz
pierwszy w Jerozolimie, to znaczy w poetycko naznaczonym przez ten sam wiersz
Norwida ,,Jeruzalem”.
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bardzo towarzyskiego usposobienia i burzliwego, czasami nawet awantur-
niczego temperamentu, a jednoczesnie pomimo wielkiego dystansu, jaki
Broniewski zachowywal (chociaz bardziej: jakiego nie zachowywat w 0g6-
le) wobec wiekszosci obyczajowych norm i konwenanséw, w swoich opo-
wiesciach poeta pozostawal wyjatkowo dyskretny. Nie ukrywal swoich
emocji, depresji i natogow, ale jednoczesnie nie upubliczniat swoich licz-
nych i dosy¢ réznorodnych romanséw. Jak zauwazyta Lichodziejewska:

[...] jak wynika z jego zwierzen, oburzat go brak dyskrecji u innych, te
wiasnie cudze, sekretne sprawy $wiadcza najdowodniej, iz swe notatki spo-
rzadzal wylacznie dla siebie®.

Z tych spraw co najwyzej zwierzal si¢ czasami najbardziej zaufanym przy-
jaciotom.

Rozpoznajac Broniewskiego tylko z kart Pamigtnika, trudno byloby po-
dejrzewac, ze pruderia hamuje jego ochote do osobistych wynurzen. Skala
romansow — gdyby mozna je w jaki$ sposob zrekonstruowac i ustali¢ - by-
taby pewnie spora, lecz aby byta kompletna, musiataby obejmowac rézne
spotkania: od niewinnego ,,zabawnego flirciku z mtodociang kuzynky’, az
po ,maksimum rozkoszy fizycznej’, jakiego doswiadczyl porucznik Or-
lik w krotkim, ale intensywnym zwigzku z ,, Lady z Szyrwint”. A przeciez
gdzie§ pomiedzy tymi przypadkami musialoby si¢ znalez¢ miejsce dla
nieszcze$liwej i nigdy niespetnionej mitosci do Marii Dokalskiej, dla skra-
dzionych Zuzikowi pocalunkoéw, dla krétkiego i klopotliwego zwigzku
z Wandzig Ohojska, a takze ,historii lekko traktowanej” z Katig, dla dziw-
nego sentymentalno-fizjologicznego uktadu z prostytutka Staska oraz dla

»historii mato skomplikowanej” z niezdemaskowang ,dziewczynka [...]
milg, mlodziutka i gtupiutky” czy tez w koncu dla zupelnie bezimiennych
»poszukiwan »ciala«”.

Mozna z niezlym skutkiem poszukiwa¢ sladow tych romanséw w cze-
$ci zachowanej korespondencji Broniewskiego. Ta pozwolitaby ustali¢, ze
skomplikowane relacje erotyczne nie dotyczyly tylko czterech lat opowie-
dzianych na stronach Pamigtnika. A jednak, dowiedzie¢ si¢ tego mozna
z listéw niekierowanych do publicznosci, lecz do bardzo konkretnego

2 F. Lichodziejewska, Wstep..., s. 9.
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adresata. Wobec wszystkich osob, ktore nie byly zaangazowane w kon-
kretng sytuacje, Broniewski zachowuje catkowita dyskrecje. Wiemy do-
skonale, ze byto takich kontrowersyjnych przypadkéw znacznie wigcej niz
opisane w intymnym Pamietniku - ale tez tylko tyle wiemy. I to wlasnie
jest miarg tej dyskrecji. Bez wigkszego ryzyka daloby sie tu sformutowac
hipoteze, ze w nierespektowaniu konwenanséw, przy jednoczesnym za-
chowaniu powsciagliwosci w zwierzeniach, Broniewskiemu nie chodzilo
o oslonigcie dyskrecja wlasnej reputacji.

W kontekscie burzliwego temperamentu nieco zaskakujacy moze si¢
wydac komentarz, jakim Broniewski podsumowat jeden z nieudanych ro-
mansow:

Zupelnie jasno sobie teraz u$wiadamiam réznice miedzy zmystowoscia
a uczuciem. Choc¢bym si¢ nurzal po uszy w rozpuscie itp. pozostane za-
wsze uczuciowo jakim$ blednym rycerzem?®.

I na pewno bylby ten komentarz zaskakujacy, gdyby nie to, ze od
poczatku do samego niemal konca, w calej opowiesci, jaka stanowi Pa-
mietnik, niczym refren pojawia si¢ irracjonalnie naiwna i sztubacko-
-sentymentalna mito$¢ do anonimowej Bialej. Sposdb przedstawienia tej
osoby, chetnie positkujgcy sie odwotaniami do postaci bohaterek z arcy-
dziet literackich oraz (w paru wypadkach, mniej arcydzielnych) malar-
skich, méglby jednak dosy¢ wyraznie sugerowac nierzeczywisty geno-
typ podziwianej z daleka ukochanej. Wszak spotkana po raz pierwszy
w Alejach Jerozolimskich Biala, ktéra wylonita sie ,jak gdyby z teczy
[...] i z potoku piany”*, faktycznie wylonila si¢ z poematu Juliusza Sto-
wackiego W Szwajcarii. Niedlugo potem Biala wylonita si¢ z czytanej na
wolynskiej kwaterze, dzisiaj juz zapomnianej krétkiej powiesci Gustawa
Danilowskiego Lili. Posta¢ Bialej znalazla tez rodowdd w dziecinnym
wspomnieniu jednego z aniotéw z polichromii ptockiej katedry autorstwa
Wiadystawa Drapiewskiego. W podzniejszych konkretyzacjach nieznana
Biala z Alei przyjmie posta¢ Ellenai z Anhellego Stowackiego, chociaz spo-
sOb jej przedstawienia $§wiadczy o tym, ze swoje pigtno na jej wizerun-
ku odcisnat réwniez cykl obrazéw Jacka Malczewskiego Smieré Ellenai.

2 'W. Broniewski: Pamigtnik..., s. 136.
26 Tbidem, s. 39.
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Jeszcze pozniej ,,nierealna milos¢” Broniewskiego otrzyma postac kobiety
z popularnego wowczas obrazu Paula Emila Chabasa, az w konicu sta-
nie si¢ Solwejga z monumentalnego dramatu Peer Gynt Henryka Ibsena.
Przygladajac si¢ nieco dokladniej, mozna nawet znalez¢ wyrazne $lady
inspiracji w poezji Aleksandra Bloka, chociaz tym razem nie zostaly one
doprecyzowane przez Broniewskiego adresem do Biatej.

Niewatpliwie trafne i bardzo stuszne wydaje si¢ zanotowane przez Li-
chodziejewska we wstepie do Pamigtnika 1918-1922 podejrzenie, ze bo-
hater notatnika ,,chetnie korzystal z tatwych zwyciestw, ale dluzszym za-
interesowaniem darzy! kobiety odporne na zaloty”. Trudno tez nie uzna¢
sformulowanego przez badaczke wniosku, zZe Broniewski najlepiej czul
sie w roli ,,nieszczesliwego kochanka”. Przyjecie przez bohatera Pamigtni-
ka takiej uschematyzowanej roli, zdaniem Lichodziejewskiej, okazywato
sie bowiem ,,stwarza¢ nastrdj sprzyjajacy pisaniu wierszy”*. Taka quasi-
-literacka kreacja bytaby, oczywiscie, anachroniczna i dosy¢ naiwna, a jed-
noczes$nie dosy¢ cyniczna. Przesunmy wiec na margines rozstrzygniecia
dotyczace szczerosci lirycznych wyznan mitosnych, ktére Broniewski wre-
czal ré6znym kobietom. Poczatkujacy poeta sam nie ukrywal, ze darowa-
nie wierszy bylo jakim$ rodzajem eksperymentu. Gdyby jednak odwrdci¢
6w porzadek zdarzen, w ktdrym to nie wiersz powstawal dla kobiety, ale
ukochana dopasowywana byla do czasami juz istniejacego wiersza, moz-
na by zaryzykowac nieco mniej cyniczng hipoteze. By¢ moze (bo przeciez
nie na pewno) rozpoczeta latem 1922 roku praca nad przekladami Bloka,
ktéra Broniewski traktowal najdostowniej jak warsztat, pozwalajacy mu
szlifowaé umiejetnosci poetyckie, zostata zainspirowana wczes$niejszym
wyobrazeniem ,,nierealne;j’, wigc programowo ,,odpornej na zaloty” Biale;j.
By¢ moze... Niemniej znalez¢ mozna jeszcze jedno, nieco bardziej rze-
czywiste, chociaz wciaz bardzo literackie wyjasnienie zachowania owego
komplikujacego mitos¢ dystansu.

Posta¢ dziewczyny, ktora Broniewski obdarzyt pseudonimem Biala, nie
byla postacig nierealng. Platoniczna mitos¢, do ktdrej poeta chyba nigdy
sie nie zblizyl, nazywala si¢ Leja Altszuler. W chwili, kiedy po raz pierw-
szy zobaczyl ja Broniewski, byla szesnastoletnig uczennicg gimnazjum,
warszawianka — tutaj urodzong i tutaj zamieszkalg, cérka dozorcy w bo-

7 F. Lichodziejewska, Wstep..., s. 22.
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gatej kamienicy przy ulicy Hozej 66. Od 1921 do 1925 roku Biala stu-
diowala prawo na Uniwersytecie Warszawskim®. Nie wiadomo, czy poeta
kiedykolwiek mial okazje pozna¢ ja blizej. Nie wiadomo nawet, czy mial
okazje dowiedzie¢ si¢, jak nazywala sie nierealna mito$¢. Najprawdo-
podobniej nigdy do tego nie doszlo, a na pewno nie w czasach ujetych
w dzienniku. Jednak nawet gdyby zdarzenie takie mialo miejsce, naleza-
toby je zrekonstruowa¢ na podstawie §ladu pozostawionego w ktéryms
z listéw lub notatek. Wszak, znajac ,powsciagliwos¢ w opowiadaniu wias-
nej biografii”, wiadomo niemal na pewno, ze Broniewski sam by o tym
nie opowiedzial. Ta mito$¢ musiata by¢ trudna, gdyz miata nie tylko in-
spirowa¢ poete. Adres odsylajacy Bialg do Solwejgi, bohaterki ratujacej
proznego Peer Gynta z wladzy Odlewacza Guzikéw, podpowiada, ze w tej
nie calkiem realnej milo$ci znajdowatl Broniewski ukochang, ktéra - po-
dobnie jak posta¢ z dramatu Ibsena — bedzie mogta ocali¢ zagubionego
w awanturniczej rzeczywistosci bohatera Pamiegtnika. Wobec programo-
wego sekretu nie sposob wyjs$¢ poza przypuszczenia, ale w gruncie rzeczy
czy warto poza nie wychodzic...

Dyskrecja, o ktdrej caly czas tu mowa, obejmowata nie tylko ,,sprawy
sercowe”. Powsciagliwo$¢ zachowywal Broniewski réwniez w sprawach
rodzinnych. Nawet w samym Pamietniku, ktéry zamyka najlepiej udo-
kumentowany okres zycia, Broniewski w niewielkim stopniu referuje do-
cierajace do niego wiesci z domu. Z zachowanych listéw od matki, sidstr
i babki wiemy wszelako, ze wiadomosci te dochodzily bardzo czesto i byly
niejednokrotnie bardzo szczegdtowe. I znowu mozna by ,,pogdybac” i za-
tozy¢, ze dla narratora Pamigtnika, bedacego $wiadkiem przewalajacej sie
historii, przewrotéw i wojen, a zarazem wiodacego intensywne zycie to-
warzyskie viveurea, domowe problemy, takie jak utarczki matki z wtasci-
cielem kamienicy, narzekanie na galopujaca inflacje, praca i nauka siostr,
rozterki babki dotyczace niepolitycznych znajomosci wnuka, wydaja sie
mie¢ niewarte zapamietania znaczenie. Dla lubujacej si¢ w gwaltow-
nych zdarzeniach historii na pewno, jednak w relacji osobistej rzecz taka

* Poza fragmentami Pamietnika dotyczacymi platonicznej mitoéci Broniewskiego
po Lei Altszuler w zasadzie nie pozostalo wiele §ladéw pozwalajacych dowiedzie¢ si¢
szczegotow o jej dalszych losach. Do wybuchu wojny mieszkata caly czas w Warsza-
wie. PéZniejszy scenariusz w przypadku warszawskiej Zydéwki wydaje sie oczywisty.
Jednak ta historia zostanie opowiedziana w innym miejscu i calkowicie osobno.
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wyglada¢ musi zupelnie inaczej. Oto bowiem w czasie krotkiej przerwy
w ofensywie we wrzesniu 1920 roku $wiezo udekorowany kawaler Virtuti
Militari zanotowal w swoim dzienniku:

Dobrze jest dosta¢ dlugo oczekiwany list z domu. Wszystko tam malo
wazne, drobne, $mieszne, a jednak tak ciekawe. Czyta si¢ powoli, do-
kfadnie, sklada do koperty, kladzie na stdl, oglada si¢ adres i znak pocz-
towy - i znowu sie wyjmuje, aby czytaé, czy czego$ nie przeoczono.
A najbardziej te drobniuskie dopiski na marginesach i miedzy tekstem —
»M0j drogi, aby pamietaj o sobie” - i inne”.

Opowies¢ zawarta w Pamigtniku marginalizuje rodzinne sprawy, ale
nigdy ich nie porzuca. Taka jest rola dyskrecji i taki mechanizm intym-
nosci, by uchronic i zachowa¢. Opisywana rzeczywistos¢ od samego po-
czatku dziennika jest w zasadniczej czesci chaotyczna, niejednokrotnie
gwaltowna, burzliwa i niebezpieczna. Podobnie chaotyczny, nierzadko
zdezorientowany i uwiklany w burze jest uczestnik tej rzeczywistosci
i zarazem bohater tej opowiesci. By¢ moze wiec pisanie Pamigtnika mia-
fo w jakims$ stopniu poméc w poradzeniu sobie z taka rzeczywistoscia
i z takim bohaterem. Gdzie$ obok istniala jednak czes$¢ rzeczywistosci,
ktdra nie potrzebowala porzadkujacej opowiesci — ,,mato wazna, drobna,
$mieszna, a tak ciekawa”. Tej rzeczywistosci nie warto nawet opowiadac,
bo w niej wszystko jest na miejscu i niczego nowego nie da si¢ z takiej
opowiesci ustysze¢ ani niczego nowego nie da si¢ dowiedzie¢ ponad to,
co juz wiadomo. Totez i tym razem Broniewski nie opowiada. Tym ra-
zem nie jest pisarzem - ani przysztym, ani przeszlym, ani terazniejszym.
W tym jednym momencie Broniewski byl przede wszystkim czytelnikiem.

Przedtem i potem

W tamtych czasach pisanie dziennikéw nie bylo niczym wyjatkowym,
jednak najbardziej bezposrednie przyczyny prowadzenia biezacych zapi-
sow przez Broniewskiego nieco odbiegaja od typowej w takich sytuacjach
checi rejestrowania wydarzen. On sam w pierwszym zdaniu zapisal, ze

¥ 'W. Broniewski, Pamigtnik..., s. 293.
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bedzie to: ,[...] $mietnik umystowy, [...] A przede wszystkim swobo-
da koslawego stylu, koslawych wierszy, ktore watpie, czy beda pokazane
bliznim™*. Najprawdopodobniej Broniewski zaplanowal swoéj diariusz
jako zapiski stuzace refleksji, majace na celu ustalenie i zachowanie dy-
stansu do siebie samego, jako prébe zerknigcia na siebie niejako ,,0d ze-
wnatrz”, przejrzenia si¢ w niekoniecznie ,malpim zwierciadle” wlasnego
pisma. Jakkolwiek rozpoczat Broniewski notowaé swoje wrazenia w po-
fowie pazdziernika 1918 roku (najprawdopodobniej, poniewaz pierwszy
wpis nie jest jeszcze datowany), a wigc niedtugo po zdanej eksternistycznie
maturze i na chwile przed rozpoczeciem studiéw, byl juz wtedy czlowie-
kiem wyposazonym w spory bagaz doswiadczen. Co wigcej, doswiadczen
do tego stopnia intensywnych, ze moglyby obstuzy¢ niejeden zyciorys.
Niespelna dwudziestojednoletni sierzant Orlik mial juz za sobg konspi-
racyjng dziatalno$¢ w Zwiazku Strzeleckim i Polskiej Organizacji Wojsko-
wej, stuzbe w 4 Putku Piechoty Legionéw Polskich, ktéra nie tylko po-
skutkowata Zolnierskim doswiadczeniem, ale stala si¢ przede wszystkim
istotng szkolg §wiatopogladowa. To tutaj spotkal Broniewski pierwsze au-
torytety, miedzy innymi Jozefa Kustronia, o ktérym pisal potem, ze ,,roz-
jasnil mi on szalenie horyzonty spoleczne, tak, ze jestem zadeklarowanym
socjalista™'. Tutaj mial okazje spotka¢ Jozefa Pilsudskiego, autorytet, do
ktoérego odwotywat si¢ wielokrotnie, migdzy innymi w trakcie stuzby na
przelomie 1918 i 1919 roku, gdy do zadan pelnego ideatéw ,,republikan-
skiego zolnierza” nalezaly rekwizycje i pacyfikacja Ukraincow wotynskich.
Byl Orlik-Broniewski legunem z ,,obywatelskiego wojska” — rozpolityko-
wanym i zawsze skorym do buntu ,,republikanskim zolnierzem”, czynnym
uczestnikiem legionowych kryzyséw. W 1916 roku zostat wydelegowany
do Rady Zohierskiej, a niecaly rok pézniej w wyniku odmowy przysiegi
wedlug tekstu nowej roty znalazl si¢ w obozie jenieckim w Szczypiornie,
gdzie dalej pelnil funkcje delegata w Radzie, a takze cztonka sadu kole-
zenskiego oraz funkcje komendanta bloku®>. Po powrocie niespokojny

30 Tbidem, s. 37.

3 Ibidem, s. 64.

* Dokladny, zréwnowazony i dobrze udokumentowany opis zolnierskich loséw
Broniewskiego znalez¢ mozna w obszernym artykule Grzegorza Golebiewskiego,
Stuzba wojskowa Wladystawa Broniewskiego ,,Orlika” w latach 1918-1921, ,Przeglad
Historyczno-Wojskowy” 2010, nr 11, s. 7-42.
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legun ponownie znalazt sie w POW, chociaz jako pierwszoliniowy wete-
ran, przyzwyczajony do gtosnego i zdecydowanego artykutowania swoje-
go stanowiska, z trudem znosil zaréwno obowigzujace w zakonspirowa-
nej organizacji reguly, jak i zupelnie niezrozumiale oraz nieczytelne dla
niego reorganizacje i przepychanki®.

Nie unikal wszak Broniewski réwniez innych intensywnych doswiad-
czen, zupelnie niezwigzanych z jego Zolnierska stuzbg. Dosy¢ wyrazistym
sladem byta dokuczajaca bohaterowi pierwszych stron Pamietnika doleg-
liwos¢, zaliczana powszechnie do grupy chorob wstydliwych. Tego typu
przypadlo$¢ nie zdarzala si¢ przeciez romantycznym kochankom czy tez
uczestnikom flirtu.

Swiezo zdana matura i planowane studia filozoficzne wydaja si¢ zatem
wystarczajagcym pretekstem, aby potraktowaé Pamigtnik jako opowiesé
rozpoczynajaca si¢ w chwili prywatnego przetomu Broniewskiego. ,,Nalo-
gowe przychodzenie do czytelni” i ,,chodzenie jak wariat na wszystkie wy-
kiady”, ktore mialy by¢ nowym uporzadkowanym zyciem, skonczyto sie
dosy¢ gwaltownie. Prywatny przelom Broniewskiego calkowicie zdeter-
minowal przetom historyczny. ,,Tak Slicznie zapowiadajace sie studia” zo-
staly przerwane ponownym wstapieniem do wojska, a poczatek studiow
przesunal sie w czasie o cztery bogate w kolejne intensywne doswiadcze-
nia lata. Chaos pierwszych dni listopada 1918 roku, ktéry autor Pamiet-
nika przezywa jak rewolucje, drastycznie przerywa nie tylko studia, ale
nawet myslenie o nich. ,Dwa dni = sto lat” - Broniewski doskonale wie,
jaka jest waga rozpedzonych w tym czasie wydarzen. Zdezorientowany
zapisze 16 listopada w dzienniku, Ze ,we wszystkich »tonkostiach« poli-
tycznych ciemny jestem jak tabaka w rogu™*, niemniej wyposazony w wy-
razisty $wiatopoglad, z entuzjazmem rzuca si¢ w gléwny nurt wydarzen.
W kolportowanym w Warszawie ,,Die Rothe Fahne” stara si¢ wyczytacé
wiesci o rewolucji niemieckiej, z rezerwa przyglada si¢ socjalistycznemu
rzadowi lubelskiemu, ale kilka dni pézniej ,,republikanski Zolnierz” bierze
udzial w manifestacjach domagajacych si¢ rozpedzenia Rady Regencyj-
nej i powierzenia misji tworzenia rzadu Ignacemu Daszynskiemu, z en-

# Zob. na przyklad T. Nalecz, Polska Organizacja Wojskowa 1914-1918, Zaklad
Narodowy im. Ossolinskich, Wroctaw 1984, s. 191-198.
3 'W. Broniewski, Pamigtnik..., s. 66.
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tuzjazmem odnosi si¢ do ustanawiajacych podstawy republiki zarzadzen
kolejnego premiera-socjalisty Jedrzeja Moraczewskiego i z tym samym
entuzjazmem odczytuje ,noty” Pitsudskiego, ktéry nie czekajac na zadne
ustalenia miedzynarodowe, oglasza $wiatu istnienie zjednoczonego i nie-
podlegtego panstwa.

Euforia, z jakg Broniewski bierze udziat w listopadowych wydarzeniach,
nie wygasza jednak jego niepokoju. 9 listopada zanotowal: ,A jakiez
mam gwarancje, ze wojsko to nie zostanie uzyte do akcji kontrrewolucyj-
nej?”*. Doswiadczony legun nie czeka na przypadkowy przydzial do
jednostki -

Pomimo dazenia Komendanta do zniwelowania antagonizmoéw posréd
swojskowych polskich” nie moge si¢ przekona¢ do bytego ,Wehrmachtu”
i mam wrazenie, Ze oni stang si¢ w przyszlosci ,,biala gwardig” Szukam
wiec swoich...%

Frontowemu weteranowi z trudem przychodzilo angazowanie sig
w zawoalowang dzialalno$¢ organizacyjng, a jeszcze trudniej radzit sobie
z uznaniem zwierzchnictwa lepiej zorientowanych, lecz czgsto ,,niefron-
towych” dzialaczy warszawskiej konspiracji. Poczucie to wzmacniat chaos,
bedacy efektem aresztowania sporej grupy dowddcow oraz reorganizacji
POW przeprowadzonej w czasie, gdy upadaly austriackie i niemieckie
imperia.

Zupelnie inaczej sprawa wygladata w Krakowie. Tutejsza POW rekru-
towala sie gléwnie z oficeréw I i III Brygady, niejednokrotnie z zachowa-
niem legionowej hierarchii. Stanowiska dowddcéw piastowali oficerowie,
ktorzy byli wezesniej przetozonymi Orlika. Nic dziwnego zatem, ze wow-
czas, kiedy Broniewski postanowit ,,szuka¢ swoich’, nie byl w stanie zna-
lez¢ ich w Warszawie i wyruszyl na poszukiwania do Krakowa.

Stamtad za namowa Mieczystawa Wigckowskiego - oficera, ktory asy-
stowal Broniewskiemu w drodze do obozu w Szczypiornie - trafit do
zgrupowania majora Wladystawa Bonczy-Uzdowskiego, pierwszego bez-
posredniego przetozonego z czaséw ,czwartackiej” stuzby. Kombinowa-
ne zgrupowanie taktyczne po reorganizacji w znacznej czeéci zostato na

% Ibidem, s. 64.
% Tbidem, s. 67.
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koniec wlgczone w rekonstruowany 1. Pulk Piechoty Legionéw, jedng
z najbardziej elitarnych jednostek, bezposrednio nawigzujacych do trady-
¢ji 1. Kompanii Kadrowe;j.

Pamigtnika nie zaczal pisa¢ czlowiek bez przeszlosci, ale tez konczy sie
6w Pamigtnik w momencie, kiedy wiadomo, zZe Broniewski ,,zaczyna pisa¢
zupelnie inaczej”. Pod koniec 1921 roku w skopiowanym do dziennika
liscie do Halszki Kamockiej doswiadczony Zzyciowo dwudziestocztero-
letni kapitan raportowal kuzynce wrazenia z ostatniego dnia, jaki spedzit
w swoim pulku: ,,[...] pogrzebawszy swa gérng i chmurng przesztos¢, roz-
poczynam wszystko jak maturzysta”. Nie sposob nie dostrzec, ze autor
Pamigtnika wraca do jego pierwszych stron, ponownie rozpoczynajac zy-
cie w momencie prywatnie przelomowym. Zreszta czternascie miesiecy
pdzniej, w ostatnim dokonanym w dzienniku wpisie, Broniewski bedzie
zamykal swojg ksigzke stowami, w ktdérych z tatwoscia mozna dostrzec
lekture i powrdt do starszych o cztery lata zapisow z pierwszych stron
Pamigtnika. Zanotowana na przedostatniej stronie rekopisu uwaga o tym,
ze ,Zbyt trudno by mi bylo wypisywa¢ jakies swoje »credo«”, wyraznie
brzmi przeciez echem sarkastycznego ,dokumentowania niniejszym swo-
jego credo metafizycznego’, ktorego w pazdzierniku 1918 roku na pierw-
szej stronie rekopisu dokonywal §wiezo upieczony maturzysta. To niemal
programowe przekreslenie. Przy zapisach rozpoczynajacych dziennik
Broniewski zanotowal bowiem uwage o tym, ze chce pozosta¢ czlowie-
kiem, ktory ,w zyciu nie bedzie miat Zadnych dogmatéw”, oraz ze zmiang
zdania natychmiast , naznaczy czerwonym otéwkiem”*®. I znowu, chociaz
prozno szuka¢ w rekopisie czerwonych podkreslen i skreslen, dostrzec
mozna zbieg okolicznosci tak niezwykly, ze trudno uwierzy¢ w to, aby
zdarzy! sie przypadkiem. W kolejnym skopiowanym w Pamietniku liscie,
tym razem adresowanym do Bronistawa Kencboka, przyjaciela z czasow
stuzby w 1. Putku Piechoty Legionéw, Broniewski przyznaje sie do bardzo
spoznionego odkrycia literackiego, jakim jest lektura Bez dogmatu Hen-
ryka Sienkiewicza. Trudno uwierzy¢, ze tylko los podsunal mu w tamtej
chwili t¢ akurat powies¢. Tym bardziej trudno, ze komentarz do spotkania
z bohaterem powiesci znowu zdaje si¢ nawigzywac do pierwszego z zano-

% Ibidem, s. 378.
3 Tbidem, s. 38.
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towanych w Pamietniku zdan: ,,0tdz, mdj drogi, ujrzalem si¢ mniej wigcej
w lustrze™.

Zostawmy jednak szczegétowe i nuzgce poréwnania. Nie chodzi tu
przeciez ani o literaturoznawczg analize, ani o podwazenie wiarygodnosci
autora, ktéry — mogloby sie zdawa¢ - rozpoczyna na ostatnich stronach
ksigzki gre z czytelnikiem. Wrecz przeciwnie. Rozmowa — caly czas - nie
toczy sie z odbiorcy, ale z samym sobg. Siegajac do poczatku Pamietnika,
Broniewski dopina klamre; zamyka ksiazke, a razem z nig domyka znacz-
ny okres swojego zycia. To nie los ani nie przypadek zamknat Pamietnik
i kazat ,,zacza¢ pisa¢ zupelnie inaczej”.

W maju 1922 roku Broniewski rozpoczat prace nad przektadami wier-
szy Aleksandra Bloka. Do grudnia przetozyl ich dwadziescia, a szesnascie
sposrod nich przepisal w Pamietniku. ,,Poezje jego posiadaja dla mnie ja-
ki$§ dziwny fantastyczny urok — moge po kilkanascie razy jeden i ten sam
wiersz czyta¢” — zanotowal Broniewski w lipcu 1922 roku®. Czterdziesci
lat pdzniej, na krétko przed $miercig, w autorskim wstepie do zbioru ro-
syjskich przekladéw wlasnych wierszy poeta tak charakteryzowat te prace:

Sporo tlumaczen z Bloka to byla moja szkota i mdj pierwszy swiadomy
czyn poetycki. Bo w tym wlasnie okresie zaczatem pisaé wiersze, ktérych
juz nie chowalem do szuflady*!.

I rzeczywiscie, przeklady Bloka pod koniec lipca znalazly sie w Pamiet-
niku - jednoczesnie coraz krétsze i coraz rzadsze stawaly si¢ dokonywane
w dzienniku notatki. Zaledwie dwa miesigce pdzniej napisal Broniewski
Ostatni dzien. Byl to pierwszy wiersz, ktory w styczniu 1925 roku poeta
zdecydowal si¢ wlaczy¢ do debiutanckiego tomiku Wiatraki. W grudniu
1922 roku zamiescit w wysokonakladowym ,,Robotniku” wiersz Carma-
gnola Chjeny. Byl to bardzo ostry protest przeciwko rozruchom wywota-
nym przez endeckie ugrupowania po wyborze prezydenta Gabriela Na-
rutowicza.

¥ Ibidem, s. 447.

40 Tbidem, s. 420.

4 Z ineditow Wladystawa Broniewskiego, oprac. F. Lichodziejewska, ,,Pamietnik
Literacki” 1964, z. 4, s. 565.
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Piana u pyskow, hatas, zamet,
gromami miota Lutostawski

a ,,Dwugroszowka” i ,Warszawski”
krew przelewaja, jak atrament!

Waleczny sztab , Rzeczpospolitej’,
a za nim bractwa rézancowe

i grono dam od $wietej Zyty
Polske na tory pchaja nowe...

[...]

»Niech zyje faszyzm! Dzi$ my gora!
Zydom - do szyi kamier mlynski!”
Manifest pisze Nowaczynski
w waterklozecie moczac pioro:

»Evviva fascil” W rekach kije,
Az serce ro$nie — co za wena...

Zadarlszy w niebo pysk — Chjena
na placu Aleksandra - wyje...*

Tego tekstu jednak poeta nigdy nie autoryzowal. W gazecie ukazat sie
anonimowo, wiec znamy go jedynie dzieki odkryciu Lichodziejewskiej.
Nieautoryzowany druk jest jednak znakomitym $wiadectwem radykalizu-
jacych sie pogladow zdemobilizowanego leguna, ktéry po zamordowaniu
Narutowicza zapisal: , Teoretycznie blizej bytem komunizmu, praktycznie
blizej PPS™*,

Zamyka Pamigtnik refleksja towarzyszaca lekturze Snobizmu i postepu,
najwiekszego wystapienia publicystycznego Stefana Zeromskiego, wy-
mierzonego przeciwko poezji polskich futurystéw, bezrefleksyjnie na-

42 W. Broniewski, Carmagnola Chjeny, w: Idem, Poezje zebrane, oprac. F. Lichodzie-
jewska, t. 1, Towarzystwo Naukowe Plockie, ALGO, Plock-Torun, s. 70-71 [pierwo-
druk: ,Robotnik” 1922, nr 341].

# Idem, Pamietnik..., s. 452.
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sladujgcej zagraniczne rewolucyjne wzorce. Niewatpliwie trudno byto
Broniewskiemu, ktéry ,teoretycznie blizej byt komunizmu’, zgodzi¢ sie
ze sporg czescig zawartych w tej ksigzce uwag, na pewno jednak znalazl
w niej potwierdzenie tego, co ujawnily szokujace wydarzenia, jakie ro-
zegraly sie w grudniu 1922 roku na ulicach Warszawy. Nacjonalistyczny
skandal polityki obnazyl wylacznie rewolucyjng stylizacje calkowicie nie-
zdolnej do czynu polskiej poezji futurystycznej. Okazalo sie, Ze oskarzani
o bolszewickie sympatie poeci niewiele mogli, a nawet niewiele chcieli,
natomiast gorszace deklaracje polityczne mialy na celu wylacznie epato-
wanie konserwatywnych czytelnikow.

Tutaj konczy sie Pamigtnik, ale nie konczy si¢ historia Broniewskie-
go. Niespelna dwa miesiace pdzniej w liscie do przyjaciela z 1. Pultku
Piechoty Legionéw Broniewski przestal Fragment z poematu®, kto-
ry zaplanowal jako swodj poetycki debiut - fragment wiersza ,zaczete-
go pisa¢ zupelnie inaczej” po tym, kiedy ,Majakowski, najwazniejszy
z tych wszystkich, pokazal mi nowe $wiaty”*. Coraz rzadziej otwiera-
ny Pamietnik z koncem grudnia 1922 roku zostal domkniety na dobre.
A jednak koniec czteroletniego dziennika niczego nie konczyl. Jeszcze
w czerwcu 1919 roku Broniewski zapisal: ,Wszystko, cokolwiek poeta,
malarz lub rzezbiarz stworzy, jest to »pamietnik artysty...«”*. Z konicem
Pamietnika nie zamykalo sie nic, a zaczynalo wszystko - tyle ze dalszy ciag
napisal poeta.

4 Korespondencja Wiadystawa Broniewskiego z Bronistawem Sylwinem Kencbokiem,
oprac. F. Lichodziejewska, ,Pamietnik Literacki” 1971, z. 4, s. 192-194.

> 'W. Broniewski, Pamigtnik..., s. 451.

4 Tbidem, s. 139.
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Pozegnanie z Jerozolima
O ,,Balladach i romansach”
Wiladystawa Broniewskiego

Rekopis

Brudnopis sporzadzony zostal niebieskim oléwkiem na gladkim pa-
pierze. Caly niemal tekst wiersza poeta skreslit dosy¢ lekka rekg. Czesé
liter troche starla sie i wyblakla, lecz ich odczytanie nie sprawia zadnego
klopotu. Zapis wydaje si¢ pospieszny, lecz zarazem sprawia wrazenie bar-
dzo stabilnego - liter nie zapisano starannie, jednak nie r6znig si¢ wiel-
koscig i zlozyly sie w rownolegle wersy. W kilku miejscach tekst zostal
skorygowany i poprawiony nieco silniejszym naciskiem oféwka - w kil-
ku przypadkach poeta mocniejszym pismem poprawit niewyrazne litery,
a w paru ,,nadpisal” nowe stowo na wcze$niejszym i zmienit nieco w ten
sposob pierwotng wersje tekstu. Zdecydowanie rzadziej poeta przekreslit
cale wyrazy i zastgpil je nowymi. Zmiany s3 jednak tak niewielkie i ro-
bione na biezaco, ze trudno je uznac¢ za osobne warianty tekstu. Z uwagi
na stabilne i jednorodne pismo oraz niewielka liczbe poprawek, a do tego
sporzadzenie wszystkiego tym samym narze¢dziem mozna z najwigkszym
prawdopodobienstwem zalozy¢, ze wiersz powstal stosunkowo szybko,
w trakcie jednego (by¢ moze dlugiego) posiedzenia, bez przerw wymu-
szajacych powr6t do tekstu.

Tytut ,,Ballady i romanse” Broniewski zapisal tuz przy goérnej krawe-
dzi kartki i odkreslil od gléwnego tekstu kreska. Obok, w prawym gor-
nym rogu znalazla si¢ jeszcze data powstania wiersza: 8 pazdziernika
1945 roku. Zaledwie miesigc pdzniej wiersz zostal opublikowany po raz
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pierwszy w listopadowym numerze londynskiego miesiecznika ,,Nowa
Polska” Najprawdopodobniej Broniewski przekazal tekst redakeji, kie-
dy wracal z Palestyny do Polski przez stolice Wielkiej Brytanii. Wariant
zamieszczony w ,Nowej Polsce” nieco réznit sie¢ od oléwkowego brud-
nopisu. Wydrukowana w czasopismie wersja w zasadzie jest taka sama
jak wszystkie pdzniejsze edycje, poczawszy od krajowego wydania Drze-
wa rozpaczajgcego z 1946 roku, a skonczywszy na nieprzebranej liczbie
przedrukoéw i utrwalonych na réznych nosnikach i w réznych miejscach
nagran.

Szybko$¢ powstania rekopisu najprawdopodobniej nie wynikata jed-
nak z zamiaru opublikowania utworu w czasopismie, lecz zadecydowato
o tym inne wydarzenie — o wiele blizsze momentowi powstania wiersza.
Aby je zauwazy¢, trzeba rozpoczaé lekture nie od pierwodruku, nie od
odrecznego zapisu nawet, lecz od plakatu.

12 pazdziernika 1945 roku Komitet Pomocy Warszawie w Palesty-
nie zapraszal czarno-bialym afiszem wszystkich zainteresowanych na
Wieczér poezji Wiadystawa Broniewskiego. W nawiasie pomiedzy tema-
tem spotkania a nazwiskiem jego bohatera zostala jeszcze umieszczona
informacja, ze bedzie to wieczdr ,pozegnalny przed wyjazdem do Pol-
ski”. Te informacj¢ wyodrebniono nie tylko za pomoca nawiasu, lecz
réwniez zréznicowanej czcionki: tytul wydarzenia wydrukowano kapi-
talikami, podobnie imie¢ i nazwisko autora, ktére zostaly jeszcze wyol-
brzymione i pogrubione, natomiast informacj¢ o pozegnalnym charak-
terze wieczoru zapisano nieco pogrubionymi kapitalikami. W spotkaniu
mieli wzig¢ udzial: Anda Pinkerfeld, Abraham Lewinson, Pinchas Lan-
der, Anzelm Reiss, Benjamin Tenenbaum i Helena Zatorska. Miejscem
spotkania bylo kino ,Ester”. Caly dochéd uzyskany ze sprzedazy bile-
tow (w cenie 50 lub 100 milséw) mial by¢ przekazany ,na rzecz Pomocy
Warszawie”

Plakat nie zostal zaopatrzony w zadne ozdobniki i wyglada dosy¢ su-
rowo — nie mial charakteru reklamowego, lecz informacyjny i mowit to,
co mial do powiedzenia. Za bardzo skromny ornament mozna by co naj-
wyzej uznac potrojne poziome kreski, ktére na gorze arkusza oddzielaly
od gtéwnej tresci nagléwek z nazwa organizatora wydarzenia, a na dole
odkreslaly podana najmniejsza czcionka informacje o cenie biletow oraz
celu zbidrki. Surowy czarno-bialy plakat swiadomie rezygnowat z efek-
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townosci, jednak byl (wciaz jest) bardzo sugestywny. Cala tres¢ poda-
na zostala bowiem w podwojnym zapisie. Pod hebrajskim nagléwkiem
znalazt si¢ powtdrzony tekst w jezyku polskim. Nastepnie pod potrdjna
kreska zamieszczono szczegélows informacje o dacie, godzinie i miejscu
wydarzenia - z lewej strony wydrukowang alfabetem facinskim, z prawej
hebrajskim. Ponizej znowu w poziomie mozna przeczyta¢ gtéwna infor-
macje o wieczorze poetyckim i jego bohaterze — najpierw po hebrajsku,
a pod spodem po polsku. Potem uklad znowu przechodzi w dwie réw-
nolegte kolumny - w takim samym porzadku, jak w przypadku informa-
cji o czasie i miejscu, zostali wymienieni pozostali uczestnicy spotkania.
Analogicznie jak w nagtéwku zamieszczono tekst pod ostatnia potrdjna
kreska u dotu arkusza - tam znalazty sie wiadomosci o biletach. Wszystko
na plakacie zrobiono w sposob pozwalajacy zachowaé mozliwie najwiek-
szg czytelno$¢ — bez zadnej przesadnej perswazji, a jednocze$nie przy sta-
rannym zachowaniu retorycznej symetrii.

Z plakatu nie dowiemy sie, jaki repertuar zostal wowczas przedstawio-
ny publicznosci przez Broniewskiego. Niewiele dopowie réwniez stosun-
kowo obszerne sprawozdanie z wieczoru opublikowane w ,Biuletynie
Wolnej Polski”

Broniewski wyglosit kilkanascie swych utwordéw, dajac stuchaczom
niejako przeglad calej swej tworczosci. Szczegodlnie gorgco przyjmowane
byly utwory, ktére w przedwojennej Polsce nie mogty by¢ drukowane jak
np. Komuna Paryska.

Szereg razy po recytacji podnosili si¢ poeci palestynscy, aby ten sam
wiersz wyglosi¢ w jezyku hebrajskim. Nawet ci, ktérzy jezyka hebrajskie-
go nie rozumieja, odczuli ten sam rewolucyjny rytm, jakim brzmi poezja
Broniewskiego'.

Oprocz Komuny Paryskiej w tresci artykutu przytoczone zostaly frag-
menty - przywolane podczas wieczoru autorskiego przez uczestnikow
spotkania - wierszy Pionierom, ,,Syn podbitego narodu...” oraz Sciana pla-
czu. Sprawozdanie zawiera jeszcze informacje, Ze wystgpienie poety nie
ograniczylo si¢ wyltacznie do jego przedwojennej tworczosci:

' Wieczér autorski Wi.[adystawa] Broniewskiego, ,,Biuletyn Wolnej Polski” 1945,
nr 40, s. 1.
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Wieczor przeciagnat sie dlugo, gdyz publiczno$¢ z niestabnacym entuzja-
zmem stuchata dawnych i nowych utworéw Broniewskiego, ktory szczod-
rze obdarzal publiczno$¢ swoimi recytacjami®

Mozna si¢ domyslac, ze oprocz przedwojennych wierszy czytano réw-
niez te z wydanego w Jerozolimie w polowie 1943 roku Bagnetu na bros.
Mozna takze przypuszczaé, ze zaprezentowano wowczas liryki zebrane
w juz wydrukowanym w Jerozolimie, lecz jeszcze niewprowadzonym do
obiegu czytelniczego tomiku (w zasadzie: tomie) zatytulowanym Drzewo
rozpaczajgce. Znaczna cze$¢ zawartych w nim utworéw mogla by¢ nie-
znana publicznosci, poniewaz dystrybucja ksigzki zostala wstrzymana
przez emigracyjnego wydawce w chwili, kiedy Broniewski zadeklarowat
decyzje o powrocie do Polski.

Podpowiedzig, dzigki ktérej mozliwa bylaby czesciowa przynajmniej
rekonstrukeja repertuaru, moglyby sta¢ sie¢ nieliczne zachowane wspo-
mnienia uczestnikéw innych wieczoréw poetyckich Broniewskiego w Pa-
lestynie. Dawid Lazer tak wspominat repertuar kilku takich spotkan:

Stosunkowo dosé¢ duzo jezdzit Wiadek po kraju czy to w charakterze tury-
sty, czy tez jako go$¢ osiedli kolektywnych — kibucéw, zwlaszcza tych o ob-
liczu lewicowym, gdzie mial wielu zwolennikéw z czaséw przedwojennych
jeszcze jako autor Ulicy Mifej czy popularnego w swoim czasie wiersza
Ksiezyc ulicy Pawiej — ballady wieziennej o biednym krawcu zydowskim
Icku Gutkindzie.

[...]

Przyjezdzajac wigc na wieczdr autorski do tego czy innego osiedla kibu-
cowego, nie mogl Wiadek wypiera¢ sie calkowicie swej przesztosci i chcac
nie chcgc musiat czyta¢ niektére dawne utwory rewolucyjne w rodzaju Ko-
muny Paryskiej czy Elegii o $mierci Ludwika Waryriskiego, nie méwiac juz
o Ksiezycu ulicy Pawiej czy Ulicy Milej, nalezacych do statego repertuaru
jego poetyckich recytacji’.

Z bardzo duzym prawdopodobienistwem mozna zatem przypuszczaé,
ze w programie spotkania ,pozegnalnego przed wyjazdem do Polski”

2 Ibidem.
> D. Lazer, Wspomnienia o Wladystawie Broniewskim, ,Wiadomo$ci” [Londyn]
1972, nr 36, s. 3.
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réwniez znalazly sie przedwojenne wiersze Broniewskiego opowiadajace
o zydowskiej Warszawie — dwie dosy¢ ponure wizje miasta, lecz w twor-
czosci autora Krzyku ostatecznego bardzo wazne. Zreszta, powiedzmy
szczerze, ze czas, w ktorym odbylo si¢ spotkanie, wcale nie dyskwalifi-
kowal z repertuaru nieoptymistycznych tekstow. Skad zainteresowanie
zydowskiej publiczno$ci tymi dwoma wierszami, nietrudno si¢ domyslic.
Jacek Leociak w swojej opowiesci O zydowskich ulicach od narodzin po Za-
glade odnajduje w nich bardzo wyrazne $lady gtéwnych ulic warszawskiej
dzielnicy zydowskiej:

Wiersz Broniewskiego jest mocno osadzony w spotecznych realiach i to-
pografii ulicy Milej. Poeta znat doskonale muranowskie ulice. W tomie
Troska i piesti (1932) jest wiersz Ksigzyc ulicy Pawiej o matym krawcu Izaa-
ku Gutkindzie, w ktérym dojrzewa swiadomos¢ klasowa. Précz Pawiej po-
jawiaja si¢ tam Nalewki, Gesia, Dzika, Karmelicka i oczywiscie wigzienie
na Pawiaku’.

O tym, jak wazne - nie tylko dla samego Broniewskiego - byly te
wiersze, §wiadcza powojenne listy poety pisane do przyjacidt pozosta-
tych w Jerozolimie. W korespondencji tej mozna znalez¢ miedzy innymi
opis wygladu zrujnowanej Warszawy, zawierajacy roéwniez opowies¢
o calkowicie zréwnanej z ziemia dzielnicy zydowskiej, a jedynymi $lada-
mi po nieistniejacych ulicach sg juz tylko przedwojenne wiersze. W liscie
do Pauliny Apenszlak poeta zamiescil taka relacje:

[...] Dawnego getta doslownie nie ma, jest tylko rumowisko zmiazdzonej
cegly i trudno nawet ulice rozpoznaé. A propos ulic i mojego wiersza: na
ulicy Milej byl sztab Powstania w getcie i ten dom najdiuzej si¢ utrzymat.
Chyba pozostane przesadnym...>

Sposrdd wierszy, ktore przypuszczalnie byly recytowane na ,wieczorze
poezji’, jeden zostal wygltoszony na pewno. Tej pewnosci nie podpowiada

* J. Leociak, Mila, w: Idem, Spojrzenia na warszawskie getto, Dom Spotkan z Hi-
storig, Warszawa 2011, s. 14.

* Listy Wtadystawa Broniewskiego do Pauliny (Poli) Apenszlak i innych, Muzeum
Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie, sygn. 678, k. 8.
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zadna relacja ani mniej lub bardziej prawdopodobna rekonstrukcja reper-
tuaru, lecz okresla jg zanotowana w prawym gérnym rogu rekopisu data
wiersza. Zaledwie cztery dni przed planowanym pozegnalnym spotka-
niem plakaty musialy by¢ juz wydrukowane i rozwieszone. Zanotowane
sjednym tchem” i niemal bez poprawek ,, Ballady i romanse” byly ostatnim
»palestynskim” wierszem, ktéry powstal specjalnie na zapowiedziany afi-
szem wieczor ,,pozegnalny przed wyjazdem do Polski”

Czytelny dwujezyczny plakat nie zawiera zadnej putapki, ale ma w sobie
co$ z tajemnicy. Sporzadzony w dwdch jezykach afisz nie mowil jezykiem
Broniewskiego, ktéry pomimo jednoznacznie deklarowanej sympatii nie
znal hebrajskiego. Zna¢ go mogt tylko ze styszenia. Podczas wieczoru
poetyckiego wiersze zostaly wygloszone po polsku. Z relacji zamieszczo-
nej w ,,Biuletynie Wolnej Polski” wiemy jedynie, Ze niektére z nich byly

»ha goraco” ttumaczone na jezyk hebrajski przez obecnych na sali ,,poetow

palestynskich” Jednakze w bibliografiach brak informacji o przekltadzie
wierszy Broniewskiego na jezyk hebrajski. Z prawdopodobnego repertu-
aru tylko Ksiezyc ulicy Pawiej zostal przelozony ponad dziesigc¢ lat wezes-
niej, jednak nie na iwrit, lecz na jidysz. I nie chodzi tutaj o pomieszanie
jezykow, lecz o jego specyficzne rozmnozenie, a dokladniej o jego powie-
lenie, ktére calkowicie zaginglo w wielokrotnych przedrukach jednego
z najpopularniejszych wierszy Broniewskiego. Owej mnogosci recytacji
nie da si¢ dzisiaj ustysze¢. Mozna ja odnalez¢ juz tylko w szybkim otéw-
kowym rekopisie i towarzyszacym mu plakacie, lecz trzeba ja wyczytac,
poniewaz stucha¢ tym razem znaczy przynajmniej tyle, co pojaé. Przeciez
nawet ,,Biuletyn” informowal, Ze nie wszyscy obecni na sali stuchacze ro-
zumieli hebrajski.

»Sluchaj...!”

Gdyby zalozy¢, ze plakat zwracal sie do tych, ktoérzy mogli zrozumie¢
jezyk recytowanych wierszy, mozna by wowczas zapyta¢ — chociaz to wy-
soce niestosowne pytanie — po co zamieszczono réwnolegte tltumaczenie
tresci ogloszenia. I nie pomniejszy tej niestosownosci nawet informacja,
ze wiersze czytane na wieczorze poetyckim byty poddawane na biezaco
symultanicznemu przekltadowi. Zapewne recytacji Broniewskiego stu-



»Stuchaj...1”

chali przede wszystkim mieszkancy Jerozolimy, ktorzy znali i postugi-
wali si¢ jezykiem polskim. Te znajomos¢ jezyka niedawno przywiezli ze
soba razem ze znajomoscia spisanej w nim literatury. Czes¢ tych stucha-
czy Broniewskiego znala jeszcze przed wojna, z niektérymi poeta kore-
spondowal po powrocie do domu. Jednak nawet gdyby stalo si¢ tak, ze
na pozegnalnym wieczorze poezji pojawil si¢ stuchacz ,,jezyka hebrajskie-
go nierozumiejacy” lub nieznajacy w ogole jezyka polskiego, to nie tylko
moglby, ale nawet musialby ustysze¢ wszystko, co byto wowczas do usty-
szenia. Ustyszatby dokfadnie to samo, co w Jerozolimie styszal, to, o czym
moéwit i o czym dowiedziat si¢ poeta.

Swoistym aneksem do pozegnalnych ,,Ballad i romanséw” — swoistym,
poniewaz o ponad dwa lata wyprzedzajacym wiersz — wydaje sie list Bro-
niewskiego do przebywajacej na terenie Zwigzku Radzieckiego corki:

Jerozolimy religijnej nie lubie. Jakie$ natretne kramarstwo wszystkich wy-
znan, tepy i bezcelowy fanatyzm. Grob Chrystusa catkiem nieciekawy, je-
dynie Via Dolorosa ma troche charakteru dzieki temu, ze wlasnie pozosta-
ta zautkiem, gdzie jak przed tysigcami lat panuje brud, zgielk, handel, co$
tak jak u nas na ulicy Milej. I to jest wtasnie niezafalszowane tlo tej tragedii
sprzed dwoch tysiecy lat, ktéra wspolczesnosé przescigneta wielokrotnie.
[...] Ale najpigkniejsze jest polozenie Jerozolimy. Trzeba Ci wiedzie¢, ze
Jerozolima jest na wysokoséci Zakopanego, dokota pagérki bardzo malow-
nicze, masa bialych kamieni, zielen.

[...]

Tel Aviv - to co$ w rodzaju kilku Zoliborzy razem wzietych, ale tandetniej-
szy i bez charakteru. W kazdym razie jest to dzielo przybylych tu Zydéw,
przewaznie z Polski. Spotkatem tu wielu Zydow z Polski. Przywiezli moje
tomiki wierszy i dzieki temu radze sobie na wieczorach autorskich. Brak
mi tylko ostatniego Krzyk ostateczny, ale pomaga mi dobra pamigc®.

Pozostalo w tym liscie niewypowiedziane to, czego w nim nie sposob
uslysze¢, bez wzgledu na to, w jakim zostaloby wypowiedziane jezyku.
List powstal 30 maja 1943 roku. Cztery dni pdzniej Broniewski napisat
wiersz, ktérym zamknal pierwszy z przygotowanych i wydrukowanych

¢ Korespondencja Broniewskiego z corkg: 1941-1945, oprac. F. Lichodziejewska, ,,Pa-
mietnik Literacki” 1994, z. 3, s. 161.
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w Jerozolimie tomikdéw Bagnet na bros. Byl to dedykowany pamieci
Szmula Zygielbojma hotd ztozony powstaricom w getcie warszawskim.
Krotki, pieciostrofowy wiersz legitymuje najglebsza pewnos$¢ i swiado-
mos¢ tego, ze mowi o historii strasznej i niewyobrazalnej. Wyraznie sty-
cha¢ w nim niemal dostowne cytaty z apeli Zygielbojma, a takze z Mass
extermination of Jews in German occupied Poland, utrwalonego w pamieci
jako tak zwany ,,raport Karskiego”. Z tego tez powodu krotki wiersz mowi
homeryckim heksametrem. Znakomicie styszalna klasyczna miara nadaje
wypowiedzi epicki i heroiczny wymiar. To mdgt ustysze¢ kazdy czytelnik
od razu, jednak sprawa stuchu zostala w wierszu stematyzowana zupelnie
inaczej. Pierwsze wersy brzmialy dobitnie i jednoznacznie:

Z polskich miast i miasteczek nie stycha¢ krzykéw rozpaczy,
padli jak hufiec bojowy, warszawscy obroncy getta...

Stowa me we krwi nurzam, a serce w ogromnym placzu,

dla was, o Zydzi polscy, polski tutaczy poeta’.

Ostatni wers tej strofy zdaje si¢ stanowic szczeg6lny, niejako akustyczny
klucz do catego wiersza - ale nie tylko do niego. Oto bowiem w tym wer-
sie, jak w wystapieniach Zygielbojma, na przekor nazistowskiej segregacji
dochodzi do polaczenia tych, ktérzy zostali rozdzieleni. W jezyku wiersza
(a c6z wiersz ma poza jezykiem) polaczenie dokonuje si¢ w sposdb bez-
warunkowy, przy wykorzystaniu tego samego powtorzonego przymiot-
nika: Zydzi sg ,,polscy”, tak samo jak ,,polski” jest poeta gloszacy epickim
heksametrem swoj lament. Co wiecej, dzigki owej szczegélnej retorycz-
nej symetrii, jakg uzyskal Broniewski w tym wersie przez zastosowanie
odwroconej skladni, obydwa epitety spotykaja sie po dwdch stronach
jednego przecinka. ,,Polscy” spotykaja si¢ z ,polskim’, ale zarazem poeta
znajduje i powtarza w odwréconym porzadku — niczym echo albo lustrza-
ne odbicie - samych Zydoéw, dla ktorych wygtasza lament. Przymiotnik
nie zostal powtoérzony przypadkiem. Tutaj jest niemal tym samym nazwi-
skiem. W wierszu, w ktorym caly swiat dzieje si¢ w stowach, a szczegdlnie
w wierszu tak wyrazistym retorycznie, nie sposob znalez¢ znaku blizszego
pokrewienstwa.

7 W. Broniewski, Zydom polskim, w: Idem, Poezje zebrane, oprac. F. Lichodziejew-
ska, t. 2, Towarzystwo Naukowe Plockie, ALGO, Plock-Torun 1997, s. 182.
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I zdaje si¢, ze w tym momencie mozna juz uslysze¢ wyraznie to, co
bylo nie do ustyszenia w liScie Broniewskiego do cérki. Oto bowiem na
cztery dni przed powstaniem epickiego lamentu poeta opowiada w in-
tymnym liscie adresowanym do bliskiej osoby o tym, jak w jerozolim-
skiej Via Dolorosa dostrzega ulice Mila, jeden z gtéwnych traktow zy-
dowskiej dzielnicy w Warszawie. To nie turystyczna ciekawo$¢ dyktuje ten
list, a przynajmniej ten jego fragment, lecz tesknota i przedgtos lamentu.
W niewypreparowanym ,brudzie, zgietku, handlu” na ,Drodze Cier-
pienia” stycha¢ wspolczesng i przesziy Jerozolime, ale przede wszystkim
stychac przeszly glos z nieistniejacej warszawskiej ulicy. Dzwiek i wyglad
Zydéw z Via Dolorosa to tylko echo i odbicie Zydéw polskich - ,,co$ tak
jak u nas na ulicy Milej”, a przeciez jeszcze Tel Awiw to ,,co$§ w rodzaju
kilku Zoliborzy”.

Niewidoczny punkt

Zacznijmy raz jeszcze od plakatu i od wiersza napisanego specjal-
nie na ,Wieczér poezji (pozegnalny przed wyjazdem do Polski)”, kto-
ry ten plakat oglaszal. W ktérymkolwiek z dwdch jezykow wiersz
zostalby wowczas wystuchany, mozna bylo wylowi¢ uchem zasad-
niczg puente. W prostej wykladni mozna by powiedzie¢, ze jest to
wiersz o niestychanej historii; w wyktadni jeszcze mniej skompliko-
wanej ,,Ballady i romanse” Broniewskiego sa wierszem o tym, co nie
do uslyszenia; w wykladni najprostszej — stanowiag opowies¢ o tym,
czego nie ma.

Swdj wiersz rozpoczal Broniewski od jednego z najlepiej rozpoznawal-
nych przez polskiego czytelnika cytatow:

»Stuchaj dzieweczko! Ona nie stucha...
To dzien bialy, to miasteczko...”

Tylko niestyszalny cudzystéw rézni wiersz Broniewskiego od ini-
cjalnych werséw Romantycznosci Adama Mickiewicza - ballady, ktdra
w powszechnej, wkuwanej na pami¢é¢ w szkole wiedzy byta traktowana
jak utwor programowy catego polskiego romantyzmu. Jest to wiedza tak
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oczywista, ze tylko dla literaturoznawczej poprawnosci konieczne wydaje
sie udokumentowanie jej odestaniem do opinii badacza:

[...] ballada nabiera cech wypowiedzi programowej, zamieniajac sie
w koncowej partii utworu w polemike, nie literackg nawet, lecz ,,filozoficz-
ng” z zakresu teorii poznania.
[...] Utwdr wysuniety na czolo cyklu [...] mial rzucaé $wiatto na calos¢
zbioru. Mial prowadzi¢ do romantycznego odczuwania rzeczywisto$ci,
w ktdrej dzialajg tajemne sily porzadku pozanaturalnego.

Mial takze o$wietla¢ tajemne wnetrza serc ludzkich, wsrod ,dziwow”
$wiata romantycznego ukazywac nieoczekiwane przemiany®.

Oto manifest i poetycka brama do nowego literackiego $wiata. Jest to
co$ wiecej niz przecietny wiersz, poniewaz ,wysuniety na czolo” stanowi
prog, przez ktéry wkracza si¢ w zupelnie nowy $wiat. Razem z jego pierw-
szym wersem co$ sie konczy, a jednocze$nie razem z tym samym wersem
cos$ sie zaczyna. Od poczatku do konca - i zupelnie na odwrét. Z racjonal-
nego $wiata Romantycznos¢ przeprowadza czytelnikow w §wiat wyobrazni
i metafizycznych ,,prawd zywych”.

O tym wiedzial Broniewski bardzo dobrze (nie méglt nie wiedzie¢),
a na pewno kapitalnie to wszystko ustyszal. Retorycznie dobitna dekla-
racja Romantycznosci wynika z doskonalej symetrii jej pierwszego wer-
su. Przywoluje wigc Broniewski rozpoznawalng fraze z ,programowej
ballady” Mickiewicza po to, aby przyciagna¢ do niej ucho literackiej
publicznosci. Wszelako przyciaga je tylko na chwile. Zaraz potem prze-
rywa i porzuca swojska fraze¢ o ,,dniu bialym” i ,miasteczku”. Narrator
wiersza Broniewskiego kategorycznym tonem zatrzymuje czytelnika
przed wkroczeniem w brame do nowego tajemniczego $wiata. Tym ra-
zem przejscie w $wiat ,,czucia i wiary” nie odbedzie sie. Trzeci wers
jerozolimskiego wiersza gwaltownie przywraca podazajacego na pa-
mie¢ i wcigganego w strone metafizycznego Swiata czytelnika do $wiata
racjonalnego:

8 Cz. Zgorzelski, Wstep, w: A. Mickiewicz, Wybér poezyj, oprac. Cz. Zgorzelski,
t. 1, wyd. 7 uzupeln. i popr., Zaklad Narodowy im. Ossolinskich, Wroclaw 1986,
s. XLL
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Nie ma miasteczka, nie ma zywego ducha.
Po gruzach biega naga, ruda Ryfka,
trzynastoletnie dziecko.

Ta czg$¢ strofy ktoci sie z pamiegcig kazdego, kto rozpoznal Mickie-
wiczowski cytat. Zamiast romantycznej ,,prostoty” i ,gawiedzi” w mia-
steczku nie bedzie nikogo — nawet zblgkanego ducha kochanka. Zresz-
ta nie istnieje réwniez samo miasteczko, a dokladniej — nie istnieje to,
ktore byto sceng zdarzen w Mickiewiczowskiej Romantycznosci. Gruzy,
po ktérych biega catkowicie osamotnione i porzucone zydowskie dziec-
ko, duzo bardziej niz Mickiewicza przypominaja ,polskie miasta i mia-
steczka” z lamentacyjnego wiersza Zydom polskim. Przemieszczajaca
sie gawiedz nie zaludnia zrujnowanego miasteczka. Jalmuzna w posta-
ci ,bulki” czy ,grosika” podkresla samotno$¢ i wyobcowanie Ryfki - to
one, a nie tajemniczy $wiat ,,dziwéw” czynig z trzynastoletniego dzie-
cka upiora. Bohaterka wiersza Broniewskiego nie pochodzi z réwno-
legtego $wiata, lecz ze $wiata, ktdéry przestal istnie¢ — nie pozwala ,,oba-
czy¢ cudu” ani ,,prawd zywych’, lecz jest skandalem rzeczywistosci. Tym
razem zupelnie inaczej niz u Mickiewicza ,prostota” bedzie sie ,dzi-
wila’, jednak nikt z przejezdzajacego ,luda” nie uwierzy i nie postucha
rozmowy Ryfki z niezyjacymi rodzicami. I nie ma znaczenia, czy bedzie
to ,ksigdz” i ,,policjant” z otéwkowego rekopisu, czy tez ,,chlop” i ,,baba”
z wersji drukowanej. Samotne i oblgkane ,trzynastoletnie dziecko” nie
spelni si¢ tym razem w roli romantycznego bohatera — Ryfka pozostanie
tym, kim jest: samotng Zydéwka, nie ,,dziwem romantycznym”, lecz dziw-
nym widowiskiem - przypadkowa pozostaloscig po niezyjacych. W swie-
cie, gdzie ,nie ma zywego ducha’, dla ,prawd zywych” tez nie bedzie
miejsca.

Tych nieromantycznych dziwéw jest jeszcze wiecej. Wszak nie bedzie
niczym osobliwym, ze w takim miasteczku zdarzy¢ mogla sie réwniez
$mier¢ Jezusa. Zaskakujace moze by¢ jedynie to, ze w tej balladzie nikogo
owo wydarzenie nie dziwi. Usmierci¢ boga (tak to poeta zapisywal — malg
litera) chcial Broniewski od samego poczatku swojej tworczo$ci. Wezes-
niej byl to jednak bunt politycznego radykala. Przed wojna Broniewski
u$miercal boga bluznierczo. Tym razem buntownikiem bylby ponie-
kad sam Jezus. Tak przynajmniej zostal zaprezentowany w Via Dolorosa,
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a zatem wierszu zatytutowanym nazwg ulicy podobnej do ,tak jak u nas
ulicy Mitej”:

Ciernie na glowie.

Sam wsrod gawiedzi uliczne;j.
Dobry czlowiek.

Wiezien polityczny’.

Chcialoby sie powiedzie¢, ze zadeklarowany ateista dopigl swego
ioglosit ,,§mier¢ boga™'. Wszystko odbyto sie jednak bez manifestacjiibez
bluznierstwa. Bég umart niemal niezauwazalnie. Paradoksalnie za-
deklarowany ateizm Broniewskiego stal si¢ swoistym probierzem nie-
wiary. Powdd u$miercenia byl oczywisty. Rozstrzelanie Jezusa i Ryfki
przez esesmanéw za bycie Zydami nikogo nie zdziwito. Nikogo, poniewaz
nawet dla ,biednych chrzescijan’, ktérym z oporem przychodzilo akcep-
towanie zydowskosci Jezusa, u§miercenie go przez esesmandw znajdowa-
toby uzasadnienie w bezboznoéci zabojcéw. Ow brak zdziwienia i swoista
aprobata, ktora zatarfa bluznierstwo, obnazyly zwatpienie czytelnikow -
ci, podobnie jak ,,duzo, duzo luda” z ,Ballad i romansow”, potrafili si¢
zdziwi¢, ale ani odbiorca, ani bohater nie upomnieli si¢ o zydowskiego
Jezusa i Rytke. Glucha salwa w rzeczy samej pozostala i pozostanie gtu-
cha. Ostatnig, ktdra ,stuchala’, byla obfgkana naga i ruda ,dzieweczka’,
biegajaca po gruzach nieistniejacego miasteczka. Inicjalny wers z Roman-
tycznosci Mickiewicza, ktérym Broniewski otworzyl swoja ballade, zostat
powtdrzony na samym koncu wiersza. Tym razem jednak ,,ona nie stucha”
zabrzmialo jeszcze bardziej racjonalnie niz w pierwszej strofie — oczywi-
$cie, racjonalnie i najdostowniej. Niestuchanie i niestyszenie jest bowiem
nastuchiwaniem ciszy - nie bedzie towieniem uchem tego, co nie do usty-
szenia, lecz rejestrowaniem tego, czego nie ma. I jezeli pamie¢ czytelni-
ka przechowala puente ballady Mickiewicza - a kt6z jej nie pamieta — to
uslyszat czytelnik brak wielkiej konkluzji poety z Romantycznosci:

® W. Broniewski, Via Dolorosa, w: Idem, Poezje zebrane..., t. 2, s. 170.

1 Ten watek dokladniej omdéwitem w rozdziale Mitologia ortograficzna albo uwie-
rzy¢ niewierzgcemu. O ateizmie i zaswiatach Broniewskiego, w: M. Tramer, Brudnopis
in blanco. Rzecz o poezji Wiadystawa Broniewskiego, Wydawnictwo Uniwersytetu Sla-
skiego, Katowice 2010, s. 161-176.
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[...] Nie znasz prawd zywych, nie obaczysz cudul!
Miej serce i patrzaj w serce.

Réznica pomigdzy ciszg a niestyszeniem niczego moze wydac sie trud-
na do uchwycenia, jednakze jest réznicg zasadniczg. Brak puenty nigdzie
nikogo nie przeprowadzi — wszelka opowies¢ (dalsza i blizsza) zostata za-
trzymana. Zamiast tego pojawia si¢ pozbawione wszelkiej nadziei gtuche
powtorzenie pierwszego wersu. Brama do $wiata ,,prawd zywych” tym
razem zostanie zamknieta. W napisanych na pozegnanie Jerozolimy ,,Bal-
ladach i romansach” przez t¢ brame Broniewski bedzie wracat do $wiata,
ktérego juz nie ma.

A jednak, cytujac wiersz Mickiewicza, siegnal Broniewski po fraze tak
gleboko zakorzeniong w pamieci, ze stala si¢ niemal zupelnie pozbawio-
ng dystynkcji - fraze¢ do tego stopnia oswojong i skolokwializowana, ze
niemal niezauwazalng i niestyszalng. Tak jak na poczatku wieku dziewiet-
nastego, kiedy cos sie konczyto i co$ si¢ zaczynalo, w czasie drugiej wojny
stalo si¢ calkowicie na odwrdét - to co sie zaczelo, teraz bedzie sie konczy¢.
Zmieniajac marszrute, poeta zachowal przeciez owg wyrazistg retorycznie
symetrie. Cytujac pierwszy, znakomicie rozpoznawalny wers Romantycz-
nosci siegnal Broniewski po jeden z najlepiej utrwalonych i zakorzenio-
nych w polskim jezyku chiazméw. W inicjalnym wersie Romantycznosci
tkwig bowiem dwa zdania - w petni do siebie podobne i catkowicie od
siebie odwrdécone. W pierwszym zdaniu: ,,Stuchaj dzieweczko” orzecze-
nie poprzedza podmiot. W drugim: ,,ona nie stucha” dzieje si¢ zupelnie
inaczej - tutaj orzeczenie nastepuje po podmiocie. Drugie zdanie zaczyna
sie w sposob, w jaki skonczylo si¢ pierwsze. Niby inaczej, a jednak w po-
dobny sposoéb, identyczny niemal, zupelnie jak w zwierciadlanym odbiciu,
gdzie po przekroczeniu gladkiej i niezauwazalnej granicy prawa strona
staje si¢ lewa, a lewa prawa.

Broniewski z tego chwytu skladniowego i retorycznego korzystal chet-
niej niz inni poeci. Wszak wtasnie chiazmem jest spokrewnienie ,, Zydow
polskich” z ,,polskim poetg” w zapisanym homeryckim heksametrem
lamencie. Chiazm znalez¢ i uslysze¢ mozna u Broniewskiego niemal
w kazdym wierszu: w gniewnym Zaglebiu Dgbrowskim (,Wegiel dobywa
Zaglebie, / Zaglebie dobywa $mier¢”), w melancholijnym Przypty-
wie (LW morze spienione, w szumigce morze’), w kontrowersyjnym
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Stowie o Stalinie (,Wiek dziewietnasty gast, jak gasnie gazowa latarnia”),
w obu przedwojennych wierszach zwigzanych z dzielnica zydowska.
Z chiazmu korzystal Broniewski réwniez jako publicysta — miedzy innymi
wartykule upominajacym sie o tozsamo$¢ poezji proletariackiej (,, Bujnym
swym zyciem przyplacil zycie tej piesni genialny Ludwik Warynski™!).
Przyktady takie mozna by mnozy¢, wystarczy tu jednak stwierdzié, ze
w najstaranniej przepracowanym przez Broniewskiego wierszu, jakim
jest Ballada o placu Teatralnym, chiazméw doliczy¢ si¢ mozna az dzie-
wieciu.

Retoryczna symetria chiazmu ma do odegrania role niezwykla. Tym
razem jest czyms wiecej niz tylko odwréconym porzadkiem skladniowym
zdania. Nie ma w nim putapki, ale nadal tkwi jakas tajemnica. W inicjal-
nym chiazmie Mickiewicza symetria styka ze soba dwa $wiaty istniejace
zupelnie inaczej, wszelako s3 to $wiaty ulokowane w jednym i tym sa-
mym miasteczku. Przekroczenie punktu, w ktérym doszto do spotkania
obu kierunkéw zdania, jest zatem zaréwno miejscem spotkania, jak i po-
czatkiem rozejscia. Mickiewiczowska Karusia ,,nie stucha’, poniewaz jest
i stucha w zupelnie innym $wiecie, w swiecie diametralnie innym - réz-
nym do tego stopnia, ze stanowi on doktadne metafizyczne odbicie $wiata
racjonalnego. Romantycznos¢ nie pozostawia zadnych watpliwosci, ze ten
prog nalezy przekroczy¢, aby moc wejs¢ do rzeczywistosci bardziej auten-
tycznej niz racjonalizm, do $wiata ,,prawd Zywych”.

U Broniewskiego jest inaczej — zupelnie inaczej. Inicjalny chiazm wy-
znacza prog, ktéry nie tyle trzeba, ile nie sposdb nie przekroczy¢. Przed
tym samym progiem, przez ktdry polska literatura weszla w romantyzm,
Broniewski pisze pozegnalny jerozolimski wiersz na ostatnie spotkanie
poetyckie.

Plakat byl juz wydrukowany i zostal rozwieszony. Nie ma tu zadnej
pulapki, ale caly czas pozostaje tajemnica — retoryczna i gramatologicz-
na zarazem - ten sam prog, ktory sie przekroczylo. Dwujezyczny plakat
mowil bowiem (w zasadzie nadal méwi) tak samo jak inicjalny i koncowy
wers ballady napisanej specjalnie na oglaszany przezen ,Wieczér poezji
(ostatni przed wyjazdem do Polski)” — a moze zupelnie inaczej. By¢ moze

""'W. Broniewski, Wczoraj i jutro poezji w Polsce, ,Wiadomosci Literackie” 1928,
nr 4, s. 1.
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wiersz zostal dopisany do szczegélnego plakatu. By¢ moze stylistyczny
i retoryczny chiazm z ,,Ballad i romanséw” Broniewskiego jest echem gra-
matologicznego chiazmu z plakatu.

Wrtadystaw Panas — przy zupelnie innej okazji — méwil w taki sposéb:

Tekst polski — drukowany pod hebrajskim - toczy si¢ od prawej do le-
wej. Od konca ksigzki, ktory jest tu poczatkiem, do poczatku, ktéry ob-
jawia si¢ jako koniec. Poczatek lektury: od konca-poczatku do poczatku-
-konca. Najpierw prawa kolumna, pdzniej lewa, prawa — lewa... Inny ruch
glowy, odmienna praca oczu. Lecz przeciez w obrebie kazdej kolumny -
inaczej niz w hebrajskim tekst polski zlozony jest normalnie: od lewej
do prawe;j.

[...]

Dwa typy ruchéw, w dwu roznych kierunkach, z niewidocznym punk-
tem, ktory si¢ przekracza, z punktem oporu, ktéry trzeba w sobie przezwy-
cigzy¢. Niby ciekawostka edytorska, techniczna, lecz nie tylko'

Nie trzeba zna¢ ani rozumie¢, zeby mozna bylo ustysze¢ to, co bylo nie
do uslyszenia, i zobaczy¢ to, czego juz nie ma. W jezyku polskim, w ini-
cjalnym i w powtérzonym na koncu chiazmie, zupelnie inaczej, niczym
w lustrze, odbit sie jezyk polskich Zydéw — inny (Inny) tylko dlatego, ze
niemal identyczny. Gwar jerozolimskiej Via Dolorosa byt przeciez echem
nieistniejacej warszawskiej ulicy Milej. W glosie palestyniskich Zydéw sty-
szal Broniewski echo gtosu Zydéw polskich. Tylko echo - tylko odbicie,
poniewaz samego glosu ani balladowa ,,dzieweczka’, ani nikt inny z ,,pol-
skich miast i miasteczek” ustysze¢ nie byt w stanie. Inaczej niz w balla-
dzie Mickiewicza — zupelnie inaczej — ten wiersz nie skonczy si¢ opty-
mistycznym moralem. Zamyka go echo pierwszego wersu, nie pomiesza
jezykow, lecz powiela, chiazm odbija si¢ od chiazmu - gluchy jak salwa -
tylko echo.

2 W. Panas, Zamach pidra, w: Idem, Pismo i rana. Szkice o problematyce zydowskiej
w literaturze polskiej, Wydawnictwo Dabar, Lublin 1996, s. 76-77.
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Swoje wystapienia publicystyczne Wiadystaw Broniewski podpisywat
réznie. A zdarzalo si¢ nawet, ze nie podpisywal ich w ogoéle. Z tego po-
wodu na pewno nie damy rady dzisiaj dotrze¢ do kompletu materialéw.
W okresie migdzywojennym przesadzala o tym w jakim$ stopniu kon-
wencja przyjeta w czasopismach, lecz nie tylko — decydowatl o tym réw-
niez stosunek autora do napisanego tekstu lub do tematu artykulu. Jed-
nakze tak mogto by¢ tylko do czasu. Po drugiej wojnie §wiatowej sytuacja
sie zmienila, bo tez zupelnie inng wyznaczono pisarzowi role. Publicysty-
ka Broniewskiego bardzo szybko przestata by¢ traktowana jak wypowiedz
prywatna i zyskala niemal urzedowy charakter. Nazwisko popularnego
poety stalo sie ,wlasnoscig spoleczng” — opowies¢ juz nie opowiadata,
a od publikowanych gesto w prasie ,wypowiedzi o nikt nie spodziewal
sie zreferowania tematu, lecz oczekiwal swoistej sygnatury w postaci
»o$wiadczenia w sprawie”

Broniewski na swoja publicystyke patrzyl zawsze jak na twdrczos¢
drugorzedna i nigdy nie traktowal jej na réowni z poezja. W grudniu
1939 roku, w jednym z najbardziej dramatycznych okreséw w zyciu pisat
w liscie do Marka Zywowa:

Zalezy mi ze wzgledu na polityczng tres¢ tego wiersza, zeby mogt sie uka-
zaé [...]. Zamieszczenie utworu poetyckiego jest, moim zdaniem, donios-
lejsze niz artykul, ktéry zreszta przygotowuje'.

! List Wladystawa Broniewskiego do Marka Zywowa (5 grudnia 1939 r.) - Foto-
kopia listu, Muzeum Wtadystawa Broniewskiego w Warszawie — dokument nieska-
talogowany.
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Artykul nie powstal nigdy, natomiast wiersz [Syn podbitego narodu...]
po aresztowaniu jego autora przez NKWD trafit do akt i stal si¢ jednym
z dowoddéw nacjonalizmu ,,rewolucyjnego poety”. Po podttora roku spe-
dzonym ,w mamrze sowieckim” poeta wyszedl na wolnos¢ i w tym sa-
mym momencie inkryminowany wiersz trafil na stronice czasopisma.
Zaryzykujmy zalozenie — chociaz to wyjatkowo karkotomny pomyst - ze
szczesliwe zakonczenie tego epizodu jest dowodem ,,donioslejszego” cha-
rakteru ,utworu poetyckiego” Wiersz wszak ocalal, a zapowiadany arty-
kul nie powstal i - jak sie okazalo - nie mial powodu powstawac... Zo-
stawmy jednak poezj¢, bo tym razem nie o niej mowa, lecz o publicystyce.

Bylo to pisarstwo niedonioste, drugorzedne, czasami - jak napisal
kiedy$ jego autor - ,literatura zawadzajaca poezji~ Byloby zatem bte-
dem chcie¢ zobaczy¢ w tych utworach co$ wiecej, niz w nich jest. Arty-
kuly, felietony, reportaze, recenzje, ale réwniez oficjalne przemoéwienia
i wystapienia mialy charakter publikacji doraznych, ktérych aktualnos¢
dawno mineta. Dzisiaj, poza swoim czasem nikogo do niczego nie usitu-
ja juz przekonac ani czegokolwiek wyjasniac. Teksty niedonioste, ktore
nie mialy ambicji ,wznie$¢ sie ponad histori¢ legendg’, nie powstaty po
to, aby budzi¢ podziw, lecz wylacznie w celu opowiedzenia i zalatwienia
tylko tego, co w konkretnym momencie miaty powiedzie¢ i zalatwi¢. Dla-
tego warte sg lektury, poniewaz absolutnie zalezne od czasu, zachowaly
ludzki wymiar - swdj i swojego autora.

%%

Na samym poczatku to jeszcze nie bylo pisarstwo. Pierwsze swoje pub-
liczne wystgpienia Broniewski zamiescil w ,Mlodzi Ida!”, czasopismie
wydawanym przez uczniéw plockiego Gimnazjum Polskiego, zaangazo-
wanych w dzialalnos¢ Zwigzku Strzeleckiego lub sympatyzujacych z nim.
W przygotowaniu, powielaniu i kolportazu pisma oprocz Broniewskiego
uczstniczyli: Jan Marianski, Feliks Celmer, Stefan Wasilewski, Jan Ober-
teld, by¢ moze réwniez Zenon Chmielewski. Pod koniec 1914 roku lub
na przetomie 1914/1915 roku ukazaly si¢ dwa numery — kazdy z nich li-
czyl szesnascie stron o formacie 22 na 36 cm. ,,Mlodzi Id3!” mialo posta¢
starannego rekopisu odbitego na hektografie. Redaktorzy zamieszczali
w nim swoje wiersze oraz swoje artykuly, ktére rozdzielaly wyodrebnione
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graficznie cytaty utworéw Mieczystawa Romanowskiego, Kornela Ujej-
skiego, Stanistawa Wyspiaiskiego i Stefana Zeromskiego. Nie wiadomo,
jaki byl naklad czasopisma oraz jaki miato ono zasieg, nietrudno sie jed-
nak domysli¢, ze zaréwno liczba powielonych egzemplarzy, jak i liczba
czytelnikéw musiata by¢ niewielka. Wszyscy mlodzi autorzy publiko-
wali swoje teksty pod pseudonimami. Broniewski, ktéry pelnit role glow-
nego redaktora, zamiescit tutaj siedem swoich wierszy autoryzowanych
kryptonimem ,,Orl” - byl to skrét od jego strzeleckiego i legionowego
pseudonimu Orlik. Jako Jan Czamara oglosil rowniez trzy artykuly po-
$wiecone biezacym sprawom?. Tej czgsci twdrczosci poeta nie traktowat
jednak powaznie. W krétkim wywiadzie udzielonym w 1934 roku ,,Kuz-
ni Mlodych” o$wiadczyt: ,W klasie 5-ej redagowatem pismo pt. »Mlodzi
Idg«. Umieszczalem w nim réwniez swoje wiersze i artykuly. Nie pod-
pisywalem si¢ nazwiskiem. Wstydzilem si¢”®. W rzeczywistosci wstyd
odgrywat drugorzednag role. Korzystanie z pseudoniméw w nielegalnym
patriotycznym czasopi$mie na poczatku I wojny $wiatowej wynikalo
przede wszystkim z zasad konspiracji. Zreszta zdystansowanie sie¢ poety
od swojej gimnazjalnej tworczosci dotyczyto gléwnie liryki. Po wielu la-
tach przyznat sie do siedmiu ,,marnych wierszy”, wszelako nigdy nie zgo-
dzil si¢ ani na ich ponowng publikacje, ani na wiaczenie do ktéregokol-
wiek ze zbioréw. Dla publicystyki dorosty Broniewski okazal si¢ jeszcze
bardziej surowy — o swoich trzech pierwszych mlodzienczych artykutach
redaktor naczelny plockiego pisemka do konca zycia nie wspomniat ani
razu. Zresztg dziwi¢ sie temu trudno, poniewaz — po pierwsze — warto$¢

2 'W. Broniewski opublikowal w powielonym na hektografie czasopi$émie nastepu-
jace artykuly: H. Dembowski, Nastroje - poglgdy - orientacje, ,Mlodzi 1da!” 1914,
nr 1; J. Czamara, Rok miniony, ,Mlodzi Ida!” 1914, nr 1; Idem, Idea polska, ,Mlodzi
Ida!” 1914 [1914/1915], nr 2. Stanistaw Kostanecki - znakomity badacz plockich §la-
déw Broniewskiego - przyjal jako prawdopodobne, zZe Broniewski mogt by¢ réwniez
autorem artykutu pt. Maurycy Mochnacki, podpisanego pseudonimem: Piotr Zawrat.
Tekst ten, chociaz bliski $wiatopogladowo opublikowanej w tym samym numerze Idei
polskiej, wydaje si¢ jednak odmienny stylistycznie od trzech pozostalych artykulow,
ktérych autorem byt Broniewski. W zwiazku z tym hipoteze¢ o mozliwym autorstwie
Broniewskiego uzna¢ nalezy za mato prawdopodobna. Zob. S. Kostanecki, Wtadystaw
Broniewski i Plock, ,Notatki Plockie” 1962, nr 1, s. 6.

> U Wladystawa Broniewskiego. Rozmawia Krystyna Rajgrodzka [wywiad], ,,Kuznia
Mlodych” 1934, nr 12, s. 4.
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literacka gimnazjalnych wystgpien byla znikoma, po drugie - proble-
matyka informacji miafa stosunkowo ograniczony zasi¢g i na pewno nie
wigkszy rozmach. Powiedzmy szczerze, gdyby artykuly opublikowane na
tamach ,,Mlodzi Id3!” nie wyszly spod piodra przysztego znakomitego poe-
ty, bylyby co najwyzej materialem interesujacym dla kronikarza badaja-
cego dzieje plockiego Gimnazjum Polskiego lub historyka zbierajacego
informacje na temat nastrojow panujgcych wsrdd plockiej mlodziezy na
poczatku I wojny $wiatowej. Perspektywa biograficzna pozwala dostrzec
tu zalazek przysztej tworczosci, przede wszystkim jednak artykuty, w kto-
rych mlody Broniewski formutuje polityczne deklaracje i dokonuje oceny
wydarzen z roku szkolnego 1913/1914, ujawniaja poczatki wyrazistego
i dynamicznego $wiatopogladu poety.

Whbrew wszelkim zawirowaniom, uptywowi czasu i ewolucji, w zawar-
tych w publicystyce Broniewskiego opiniach i ocenach mozna dostrzec
zaskakujaca konsekwencje. Zasadniczym problemem podjetym w ploc-
kich artykulach bylo spoteczne i polityczne zaangazowanie mlodziezy na
progu I wojny $wiatowej, ktorej koniec przynioést Polsce niepodlegtos¢.
Osiem lat pézniej w zachowanym jedynie w notatkach i nigdy nieopub-
likowanym artykule O zyciu ideowo-politycznym mtodziezy akademickiej
zawarta zostala relacja o wydarzeniach z wilenskiego Zjazdu Mtodzie-
zy Akademickiej w grudniu 1921 roku - narratorem tej opowiesci byt
ten sam Broniewski*. Dostrzezenie cynicznej interesownosci studentow,
pustki ideowej oraz prymitywnego antysemityzmu byty odpowiedzia na
uparcie stawiane pytania — te same, pomimo uplywu o$miu lat i ogromne-
go bagazu doswiadczenia. Co wigcej, sprawa ,,ideowosci mlodziezy” byla
jednym z tematéw podjetych w przywolanym juz wywiadzie dla ,,Kuz-
ni Mlodych” Szczegélnie drastycznie sprawy te powrdcily we wstepie
do broszury Juliena Bendy Antysemita z przekonania wydanej zaraz po
drugiej wojnie $wiatowe;j.

Kolejnym przypadkiem publicystyki, ktéra nigdy nie ukazata si¢ dru-
kiem, byl reportaz zatytutowany Pétbaon szturmowy. Napisal go Broniew-
ski na przetomie lat 1918-1919 w trakcie swojej stuzby wojskowej pod-
czas polsko-ukrainskiej wojny granicznej.

* [O zyciu ideowo-politycznym miodziezy akademickiej], w: W. Broniewski, Publicy-
styka, oprac. M. Tramer, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2015, s. 37-44.
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Gdyby to wojna tak wygladala, jak sie pisze w felietonach, to byloby bardzo
dobrze; niestety, o rzeczach nieprzyjemnych tutaj si¢ nie pisze, np. o tym
nieszczesliwym ataku baonu kieleckiego na Uhrynéw, w ktérym stracono
6 KM®.

Okresu stuzby wojskowej w czasie konfliktu polsko-ukrainskiego Bro-
niewski nie umiat potraktowac jednoznacznie. W zapiskach zamieszczo-
nych w dzienniku notowal miedzy innymi:

Na wsiach Rusini: dotychczas nie zdarzylo mi si¢ spotkaé chlopa-Polaka
za Bugiem. Z tego tez powodu zadaje sobie pytanie: po co$my tu przyszli?
[...] Znaczy sig, ze zajmujemy ten kraj przemocs, czyli odgrywamy role
okupantéw. W takich warunkach cztowiek troche zwierzeceje: codzienne
rekwizycje bardzo demoralizuja Zolnierzy®.

Trudno sie zatem dziwi¢, ze ,republikanski Zotnierz” - bo tak autor
Pamigtnika okreslal wowczas swoj $wiatopoglad — nie zdecydowal si¢ na
upublicznienie reportazu, ktéry niezbyt szczerze opowiadatby o matlo
chwalebnym epizodzie wojennym.

Zupelnie inaczej wyglada dzialalno$¢ krytycznoliteracka Broniew-
skiego. Pierwszy artykul poswigcony literaturze (lub jeden z pierw-
szych) nie zostal, podobnie jak relacja z wilenskiego zjazdu, opub-
likowany. Zachowany w rekopi$miennych notatkach szkic powstal
najprawdopodobniej w roku 1924, a dotyczyt dosy¢ ogdlnie zarysowa-
nego problemu braku zrozumienia oraz wynikajacego stad braku za-
interesowania wydawcoéw poezja awangardowa i zaangazowang spo-
tecznie. By¢ moze mial z tych notatek powsta¢ polemiczny artykul,
ktérym Broniewski wlaczylby si¢ do dyskusji na temat ksztattu poezji
proletariackiej, jaka toczyla si¢ w pierwszej potowie 1924 roku na famach
»Nowej Kultury”.

Pod koniec 1923 roku redaktorzy wychodzacej pod patronatem Komu-
nistycznej Partii Robotniczej Polski ,,Nowej Kultury” zgodzili si¢ udostep-
ni¢ swoj dwutygodnik (pdzniej tygodnik) poetom z kregu ,,Nowej Sztuki™:

> W. Broniewski, Pamigtnik, oprac. z rekopisu, wstep i komentarz M. Tramer,
Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2013, s. 91.
¢ Ibidem, s. 74.
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Mieczystawowi Braunowi, Anatolowi Sternowi, Aleksandrowi Watowi
i Brunonowi Jasienskiemu. W ramach przyjetego porozumienia luzno
zwiazany z tym $rodowiskiem Broniewski zostal mianowany sekretarzem
redakcji ,,Nowej Kultury”. Pomimo Ze czasopismo mialo charakter spo-
teczno-kulturalny, jego modelowym adresatem miat by¢ wéwczas przeciet-
nie wyksztalcony robotnik, a wiec odbiorca stosunkowo stabo zorientowa-
ny w zawito$ciach nowych rozwigzan estetycznych. Jednym z zasadniczych
celow czasopisma bylo ,,przewarto$ciowanie” kultury z ,,proletariackiego
punktu widzenia’, jednak nie tyle w oparciu o literackie eksperymenty; ile
przez wyksztalcenie nowego czytelnika i nowego tworcy, ktoérzy w niedale-
kiej przyszlosci beda potrafili sformulowac i zechca zrealizowa¢ wlasciwe
dla swojego statusu ,,zamoéwienie spoleczne”. Redaktorzy bardzo powaznie
traktowali utylitarny charakter czasopisma — wielokrotnie reagowali na
zglaszane przez czytelnikéw postulaty lub cierpliwie odpowiadali na prze-
stane do redakgji pytania.

Dosy¢ szybko okazalo si¢ zatem, Ze nowatorskie, czesto ekscentryczne
propozycje dopuszczonych do kooperacji poetow zbyt daleko odbiegaja
od profilu czasopisma. W polowie marca 1924 roku redakcja ,,Nowej Kul-
tury” oglosila informacj¢ o negatywnym wyniku eksperymentu i zakon-
czeniu wspdlpracy:

Niestety, bardzo rychlo ujawnilo sie, ze utwory te sg dla naszych czytelni-
kéw niezrozumiate artystycznie. Nie dlatego, aby byly za madre, jeno po
prostu dlatego, ze sa ideowo obce ruchowi robotniczemu’.

Niepowodzenie poetyckiego eksperymentu sprowokowato krotka dys-
kusje. Niestety, nie dowiemy sie nigdy tego, czy Broniewski chcial lub
mogl zabra¢ w niej glos. Zamieszczenie artykutu, zwlaszcza takiego, ktory
mial broni¢ prawa do przetamywania estetycznych i $wiatopogladowych
stereotypow, nie byto wcale tatwym dziataniem, poniewaz wymagato ak-
ceptacji glownych redaktoréw czuwajacych nad zgodnoscia zglaszanych
do publikacji tekstow z linig ideowq czasopisma. Pomimo glebokiego
rozczarowania ,kamarylg tabetycznych marksowiczéw z pseudo-»Nowej

7 B.K. [J. Hempel], Nieporozumienia literackie, ,Nowa Kultura” 1924, nr 11
(15 marca), s. 257.
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Kultury«™, nieraz dosadnie artykulowanego w prywatnej korespondencji

Broniewskiego z Braunem i Wandurskim, poeta wytrwat w roli sekretarza

redakeji pot roku. Zreszta w drugiej polowie roku czasopismo przestato

sie ukazywac.

Od stycznia do maja 1924 roku Broniewski opublikowal na tamach

»Nowej Kultury” szesnascie recenzji i jeden popularyzatorski szkic na te-
mat kina. Byla to jednak dziatalnos¢ bardziej dydaktyczna niz krytyczna.
Kilkanascie zupelnie niepolemicznych prezentacji adresowanych byto do

stabo wyksztalconego czytelnika i nieraz musialy by¢ wyposazone w przy-
pisy cierpliwie wyjasniajace, kim byt Michal Aniol lub co znaczy stowo

»pornografia”. Procz dziatalnosci krytycznej Broniewski przetlumaczyt dla

»Nowej Kultury” kilka fragmentéw opowiadan Ilii Erenburga i dwa wier-
sze Majakowskiego. Wszystko to zostalo opublikowane anonimowo lub

opatrzone dyskretnym kryptonimem ,,b”. Jedynym tekstem, ktory zostal
wowczas podpisany pelnym imieniem i nazwiskiem, byl wydrukowany
w styczniu 1924 roku przeklad wiersza Wlodzimierza Majakowskiego

Poeta-robotnik - ten Broniewski wielokrotnie wskazywal pdzniej jako

swoj oficjalny debiut literacki.

Na poczatku 1925 roku Broniewski zostal sekretarzem redakcji ,Wia-

domosci Literackich” — najpopularniejszego i najbardziej opiniotworcze-
go miedzywojennego tygodnika. Te funkcje sprawowal nieprzerwanie

przez nastepnych dziesie¢ lat. Byl to moment szczegélnie wazny. Mieczy-
staw Grydzewski nie ograniczyt si¢ wytacznie do zatrudnienia Broniew-
skiego. Kilka tygodni wczesniej redaktor naczelny ,Wiadomosci Literac-
kich” oglosit poetycki debiut i opublikowat cztery wiersze: Smier¢, Cienie,
Koncert i Perun®. Mniej wigcej w tym samym czasie w pazdziernikowo-
-grudniowym numerze ,Skamandra” - réwniez prowadzonym przez
Grydzewskiego — wydrukowane zostaly wiersze Mtodos¢ oraz Wiatraki'.
Nastepny numer ,,Skamandra” zawieral kolejne liryki: SpowiedzZ i Soldat

8 List Witolda Wandurskiego do Wtadystawa Broniewskiego (15 stycznia 1926), w:
Od bliskich i dalekich. Korespondencja do Wladystawa Broniewskiego 1915-1939, t. 1,
oprac. F. Lichodziejewska. Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1980, s. 230.

® Dwa debiuty poetyckie [dotyczy W. Broniewskiego i J. Lieberta], ,Wiadomosci
Literackie” 1924, nr 50, s. 4.

10 ,Skamander” 1924, nr 34/36 (pazdziernik-grudzien), s. 248-250.
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inconnu'. Co wigcej — w polowie lutego ukazal si¢ pierwszy starannie
przygotowany tomik poetycki Broniewskiego Wiatraki. Udany debiut
w dwdch najbardziej prestizowych czasopismach literackich, chociaz byt
wobec réwiesnikéw mocno spdzniony, bardzo szybko spowodowal, ze
Broniewski stal sie postacig rozpoznawalng w srodowisku.

Na przetomie stycznia i lutego 1925 roku ukazala si¢ pierwsza recen-
zja napisana przez Broniewskiego dla ,Wiadomosci Literackich”. Byla
to surowa ocena pamigtnika Cezarego Jellenty z czaséw I wojny $wiato-
wej. Broniewski z duzym szacunkiem wypowiadal si¢ na temat stynne-
go krytyka literackiego, podkreslajac, ze jest ,wybitnym stylista i znawca
literatury”, lecz zarazem bezlitosnie pigtnujac ,kawiarniany” charakter
podejmowanych w ksigzce sporéw, a takze catkowita bezradnos¢ i brak
orientacji jej autora wobec zasadniczych historycznych przetoméw. Naiw-
nos¢ polityczna Jellenty byta ta sama naiwnoscia, ktorg dekade wezesniej
kontestowat kilkunastoletni redaktor ptockiego pisemka, a nawet tg sama,
ktdrej doswiadczyt pozniejszy legionista i wigzien Szczypiorna - jednak
jezyk tej wypowiedzi byl juz zupelnie inny.

Do konca 1925 roku w ,Wiadomosciach Literackich” ukazalo si¢ jesz-
cze dziesie¢ recenzji. Co prawda dla ,Nowej Kultury” w krétszym cza-
sie napisal Broniewski wiecej tekstow, ale to wylacznie sucha statystyka.
Swiezo upieczonemu poecie zdecydowanie bardziej odpowiadal otwarty
charakter tygodnika, ktéry od poczatku swojego istnienia glosit, ze:

Nie reprezentuje zadnej szkoly estetycznej. Nie walczy o t¢ czy inng dok-
tryne. Nie broni i nie chce zadnych dogmatéw krepujacych swobode twor-
czodci. Dlatego proklamuje hasta dla kazdego sposobu i kazdego objawu
uczciwej pracy w imie sztuki'?.

Programowo ,,popularny” i nieelitarny charakter tygodnika pozwalat
zwracac si¢ do nieco lepiej zorientowanego estetycznie czytelnika, co
uwolnilo recenzenta od dydaktycznego rygoru, jaki narzucala swoim
publicystom ,Nowa Kultura”. Bez wigkszego ryzyka mozna nawet przyjac
dosy¢ paradoksalny wniosek, ze w otwartych $wiatopogladowo ,Wiado-

" ,Skamander” 1925, nr 37 (styczen), s. 40-42.
2 [M. Grydzewski], Od redakcji, ,Wiadomo$ci Literackie” 1924, nr 1, s. 1.
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mosciach Literackich” Broniewski mial wiekszg swobode formutowania
swoich wyrazistych lewicowych pogladow.

Kilka pierwszych lektur ocenionych przez Broniewskiego w najpopu-
larniejszym tygodniku literackim miedzywojnia bylo przypadkowe. Jed-
nak juz po trzech miesigcach recenzent zaczal staranniej wybiera¢ tytuly
do omowienia. Interesowala go przede wszystkim poezja. Trzy recenzje
poswiecil poetom zwigzanym z ,Czartakiem” Wypowiadal sie o nich ze
szczera sympatia, lecz bez zachwytu. Dla krytyka literackiego, a zarazem
poety zaangazowanego spolecznie, tworczo$¢ ,dezerterow zycia” byla
trudna do zaakceptowania gléwnie z powodu programowego braku za-
interesowania tym ,wszystkim, co w zyciu boli, gniewa, meczy, raduje”.
»Stwarzanie $wiatdw” mialo wymiar wylacznie metaforyczny - poetycko
urokliwy, a zarazem nieznosnie lekcewazacy rzeczywisto$¢. Wiecej zro-
zumienia znalazl Broniewski dla Brunona Jasienskiego, Juliana Przybosia,
Adama Wazyka, Stanistawa Mlodozenca, Jana Brzekowskiego, Stanistawa
Ryszarda Standego i Juliana Tuwima, a wiec poetéw przyjmujacych zdecy-
dowanie mniej zachowawczg postawe niz wadowiccy artysci. Omawiajac
epike, Broniewski siegnal przede wszystkim po ksigzki swoich literackich
nauczycieli. Wéréd wybranych do oméwienia powiesci znalazly si¢ Po-
kolenie Marka Swidy Andrzeja Struga oraz niezwykly przypadek sze$ciu
réwnoczesnych przektadéw Przedwiosnia Stefana Zeromskiego na jezyk
rosyjski.

W 1926 roku ukazalo si¢ kolejnych siedem recenzji i jeden obszer-
ny szkic O twoérczosci Sergiusza Jesienina. Po zgonie poety'*. Wandurski,
wowczas jeszcze serdeczny przyjaciel Broniewskiego, wcale nieskory do
komplementéw, ocenil éw szkic entuzjastycznie: ,, Artykut twoj o Jesie-
ninie jest bardzo pigkny. W ogodle piszesz coraz »fajniej«, serdecznie ci
winszuj¢” . Opinia przyjaciela byla calkowicie uzasadniona. Poswiecona
Jesieninowi opowie$¢ o tym, ,jak spalaja si¢ serca poetéw’, jest najlep-
szym publicystycznym wystapieniem autora Wiatrakow. No i w rzeczy
samej — Broniewski stawal si¢ coraz sprawniejszym i pewniejszym swoich

¥ W. Broniewski, O grupie ,Czartaka”, ,Wiadomo$ci Literackie” 1925, nr 10, s. 3.

" Idem, O twodrczosci Sergiusza Jesienina. Po zgonie poety, ,Wiadomosci Literackie”
1926, nr 3, s. 3.

'* List Witolda Wandurskiego do Wtadystawa Broniewskiego (15 stycznia 1926),
w: Od bliskich i dalekich..., t. 1, s. 230.
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pogladow krytykiem, z coraz wieksza swoboda i wyrazistg retoryczna
swadg zabierajacym si¢ za kolejne ksigzki. Na poczatku 1928 roku ener-
gicznie odpowiadal na artykul Pawla Hulki-Laskowskiego Poezja szla-
chetnego nieporozumienia, ktéry zapoczatkowal na tamach ,Wiadomosci
Literackich” dyskusje o poezji proletariackiej. W polemicznym artykule
nie wypowiadal si¢ debiutant, lecz wspétautor komunistycznego biulety-
nu poetyckiego Trzy salwy i autor $wiezo wydanych Dymoéw nad miastem,
a zarazem pewny swoich kompetencji i pogladéw krytyk literacki. Nie
lekcewazyl adwersarza, lecz obnazal lekcewazenie. Broniewskiego ziry-
towaly przede wszystkim pryncypialny ton przyjety przez znakomitego
skadinad ttumacza Przygod dobrego wojaka Szwejka oraz jego poblazliwy
stosunek do kultury robotnikéw i brak merytorycznego przygotowania
do dyskusji'®.

Broniewski ,,pisal coraz »fajniej«” i mozna by sie spodziewac, ze bedzie
tak pisat dalej. Pod koniec lat dwudziestych publicystyczne i krytyczno-
literackie zainteresowania Broniewskiego zaczely wyraznie slabna¢. Do
roku 1931 opublikowal zaledwie cztery recenzje i jeden szkic o Literatu-
rze w Rosji Sowieckiej. Podpowiedz, dlaczego tak sie stalo, mozna znalez¢
w jednej z recenzji (a nawet w trzech), w ktérych Broniewski kontestowat
nadmierne gadulstwo poetéw Czartaka, a szczegolnie zbedne ,teoretyzo-
wanie” Edwarda Kozikowskiego. Pisal wtedy:

Utwor poetycki powinien sam siebie obroni¢ przed wszelkimi mozliwymi
zarzutami i - co wazniejsze — sam sobie zdoby¢ miejsce w sercu czytelnika,
wszelkie za$ wstepy, komentarze, ,,rozmowy” sa tylko czcza gadaning, lub,
w najlepszym razie, literaturg zawadzajaca poezji'.

Opublikowane w 1927 roku dojrzate poetycko Dymy nad miastem
$wiadcza o tym, Ze Broniewski dopracowal si¢ wlasnego jezyka. Wyda-
ne kolektywnie Trzy salwy, w ktérych ,,Broniewski wykazal niewatpliwie
najwiecej sily lirycznej™¥, oraz publikacje pojedynczych wierszy w czaso-
pismach umocnily jego pozycje w srodowisku literackim. Broniewski

© W. Broniewski, Wczoraj i jutro poezji w Polsce, ,Wiadomosci Literackie” 1928,
nr 4, s. 1.

7 Idem, Poezje Kozikowskiego, ,Wiadomosci Literackie” 1925, nr 17, s. 4.

'8 A. Stawar, Poezje Broniewskiego, ,Dzwignia” 1927, nr 4 (lipiec), s. 35.
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stal si¢ pelnoprawnym poetg, a im bardziej nim byl, tym bardziej jego
krytycznoliteracka publicystyka stawala si¢ ,literaturg zawadzajaca poe-
zji”. Z chwila opublikowania w lipcu 1931 roku recenzji powiesci Borysa
Pilniaka Wolga wpada do Morza Kaspijskiego przedwojenna dziatalnos¢
krytycznoliteracka autora Troski i piesni zostala ostatecznie zakonczona.

W 1934 roku Broniewski jeszcze napisal i opublikowat w ,Wiadomos-
ciach Literackich” dwuczes$ciowy reportaz z odbytej podrdzy po ZSRR.
Dwa lata pdzniej w tym samym tygodniku ukazalo si¢ sygnowane przez
niego sprawozdanie z Kongresu w obronie kultury, ktory odbyt sie we
Lwowie 16-17 maja 1936 roku. Nie liczac krotkiej notki napisanej po
$mierci Zbigniewa Unitowskiego, byly to ostatnie przedwojenne wysta-
pienia Broniewskiego w roli publicysty.

Poza ,Wiadomo$ciami Literackimi” Broniewski w zasadzie nie zajmo-
wal si¢ publicystyka. Wyjatkiem byl cykl pigciu felietondw zamieszczo-
nych wukazujacym si¢ w Krakowie jesienig 1930 roku podczas tak zwanych
wyboréw brzeskich antysanacyjnym ,,Przegladzie Spotecznym™’. W pot-
legalnym, nekanym czgstymi konfiskatami czasopismie anonimowos¢
publikacji byla koniecznoscig. Polityczne felietony firmowal nikomu
nieznany Gwozdz. Jednak pseudonim nie byl przypadkowy. Broniewski
oddal glos wykreowanej przez siebie postaci starego, zgryzliwego legu-
na - sierzanta Gwozdzia, bohatera satyrycznych monologéw napisanych
jeszcze w 1921 roku specjalnie dla Teatru Polowego 1. Dywizji Piechoty
Legionéw™. Byta to posta¢ wzorowana na stynnym bohaterze Opowiadan
kaprala Szczapy Karola Lilienfelda-Krzewskiego. Ktokolwiek by si¢ wstu-
chat w jezyk dwoch pierwszych felietondw Gwozdzia, ustyszalby charakte-
rystyczng gware legionowa i by¢ moze dostrzegtby w niej pitsudczyka roz-
czarowanego rozwojem sytuacji politycznej. Czasy byty jednak wyjatkowo
niechetne wszelkim niuansom i mato kto chciat czegokolwiek stuchac.

Jeszcze podczas pracy w ,Wiadomosciach Literackich” Broniewski
wszedl do zespoléw redakcyjnych ,Dzwigni’, ,Miesiecznika Literac-
kiego” i ,,Przegladu Spolecznego” Pdzniej wspdtpracowal lub czynnie

¥ Podstuchana rozmowa, ,,Przeglad Spoteczny” 1930, nr 9, s. 3; Gorzkie Zale PPS-u,
»Przeglad Spoteczny” 1930, nr 11, s. 3; Rozmowa na czasie, ,,Przeglad Spoteczny” 1930,
nr 13, s. 3; Bigos wyborczy, ,Przeglad Spoleczny” 1930, nr 15, s. 3; SOCJAL-SZMATA,
»Przeglad Spoleczny” 1930, nr 19, s. 3.

2 Zob. W. Broniewski, Pamietnik..., s. 363-371.
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sympatyzowal miedzy innymi z wilenskim ,,Stowem”, ,,Dziennikiem Po-
pularnym” czy ,,Czarno na Biatem”. Drukowal wiersze, a chociaz robit to
czesto, jednak bardzo starannie wybieral miejsce ich publikacji.

Podobnie dzialo si¢ podczas drugiej wojny $wiatowej, wszelako wow-
czas poeta mdgt w duzo mniejszym stopniu decydowa¢ o miejscu publi-
kacji swoich wierszy. Przebywajac w zajetym przez ZSRR Lwowie, bezsil-
nie zabiegal o wydrukowanie ktéregokolwiek z jego nowych wierszy. To
wtedy zwrdcit sie do Zywowa z prosbg o pomoc w zamieszczeniu ,,utworu
poetyckiego [...] donioslejszego niz artykut”

Po aresztowaniu w styczniu 1940 roku przez NKWD o jakichkolwiek
publikacjach w ogoéle nie bylo mowy. Sytuacja zmienita si¢ po ataku Nie-
miec na ZSRR w czerwcu 1941 roku. Po wyjsciu z wigzienia poeta napisal
do swojej dwunastoletniej corki:

Moje wiersze z 1939 roku dotad byly ,,nieaktualne’, a kiedy sie zaczeta woj-
na z Niemcami, okazalo si¢, kto miatl racje. Ten moj wiersz Syn podbitego
narodu... byt nawet w aktach mojej sprawy, zarzucano mi, ze to nacjonali-
styczne tendencje, a teraz co?*

Trzy inkryminowane dotad wiersze: Bagnet na brot#, Zotnierz pol-
ski i [Syn podbitego narodu...] w lipcu 1941 roku zostaly opublikowane
w ,,Nowych Widnokregach”. Do konca 1942 roku Broniewski byt zolnie-
rzem w armii gen. Wiadystawa Andersa, jednak na poczatku roku 1943
zostal bezterminowo urlopowany z wojska i trafit do redakcji wydawane-
go w Jerozolimie czasopisma ,W Drodze”. Kierujacy periodykiem Wiktor
Weintraub tak wspominal ten moment:

[...] pociagala go atmosfera zycia wojskowego. Ale co$ tam wyszto nie-
dobrze. Przy ewakuacji z Rosji protestowal przeciwko dyskryminacjom
przeciwko Zydom wéréd ludnosci cywilnej. Doszlo na tym tle do scysji,
awantur. Kot, kiedy si¢ o tym dowiedzial, postanowil wyreklamowaé go
do majacego wychodzi¢ w Jerozolimie pod moja redakcja dwutygodnika
W Drodze™*.

21 Korespondencja Broniewskiego z corkg: 1941-1945, oprac. F. Lichodziejewska,
,Pamietnik Literacki” 1994, z. 3, s. 150.

* 'W. Weintraub, O Broniewskim na emigracji, w: W. Broniewski, Wiersze. Instytut
Literacki, Paryz 1962, s. 12.
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W jerozolimskiej redakcji Broniewski pracowal przez trzy kolejne lata,
az do momentu podjecia decyzji o powrocie do kraju jesienig 1945 roku.
Jak wspominal Weintraub: ,,[...] zupelnie nie wtracal mi si¢ do pracy
redakcyjnej”®. Od gatunkéw publicystycznych Broniewski nadal trzymat
sie z daleka na rzecz ,,donioslejszych” wierszy, ktore zyskiwaly, tak jak i ich
autor, coraz wigkszg popularnos¢. Zaangazowana i wyrazista retorycznie
liryka znakomicie odpowiadala na ,zapotrzebowanie spoteczne” czytel-
nikéw podczas wojny. Zresztg owa publicystyczna ,,doniostos¢” miewata
réwniez bardziej praktyczny wymiar. Jerzy Giedroyc wspominat:

W latach 1944-1945 mielismy duze problemy z cenzurg angielska, ktdra
tepila wszystkie aluzje dotyczace Zwigzku Sowieckiego, Katynia czy Tehe-
ranu. Zamiast artykutéw wstepnych drukowalismy wigec niezwykle popu-
larne wiersze Broniewskiego™.

Pod koniec 1945 roku po dramatycznej drugowojennej tulaczce Bro-
niewski wrécit do Polski. Srodowisko emigracyjne zareagowalo na te de-
cyzje oburzeniem, wladze krajowe natomiast witaly go entuzjastycznie.
W pierwszym udzielonym zaraz po powrocie wywiadzie poeta deklarowal:

»Przyjechalem tu do roboty w tym przeswiadczeniu, ze tak jak kazda fopata
tak i moje pidro moze stuzy¢ naszemu wspélnemu celowi — odbudowie™.
Zyczenie poety zostato spetnione dostownie, gdyz niemal natychmiast wla-
czono go do Wydzialu Propagandy dzialajacego w ramach Biura Odbudo-
wy Stolicy. Niespelna rok pozniej 22 lipca ukazal si¢ firmowany przez BOS
album z reportazem poswigconym odbudowie mostu im. ksigcia Jozefa
Poniatowskiego. W tym samym momencie i na t¢ samg okazje Broniewski
napisal jeszcze patetyczny wiersz Most Poniatowskiego.

Jednakze obok plakatowego zapalu pojawilo si¢ réwniez zdecydo-
wanie bardziej autentyczne przerazenie. Broniewski byl poeta, ktéry

2 Tbidem, s. 13.

2 ]. Giedroyc, Bardzo go lubilem, w: ,Ja jestem kamien”. Wspomnienia o Wiady-
stawie Broniewskim, wyb. i oprac. M. Pryzwan, Wydawnictwo ,Domena”, Warszawa
2002, s. 113.

» Moj powrdt - to nie wycieczka w kraine rozczarowa# i oczarowan. Wiadystaw
Broniewski o sobie [wywiad przeprowadzil S. Jaskiewicz], ,Kurier Popularny” 1945,
nr 35, s. 2.
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z najwigkszym natezeniem nastuchiwal w Jerozolimie wszelkich wiesci
o Zagtadzie polskich Zydéw, dramatycznie przezywal informacje o po-
wstaniu w getcie, réwnie gleboko przezywat brak reakeji politykéw na
przemycane z okupowanej Europy informacje o nazistowskich zbrod-
niach, byl pierwszym polskim (a bodajze nawet pierwszym na $wiecie)
poeta, ktory w potowie 1943 roku wiedzial i pisal o komorach gazowych
Oswiecimia i Dachau. ,,Zdawaloby sie, ze przerastajaca w swej grozie wy-
obraznie¢ wielomilionowa zbrodnia niemiecka powinna pohamowa¢ kaz-
dego, w kim nie wygasty resztki ludzkich uczu¢” - napisat kilka miesiecy
po powrocie do kraju. Temu poecie nieugaszony w powojennej Polsce
antysemityzm wydawal si¢ nie do pomyslenia. Tej sprawie poswiecit
dwa artykuly. Pierwszy najpierw ukazal si¢ w ,Kuznicy” (niespelna mie-
sigc przed pogromem kieleckim), a nastgpnie postuzyt za wstep do bro-
szury Juliena Bendy Antysemita z przekonania®. Drugim byt napisany
we wrze$niu 1947 roku List z Tatr - byl to krotki reportaz o wyprawie
w gory, ktory zostal ,,uzupelniony” wtraceniami o zabdjstwie serdeczne-
go przyjaciela Jézefa Oppenheima, o zamordowaniu Dawida Grassgrii-
na, ostatniego z ocalatych nowotarskich Zydéw, oraz o kilkukrotnych
zbrojnych napadach na zydowskie sierocince w Rabce i w Zakopanem?.
Informacje zostaly podane lakonicznie, jednak byly na tyle precyzyjne,
ze na pewno nie pochodzily z drugiej reki. Te znajomos¢ faktéow i nie-
publicystyczny charakter przezy¢ potwierdza prywatna korespondencja
Broniewskiego do pozostalych w Jerozolimie i Tel Awiwie przyjaciot®,
a takze listy pisane do Marii Zargbinskiej, przebywajacej na leczeniu
w Szwajcarii drugiej zony poety, bytej wiezniarki obozu o$wiecimskiego
i Ravensbriick®.

2 'W. Broniewski, Julien Benda: Antysemita z przekonania, ,Kuznica” 1946, nr 22,
s. 10. Przedruk w: J. Benda, Antysemita z przekonania, przekl. anonimowy, Spoéldziel-
nia Wydawnicza ,,Ksigzka”, £L6dz 1946, s. 3-9.

77 'W. Broniewski, List z Tatr, ,,Glos Robotniczy” 1947, nr 253, s. 4. Na temat tamtych
wydarzen zob. K. Panz, ,Dlaczego oni, ktérzy tyle przecierpieli i przetrzymali, musieli
zging¢”. Zydowskie ofiary zbrojnej przemocy na Podhalu w latach 1945-1947, ,Zagtada
Zydéw. Studia i Materiaty” 2015, nr 11.

% Zob. Listy Wiadyslawa Broniewskiego do Pauliny (Poli) Apenszlak i innych, Mu-
zeum Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie, sygn. 678, k. 8.

» List W. Broniewskiego do M. Zarebinskiej z 3 wrzeénia 1946 r., Muzeum Wia-
dystawa Broniewskiego w Warszawie.
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Dosy¢ szybko powojenna publicystyka Broniewskiego przybrala jed-
nak wylacznie oficjalny charakter, do tego bezwzglednie nieanonimowy.
W kilku przypadkach: Edwarda Szymanskiego, Izabeli Gelbard (Czajki-
-Stachowicz) lub Antoniego Kasprowicza nieanonimowo$¢ miata by¢ for-
ma literackiej rekomendacji, jakiej udzielat nieco mniej znanym twércom
jeden z najpopularniejszych woéwczas poetéow. Jednakze po hucznych
obchodach dwudziestopigciolecia tworczosci Broniewskiego wszelkie
zamieszczane w prasie publikacje przestaly by¢ jakimkolwiek komen-
tarzem, wyrazeniem opinii, rekomendacja czy tez zajeciem stanowiska
wobec biezacych (rzadziej: historycznych) wydarzen, a staly sie swoi-
stym zdepersonalizowanym rytualem ,udzielania” nazwiska. Owczesna
prasa regularnie ogtaszala zbiorowe ,0$wiadczenia w sprawie™ kongre-
su zjednoczeniowego PPR i PPS, wojny domowej w Grecji, apelu poko-
ju, repatriacji Polakéw z Frangji... itp. Do tego samego rytuatu nalezaly
réwniez formutowane w liczbie pojedynczej niezliczone i schematyczne
slisty do”, ,,pozdrowienia dla czytelnikéw” oraz ,wypowiedzi pisarza do™:
mlodziezy, harcerzy, zolnierzy, gérnikéw, lub ,,wypowiedzi o”: Warszawie
i stolicy, Nowej Hucie, o Zolnierskich tradycjach, o tym, dlaczego gtosowa-
tem... itp. Do tego doda¢ mozna jeszcze niezliczone wywiady z poeta:
swielkim’, ,,rewolucyjnym’, ,proletariackim’, ,wybitnym’, ,,znakomitym”
Duza czg¢$¢ z nich nie powstala nawet na podstawie przeprowadzonej
z poeta rozmowy, lecz byta opracowywana w oparciu o dostarczone do
redakcji informacje.

Pomimo iz wypowiedzi te na pewno w jakims stopniu — by¢ moze nie-
kiedy nawet w duzym - odpowiadaty pogladom poety, niemniej sposéb
ich prezentacji wydaje si¢ najodleglejszy od tego, ktéry mozna by uznac za
prywatny czy nawet nieoficjalny. Swiadczy¢ moze o tym przebieg szeroko
i glosno relacjonowanych przez radio i pras¢ wydarzen zwigzanych z jubi-
leuszem pracy twdrczej Broniewskiego. Urzadzono go poecie nie w pierw-
szych miesigcach roku 1950, ktére odpowiadalyby momentowi publikacji
debiutanckich Wiatrakéw, lecz we wrze$niu, co miato odpowiadaé dwu-
dziestej piatej rocznicy ukazania si¢ kolektywnych Trzech salw. Taki po-
myst sam w sobie nie byt kontrowersyjny, poniewaz krytykom zdarzato
sie uznawac ,biuletyn poetycki” za ,drugi debiut” Broniewskiego. Jed-
nakze przywolanie w 1950 roku wspoltworzacych kolektyw Trzech salw
Witolda Wandurskiego i Stanistawa Ryszarda Standego, ktorzy zostali
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zamordowani w czasie stalinowskich czystek, bylo absolutnie niecenzu-
ralne. Na wszelki wypadek podczas hucznych obchodéw nie wymieniano
wigc kontrowersyjnego tytutu.

Poeta wierny caly czas idei ,zaméwienia spolecznego” dosy¢ chetnie
uczestniczyl w spotkaniach z czytelnikami, ktére nazywal ,objazdem
duszpasterskim” Roéwnie chetnie przyjmowal wyrazy podziwu. Z tego
powodu ,cierpliwie” znosit coraz bardziej meczaca sytuacje i staral sie
sprosta¢ ,,przemystowemu” zapotrzebowaniu na liczne ,o$wiadczenia’,
»sprawozdania’, ,przemowienia” lub ,wystapienia”. Wszystko to jednak do
czasu, bo wszystko, to przeciez za duzo... Zwlaszcza dla poety.

W zakonczeniu reportazu ZSRR w oczach poety z wrzesnia 1960 roku
Broniewski napisal: ,,Ten mdj obowigzek sprawozdawczy raczej mi ciazy.
Chcialoby sie napisa¢ szerzej, inaczej... Wierszem?”*’. Podsumowana
w ten sposdb opowies¢ dotyczyta pobytu delegacji Zwiagzku Pisarzy Pol-
skich w Rosji i Gruzji. Broniewski wrocil z podrdzy bardzo zmeczony, lecz
zadowolony. Z sympatig pisat o spotkaniach z rosyjskimi i gruzinskimi
poetami, z zachwytem opowiadal o gruzinskich gérach. Tekst reportazu
nie byl zbyt diugi — niespelna pie¢ stron znormalizowanego maszynopisu,
ktdre po rozbiciu na kolumny zmiescily si¢ na jednej stronie czasopisma
Bez wzgledu na tekstologiczne obliczenia trudno byloby jednak uwierzy¢,
ze uzyte przez poete sformulowanie ,,napisa¢ szerzej” mialoby dotyczy¢
wigkszej liczby zapisanych kartek. ,,Szerzej” oznaczalo wytacznie ,,napisaé
wierszem’.

Niemal w tym samym czasie poeta na prosbe Bolestawa Bolsanowskie-
go i Wojciecha Lucasa napisal sprawozdanie ze swoich licznych spotkan
z czytelnikami. Artykul ten - jezeli mozna go tak w ogéle nazwac - byl co
najmniej szczegdlny. Broniewski spelnil prosbe redaktoréw, jednak wy-
korzystal w swoim niewielkim tek$cie obszerny cytat z reportazu Stefana
Kozickiego, ktory byt skrupulatnym sprawozdaniem z serii wieczoréow
poetyckich autora Komuny Paryskiej. Cala wypowiedz Broniewski pod-
sumowal: ,Kozicki prawde napisal. A mnie wyreczyt w ciezkiej pracy
pisania prozg™'.

% 'W. Broniewski, ZSRR w oczach poety, ,Kraj Rad” 1960, nr 37, s. 27.
! Idem, Z poezjg po Polsce, w: Pisarze i czytelnicy, oprac. B. Botsanowski, W. Lucas,
Wydawnictwo Zwigzkowe CRZZ, Warszawa 1961, s. 12.
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Mozna w tym retorycznym chwycie dostrzec kpine i poetycka dezyn-
wolture — bedzie to prawdopodobne. Mozna réwniez zauwazy¢é w tym
gescie najzwyklejszy w $wiecie wykret cztowieka zmeczonego chorobami
i wiekiem — pewnie tak tez bylo. Jednak na pewno bylo tu jeszcze cos wig-
cej (,wiecej”) - bo jesli zdarzyta sie jakas nonszalancja, to miata charakter
wylacznie prozaicznie- lub prozatorsko-publicystyczny. Bilans poetyckiej
buchalterii nie zostal zamkniety, poniewaz zasady rachowania podpo-
wiedziano duzo wczesniej, na poczatku niemal, kiedy $wiezo upieczony
poeta i recenzent Emila Zegadlowicza diagnozowal poetyckie rozgadanie
Kantyczki rosistej jako ,,chorobe nadmiaru, ktéry jest brakiem” — wowczas
gdy narzekal na , literature przeszkadzajaca poezji’
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Doczeka¢ sie bezimiennosci
Broniewski chérem lub na glosy

[...] mozna by¢ ,,glosem” (,,pisaniem”)
tylko wspdlnie [en communy].
J-L. Nancy, Rozdzielona wspdlnota

17 pazdziernika 2005 roku w Galerii Raster odbyla si¢ dyskusja po-
$wiecona postaci i twdrczosci Wladystawa Broniewskiego. Rozmowa
poprzedzata duzy projekt — ,wieloczesciowe wydarzenie artystyczne,
w ktérym udziat wzielo kilkudziesigciu muzykéw, artystow, intelektuali-
stow i literatow™'. Wydarzenie miala tworzy¢ wystawa, w trakcie ktorej
zaprezentowano prace: Zbigniewa Libery, Przemystawa Kwieka, Oskara
Dawickiego, Rafata Bujnowskiego, Wilhelma Sasnala, Michata Budnego
i Zbigniewa Rogalskiego. Zaplanowano réwniez plyte zmontowang
z aranzacji wierszy Broniewskiego opracowanych przez kilkanascie ze-
spolow zwigzanych ze scena niezalezng. Wsrdd nich znalezli si¢ miedzy
innymi: Pidzama Porno, Swietliki, Siostry Wronskie, ,,Helsinki”, Muniek
Staszczyk, Andy czy Brudne Migso. Album otwierato archiwalne nagra-
nie melorecytacji Bezrobotnego w wykonaniu samego Broniewskiego. Po-
mystodawcy podkreslali zresztg zasadniczg i szczegdlng role autorskiej
deklamacji dla muzycznej czgsci projektu:

Pomyst stworzenia wspoélczesnych aranzacji tekstow Broniewskiego przy-
szedt nam do glowy, kiedy uslyszeliémy archiwalne nagranie poety $piewa-

! http://raster.art.pl/galeria/wystawy/broniewski/index.html [dostep: 3.10.2019] -
Wszystkie cytaty dotyczace wystawy pochodza z tego zrodla.



86

Doczekac¢ si¢ bezimiennosci. ..

jacego fragment swego wlasnego utworu Bezrobotny, ktéry stal si¢ przed
wojng popularng piosenka wiezienna.

Przygotowano takze ,Silver Box Edition”, czyli pakiet, ktory oprécz
plyty zawieral: pocztéowke, przypinke, folder, koszulke oraz niewielka
(100 ml) ptaska butelke wodki — wszystko zaopatrzone w nazwisko i por-
tret Broniewskiego. I byla jeszcze prezentacja niedokonczonego filmu
corki poety Joanny Broniewskiej-Kozickiej (Anki) Brzegiem Wisty. Obraz
ten docelowo mial by¢ ,poematem filmowym” przygotowanym przez
nig wspélnie z ojcem, jednakze prace nad nim przerwala jej tragiczna
$mier¢.

Plyta nieco si¢ spoznifa i pojawila si¢ w obiegu dopiero pod koniec
marca 2006 roku. Cate wydarzenie zaplanowane zostalo od soboty 5 li-
stopada do soboty 10 grudnia 2005 roku - chociaz uwzgledniajac konfe-
rencje prasowa i ,calonocne party z muzyka” oraz poprzedzajaca dyskusje,
wszystko wydluzytoby sie o kilka dni.

Jezeli podaje szczegdtowe daty, to robig to niejako na marginesie, by¢
moze troche z powodu literaturoznawczej lub jakiejkolwiek innej skru-
pulatnosci, lecz przede wszystkim, aby podkresli¢ niejubileuszowy i nie-
okoliczno$ciowy charakter calego wydarzenia. Co prawda Broniewski
mogtby obchodzi¢ w 2005 roku osiemdziesieciolecie swojego debiutu
ksigzkowego — mozna nawet byto rowniez obejs¢ taki sam jubileusz pre-
miery biuletynu poetyckiego Trzy salwy, niemniej autorzy i uczestnicy
projektu w Zadnym miejscu i w Zadnej ze swoich wypowiedzi nie wska-
zujg na rocznicowy charakter przedsiewziecia. Tytulowy Broniewski ,,0d-
lany z brazu, lecz pijany, potezny i bezradny” mial by¢ ,,punktem wyjscia
do rozwazan na temat relacji miedzy sztuka i panstwem, niezaleznoscia
i wladzg”. Jednoczesnie autorzy projektu podkreslali:

[...] posta¢ pomnikowego poety PRL-u - dzi§ usunietego juz ze spisu
lektur obowigzkowych - jest dla nas szczegdlnie wazna. Chcemy znalez¢
zwigzki frazeologiczne i gleboko zaszczepione obrazy, moze jakie§ ukryte
emocje, przezycia, moze tylko pojedyncze stowa, moze co$ z pogranicza
rzeczy nazywalnych ktérych nie jestesmy swiadomi, a ktére odcisnely sie
na pokoleniach.
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Zaznaczanie dat w kalendarzu wydaje si¢ wiec calkowicie zbedne. Ra-
sterowy Broniewski zaznaczyl si¢ bardzo wyraznie i nie tylko zostal zauwa-
zony, lecz spotkal sie z bardzo dobrym przyjeciem - przynajmniej wsrod
zdecydowanej wiekszosci recenzentdéw, ktorzy swoje opinie zechcieli
oglosi¢ publicznie. Jezeli zatem daty majg mie¢ jakie$ znaczenie, to przede
wszystkim dla owych ,,relacji miedzy” czymkolwiek a ,wladzg”. Kalendarz,
chronologia, historia czy kronika sg zawsze po stronie rytualu, a przez to
stanowig jedne z najistotniejszych elementéw jezyka kazdej wladzy - nic
lepiej niz jubileusz nie pozwala réwnie dobrze uzasadni¢ wladzom staran
o urzedowy mecenat. Alternatywna opowie$¢ Rastra byta wigc nie tyle na-
wet bezceremonialna, co sytuowala si¢ calkowicie obok ceremonii - przy
czym obok nie oznacza rownolegle i bezstycznie, lecz raczej: na przecie-
ciu. Projekt mial wszak dotyczy¢ poety i jego dorobku, bodaj najsilniej
zawlaszczonych przez panstwowy rytual, wpisanych we wszystkie powo-
jenne krajowe uroczystosci i ceremonie. Co wigcej, wszystkie wydarzenia
dzialy si¢ w momencie szczegdlnym.

W przemianach, jakie nastgpily w roku 1989, trudno byloby poszuki-
wac szczegolnej sympatii dla autora Pokfonu rewolucji pazdziernikowej.
Zreszta kryzys oficjalnej kultury peerelu nastapit znacznie wezesniej i juz
w latach osiemdziesigtych obecnos¢ Broniewskiego w obiegu czytelni-
czym zaczela wyraznie male¢. Moment ,,transformacji ustrojowej” podjat
natychmiastowe dziatania o charakterze dekomunizacyjnym, polegajace
na zmianie ,,nazw budowli, obiektow i urzadzen uzytecznosci publicznej’,
a takze na dosy¢ gruntownych zmianach w szkolnych programach naucza-
nia historii i jezyka polskiego. Wymiana patronéw polegata zazwyczaj na
zastgpieniu ich w nazwach ulic lub w repertuarze podrecznikéw nowymi
postaciami i nowymi tre§ciami, czestokro¢ przeciwnych poprzednikom.
Przemianowanie przestrzeni publicznej bylo wigc rytualnym przejeciem
terytorium i jezyka — mialo na celu uniewaznienie przezwyci¢zonego po-
rzadku i nobilitowanie nowego. Szesnascie lat, jakie dzielily ,transforma-
cj¢” od projektu Rastra, nie spowolnilo dynamiki symbolicznej denomi-
nacji ani nie ostabilo rytuatu przemianowan - wrecz przeciwnie.

Zostawmy jednak na marginesie szczegdtowa refleksje nad mechani-
zmami przejecia, bo — chociaz jest to sprawa zasadnicza i ciekawa — po-
ciagnetaby niniejszag opowies¢ w kierunku, w ktérym ta wcale nie chce
zmierza¢. Przypomnijmy jedynie, ze koniec roku 2005 to czas, kiedy na-
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stapito szczegdlne natezenie konferencji prasowych, w ktérych trakcie
przy pomocy ,teczki” wydobytej z przejetego archiwum dokonywaly sie
polityczne egzekucje. I naprawde mniejsza o prawos¢ lub stusznos¢ wy-
rokéw, bo nie o nie chodzi, lecz o samo widowisko. Polityczny spektakl
przede wszystkim pozwalal wykreowac i utrwali¢ jezyk, ktéry uzasadnial
odebranie wladzy przeciwnikom. Poniewaz rytual ,transformacyjnego”
byt dekomunizacja, dlatego wyznaczyl wzorzec przysztego postepowania,
polegajacego na swoistej ,,komunizacji” kolejnego przeciwnika politycz-
nego, a ta uzasadniataby denominacje (polityczng dekapitacje), ktéra czy-
nila sprawiedliwym wykluczenie rywala z przestrzeni publiczne;j.

Rytualna denominacja w gruncie rzeczy nie jest ustaleniem nowego
jezyka, nie jest nawet jego zawlaszczeniem, lecz wylgcznie przejeciem -
$lady poprzedniego uzycia pozwalaja wszak zademonstrowaé zdobycz.
W denominacji nie chodzi réwniez o doprecyzowanie czy ustalenie zna-
czen, ktére klarowaloby porozumienie - jezyk dzielony (wspdlnotowy)
jest bodaj najmniej pewnym instrumentem, a nie to stanowi istot¢ wiada-
nia, lecz dystrybucja: podzial, rozdzielanie i wydzielanie.

»Raster przypomina poete, ktdrego usunieto z lektur szkolnych, a jego
ksigzki znikly z ksiegarn” — w taki sposdéb redaktorzy ,,Lampy” doprecy-
zowywali dyskusje, jaka odbyta si¢ w galerii. Oprécz kuratorow wystawy:
Michata Kaczynskiego i Lukasza Gorczycy, do rozmowy zostali zaprosze-
ni: Marcin Swietlicki, Zbigniew Libera, Magda Patryas, Pawel Dunin-Wa-
sowicz, Jarostaw Klejnocki i Cezary Ostrowski. Pytanie wpisane w temat
dyskusji brzmiato: ,,Co zostalo po Broniewskim?”. Takie postawienie kwe-
stii natychmiast osadzalo sprawe Broniewskiego w kontekscie politycznej
reglamentacji, limitowania i dystrybucji poezji - wszak ,,poete usunieto’,
a ,,ksigzki znikly”. Poniewaz caly projekt odbywat si¢ po to, aby ,,przypo-
mnie¢” i ,,przypominac’, rozmowa o tym, ,co zostalo’, nie byla ,odkry-
waniem’, lecz ceremonialnym dzieleniem si¢ pozostatosciami (resztkami),
dzieki czemu widoczny stawal sie rytuat oddzielania i rozdzielnictwa, je-
den z fundamentdéw ,relacji miedzy [...] niezaleznoscia i wiadzg”. Wszak
gléownym zamierzeniem dyskusji miafa by¢ préba ustalenia fenomenu
Broniewskiego - jego nieprzystawalnosci do nowego ,,rozdania politycz-
nego’, a zarazem stalej popularnosci.

O samej dyskusji mozna powiedzie¢ przede wszystkim, ze si¢ odby-
ta. W zapisie rozmowy wydrukowanym w listopadowej ,,Lampie” prézno
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szuka¢ wnioskow lub pomystow, ktére mozna by uzna¢ za kluczowe. Ka-
czynski uznawat model patriotyzmu wykreowany w poezji Broniewskiego
za anachroniczny. Aktualno$¢ dostrzegal natomiast w wierszach zaanga-
zowanych spotecznie. Do pewnego stopnia podobnie postrzegal Broniew-
skiego Gorczyca, ktéry w wierszach ,,rewolucyjnych, robotniczych z lat
dwudziestych, trzydziestych” zauwazyl i docenil komunikatywno$¢ oraz
szczeros¢ jezyka i w tym widzial wspolczesng atrakcyjnosé tej poezji:
»[...] nie chodzi o tatwos¢, lecz o bezposrednios¢ i prostote, to nie jest
jezyk niewyrafinowany, tylko jest prosty. To sa tadnie i z sita opowiedzia-
ne historie”. Klejnocki wypowiadat si¢ przede wszystkim z perspektywy
praktykujacego nauczyciela. Przemijajaca popularnos$¢ i ubywanie poe-
zji autora Dymow nad miastem z programow szkolnych upatrywal prze-
de wszystkim w lewicowych pogladach poety, a takze w romantycznych
podrobkach. Atrakcyjno$¢ Broniewskiego dla mlodego czytelnika, jezeli
w ogole uznawal ja za mozliwg, autor Skarbéw dni ostatecznych dostrze-
gal w wierszach niezaangazowanych: ,[...] mitosnych, takich nastrojo-
wych, impresjonistycznych [...]. Dziewczyny lubity Broniewskiego, kiedy
to czytalisSmy”. Rozmowa artystow w Rastrze bardzo szybko - niemal od
samego poczatku — przerodzila si¢ w oceng politycznej postawy Broniew-
skiego. Ostrowski dostrzegal bunt poety w tym, ,[...] Ze on pisal o komu-
nizmie wowczas, gdy komunizm nie byt jazzy”. Podobna opini¢ wyglosil
réwniez Kaczynski. Zdecydowanie mniej przychylnie postawe Broniew-
skiego oceniali Patryas, Klejnocki czy Libera, zauwazajac, ze pisanie o ko-
munizmie nie skonczylo sie przed wojng, lecz trwalo réwniez wtedy, kiedy
nie bylo poezja buntowniczg, lecz odpowiadalo éwczesnej koniunkturze,
a przede wszystkim legitymizowato zbrodniczy system polityczny. Naj-
bardziej powsciagliwy w krytycznej ocenie politycznego zaangazowania
Broniewskiego byl bodajze Swietlicki, ktory deklarowal: ,Ja z tym rodza-
jem poezji sie utozsamiam i tyle. Pomijajac tresci”.

Debaty na temat Broniewskiego, prowadzone w taki sposob, ze uczest-
nicy rozmowy szybko i gwaltownie zmieniali kierunek i porzucali roz-
wazania dotyczace poezji na rzecz politycznych decyzji poety i jego po-
wojennej tworczosci, zdarzaly si¢ (i zdarzaja) dosy¢ czesto — majg nawet
catkiem dlugg tradycje. Poczatkéw mozna upatrywal jeszcze podczas
drugiej wojny $wiatowej, kiedy na Zachdd dotarta wiadomos¢ o uwigzie-
niu rewolucyjnego poety przez NKWD. A moze nawet wczesniej, jeszcze
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w dwudziestoleciu, kiedy bylego legioniste odznaczonego w wojnie pol-
sko-bolszewickiej oskarzono i aresztowano za komunistyczne poglady
(oczywiscie w Zwiazku Radzieckim, gdzie poezja Broniewskiego zdoby-
watla popularnos¢ w latach trzydziestych, 6w paradoks byl postrzegany
odwrotnie). Wydany przez ,,Kultur¢” paryska zaraz po $mierci Broniew-
skiego zbiorek kilkunastu wojennych wierszy jeszcze mocniej ukonsty-
tuowal legende o dwoistosci postaci ,,pierwszego w czasie i w hierarchii
poety polskiego proletariatu™ - oficjalnej i niecenzuralnej. Legende pod-
sycily jeszcze przerwany druk mlodzienczych listéw czy opublikowanie
fragmentow Pamietnika z czaséw wojny 1920 roku. Podobnie ogloszona
w 1973 roku ksigzka Feliksy Lichodziejewskiej: Twérczos¢ Wiadystawa
Broniewskiego. Monografia bibliograficzna®, ktéra okazala sie kompletnym
rejestrem w wiekszosci zupelnie nieznanej spuscizny sztandarowego poe-
ty Polskiej Rzeczypospolitej Ludowe;.

Publikacje, uzupelnione jeszcze o plotki, utrwalily przekonanie o li-
mitowaniu twdrczosci Broniewskiego i dopasowywaniu jej do potrzeb
»komunistycznej propagandy”. Mdéwiono o tym nawet podczas pierwszej
jubileuszowej konferencji poswieconej autorowi Ulicy Milej, zorganizowa-
nej w 1972 roku w Instytucie Badan Literackich PAN. Z tego tez powodu
zaraz po ,transformacji” 1989 roku zaczely pojawiac sie ksiazki i artykuly,
ktore za zadanie przyjety odkrycie ,,innego Broniewskiego™. Trzeba jed-

2 A. Sandauer, Od romantyzmu do poezji proletariackiej, w: Idem, Pisma zebrane,
t. 1, Czytelnik, Warszawa 1985, s. 200. Warto przy tym doda¢, ze Sandauer réwniez
dostrzegal i podkreslal dwoisto$¢ Broniewskiego.

* F. Lichodziejewska, Twérczos¢ Wiadystawa Broniewskiego. Monografia bibliogra-
ficzna, Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1973.

* Z najwazniejszych publikacji, jakie ukazaly si¢ od roku 1989 do roku 2005, mozna
wymienié: F. Lichodziejewska, O Broniewskim bez cenzury, ,Polonistyka” 1990, nr 2,
s. 396-415; Wladystaw Broniewski nieznany, wybor i wstep J. Kajtoch, WAMEX, Kra-
kow 1992; T. Bujnicki, Wiersze Wladystawa Broniewskiego, Wydawnictwa Szkolne i Pe-
dagogiczne, Warszawa 1992; F. Lichodziejewska, Broniewski bez cenzury 1939-1945,
KOS, Warszawa 1992; W. Broniewski, Jakiego nie znacie..., wybdr T. Kwiatkowski,
post. P. Kuncewicz, Wydawnictwo S.R., Warszawa 1993; A.K. Waskiewicz, Poezja
Wiladystawa Broniewskiego, Wydawnictwo Marek Rozak, Gdansk 1994; Wiadystaw
Broniewski - zZycie i tworczos¢, Wojewddzka Biblioteka Publiczna im. Wiadystawa Bro-
niewskiego w Plocku, Plock 1998; ,Ja jestem kamier”. Wspomnienia o Wiadystawie
Broniewskim, wybér i oprac. M. Pryzwan, Wydawnictwo ,,Domena”, Warszawa 2002;
Wierszem kocham i wierszem cierpie. ,Jestem ksiega otwarta w przysztos¢”. Studia -
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nak przyznaé, ze pomimo odkrywanych rewelacji, po 1989 roku pisano
o poecie stosunkowo niewiele, a jesli nawet pisano, nie byly to publikacje
o duzym zasiegu. Stad tez tworczo$¢ ,,poety-prekursora liryki prawdziwie
socjalistycznej” nadal kojarzono przede wszystkim z obowiazkowym re-
pertuarem panstwowych uroczystosci. I chociaz projekt Rastra nie kon-
tynuowal demaskatorsko-rewelatorskiego nurtu, to mimo wszystko jakos
wen sie wpisywal.

Co najciekawsze, pomimo jednoznacznie ,,sztandarowego” wizerunku
poety, jaki pozostal po epoce ,,stusznie minionej’, pretensje czytelnikow
negatywnie oceniajacych powojenng twdrczos¢ i zaangazowanie Bro-
niewskiego rzadko byly formutowane bardzo ostro. Tlumaczono je réz-
nie: manipulacjg peerelowskiej cenzury, epoka, naiwnoscig, tragicznym
rozdarciem, szczeroscig, ceng za ratowanie zony w szwajcarskiej klinice
czy alkoholizmem. Jednakze nawet zadeklarowani przeciwnicy lewico-
wych pogladéw poety gotowi byli zawsze — tak jak czg$¢ zaproszonych
do Rastra dyskutantow — oglosi¢ amnesti¢ dla tej czesci poezji, ktéra po-
mijala problematyke polityczna. Owa podwojnoscia ,,pierwszego w cza-
sie i w hierarchii poety polskiego proletariatu” positkowali si¢ rowniez
uczestnicy projektu Broniewski. Wiekszo$¢ wypowiedzi i wykorzystanych
argumentéw miata jednak bardzo lakoniczny charakter, totez nie wyjas-
niono ani nawet nie sproblematyzowano kwestii ,,relacji pomiedzy sztuka
i panistwem”. Podobnie bylo z samym Broniewskim.

A jednak, w trakcie dyskusji wydarzylo sig cos, co by¢ moze nie zostalo
wyartykulowane w formie stematyzowanej, lecz niemal dotknelo samej
istoty zaréwno ,relacji miedzy”, jak i fenomenu Broniewskiego. A stalo sie
to wowczas, gdy rozmowa, skupiona wokot szkolnej recepcji, zagubila
sie nieco w mglistej kontestacji. Watek snulby si¢ zapewne dalej i zamart
nieopodal, gdyby nie zostal przerwany szkolno-akademijnym wspo-
mnieniem Magdy Patryas. Wtedy to ,tylko jeden raz” znika rozdzielenie,

Referaty - Materialy, Ksigznica Plocka im. Wladystawa Broniewskiego, Plock 2007.
Do tego na pewno nalezy doda¢ jeszcze krajowe wydania ksiazek: A. Wat, Mdj wiek.
Pamigtnik méwiony, rozmowy prowadzil i przedmowa opatrzyt C. Milosz, do druku
przygotowata L. Ciotkoszowa, cz. 1-2, Czytelnik, Warszawa 1990; czy tez M. Htasko,
Pigkni dwudziestoletni, Niezalezna Oficyna Wydawnicza, Warszawa 1988.

> R. Matuszewski, O poezji Wladystawa Broniewskiego, Panstwowy Instytut Wy-
dawniczy, Warszawa 1955, s. 103.
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ktore zastepuje wspolna wygloszona z pamieci recytacja fragmentu Elegii
o $mierci Ludwika Waryriskiego:

- Recytacja wspolna (wszyscy mowig na raz, nagranie nie pozwala zgadna¢
kto, ktory wers recytuje):
Fabryka Lilpopa, rog Zlotej
Zurawia, adresy sie myla
Robota tak duzo roboty...

Paradoksalnie, w tym momencie - na jedna chwile - zaniknal zupelnie
6w dziwny trop martyrologiczno-dystrybucyjny, a dosy¢ powierzchowne
rozwazania o Broniewskim oraz o sztuce i wladzy znalazly podpowiedz
w zbiorowej pamieci (w kolektywnym zapamietaniu). Oczywiscie, bytoby
niepowazne nie dostrzec w recytacji sporej dawki ironii, jednak za poszla-
ke wystarczy nawet odrobina wplatanej refleksji.

Stanistaw Baranczak, ktory kontestowal propagandowe naduzycia wo-
bec poezji Broniewskiego w eseju W kregu ,,akademii ku czci”: Poeta za-
mordowany, najprawdopodobniej wykpitby chéralne recytowanie Elegii. ..
Takie przypuszczenie jest tym bardziej prawdopodobne, ze kolektywne
wygloszenie tekstu z pamigci byto jaka$ reminiscencja szkolnego cere-
moniatu towarzyszacego panstwowej uroczystosci. Baranczak traktowal
zbiorowe odczytywanie wierszy Broniewskiego jako zakwestionowanie
podmiotowego charakteru poezji. Wedtug autora Czytelnika ubezwlasno-
wolnionego wspolna lektura, a tym bardziej lektura glosna, nie byla zadna
lekturg. Jego zdaniem w chérze lub w dialogu, ktéry zostal sztucznie za-
inscenizowany przez ,rozbicie na glosy”, niknie wszelka samodzielnos¢

wypowiedzi.

[...] Wiersze Broniewskiego w my$l tej nadrzednej zasady musza by¢ tak
wypowiadane, aby sprawialy wrazenie wspolnej i jednomyslnie akcepto-
wanej wlasno$ci duchowej catego spoleczenstwa®.

Dla Baranczaka kolektywnos¢ wyklucza wszelka indywidualnos¢ - na
zawsze i ostatecznie — z tego powodu jest niemalze zamachem na zycie

¢ S.Baranczak, W kregu ,akademii ku czci”: Poeta zamordowany, w: Idem: Czytelnik
ubezwlasnowolniony. Perswazja w kulturze literackiej PRL, Libella, Paryz 1983, s. 69.
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poety, a co za tym idzie, jest naruszeniem fundamentéw poezji w ogole.
Poswiecony Broniewskiemu esej opowiada przeciez o ,,poecie zamordo-
wanym” w obrzedowo-ideologicznych i dydaktyczno-wychowawczych in-
scenizacjach. Wine za to ponosita bezrefleksyjna propaganda peerelu, ale
winna byta (i gotowa by¢ nadal) réwnie bezrefleksyjna kultura masowa.
Upraszczajac i ujednoznaczniajgc kazdy przekaz, mialy demonstrowaé
swoja niechec¢ do jakichkolwiek sporéw, co wigcej — tak ,,sterowac” odczy-
taniami, aby wyeliminowa¢ wszelkie konflikty. W lekturze ,,chéralne;j” lub
»rozbitej na glosy” nawet:

Wiersze, ktére moga by¢ odczytywane jako wyraz osobistego niepokoju
czy rozterki [...] staja sie dokumentem zbiorowej pewnosci. [...] Kazdy akt
wiary, ktéry w wierszach Broniewskiego bierze si¢ z samodzielnej indywi-
dualnej decyzji - nieraz o dramatycznym podlozu - zostaje w ten sposéb
przypisany calemu spoleczenstwu’.

Pominmy w tym miejscu zenujacy charakter scenariuszy, ktére trakto-
waly poezje¢ Broniewskiego jak dekoracje dla uroczystoéci panstwowych,
szkolnych lub branzowych. Radykalnos$¢ oskarzenia Baranczaka jest bar-
dzo szlachetna, lecz - niestety — nazbyt jednoznaczna, a zatem troche za
bardzo, aby mdc obstuzy¢ refleksje dotyczaca poezji Broniewskiego, wy-
kraczajacg poza $cisty obszar peerelowskiej propagandy. W chwili, kiedy
uczestnicy dyskusji o tym ,,Co zostalo z Broniewskiego?” zaczynaja wspol-
nie recytowac jego Elegie o smierci Ludwika Wary#iskiego (na marginesie
dodajmy, ze to jeden z najbardziej faworyzowanych przez poete wierszy),
nie ma przeciez mowy o zadnej inscenizacji, a tym bardziej o jej jakimkol-
wiek propagandowym charakterze. Zarazem warto pamieta¢, ze caly pro-
jekt Broniewski zostal wymyslony jako spotkanie réznorodnej wspolnoty
artystow niezaleznych wokot limitowanej poezji i postaci autora Komuny
Paryskiej. W tym sensie nagrana w ramach projektu ptyta moglaby stano-
wic ,rozbicie na glosy”. Tym bardziej ze jako bezposrednia inspiracje dla
alternatywnych interpretacji pomystodawcy i kuratorzy projektu wskazy-
wali zachowane autorskie wykonanie piosenki Bezrobotny.

W krétkim rozdziale nie wyjasnie calosci, lecz aby nieco rozjasnic spra-
we postuze si¢ anegdota, ktéra bedzie miala dygresyjny i paraboliczny

7 Ibidem, s. 70.
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charakter, niemniej pozostanie bardzo obowigzkowa - literaturoznawcza
i na temat.

W sierpniu 1947 roku w ,,Kuznicy” wydrukowane zostaly trzy wiersze
Broniewskiego. Pierwszym byl zaopatrzony w nuty Bezrobotny, drugim —
wiersz Do towarzysza wigznia, a trzecim — zakwestionowany przez miedzy-
wojenng cenzure Do towarzyszy broni. Tym, co wydaje si¢ szczegdlnie cie-
kawe, nie sg same teksty, lecz sposdb ich prezentacji przez Broniewskiego.
O tym, ze piosenka zostala skomponowana pierwotnie do sztuki Fran-
ciszka Langnera Przedmiescie, poeta w ogéle nie wspomnial. Zamiast tego
zamies$cit takg note:

Piosenka Bezrobotny powstata okoto 1929 r. i zdobyla sobie szeroka
popularnos¢ wéréd miodziezy robotniczej, zwlaszcza siedzacej po wiezie-
niach. Kiedy we wrzeé$niu 1931 r. i mnie losy zaniosly do ,Centralniaka’,
z mitym zdziwieniem ustyszalem $piewang tam moja piosenke.

- Towarzysze — zwrdcilem uwage — przekrecacie troche melodig, a i sto-
wa niezupelnie zgadzaj si¢ z oryginatem...

- Co wy si¢ tu znacie towarzyszu! To nasza wiezienna piosenka, i my
wiemy lepiej od was — brzmiata odpowiedz...?

Calkowicie odlézmy sprawe odmian tekstu i zrezygnujmy nawet z we-
ryfikacji prawdopodobienstwa (malego) opisanego zdarzenia. Nas inte-
resowac bedzie wylacznie opowies¢ o wierszach, ktdre zyskuja popular-
no$¢ w calkowitym oderwaniu od autora (a moze nawet: dzigki niemu).
Oto w areszcie §ledczym doszlo do spotkania Broniewskiego z napisang
przez niego piosenka, jednakze Bezrobotny z ,Centralniaka” nie jest juz
glosem autora ani nawet nie byl zgodny z oryginalem, zostal wiec cal-
kowicie ,,odindywidualizowany” i podzielony (,,rozdzielony”) pomiedzy
czytelnikow-recytatoréw. Feliksa Lichodziejewska, znakomita badaczka
i $wietna edytorka oraz znawczyni twdrczosci Broniewskiego, do tego
osoba obdarzona przez poete duzym zaufaniem i przyjaznig, zauwazyla
w swoim komentarzu do Bezrobotnego, ze nie da si¢ ,,z calg pewnoscia
okresli¢, w jakim stopniu jego autorem byt sam Broniewski, a w jakim wy-
konawcy tej piosenki™. A przeciez to, co si¢ stalo, nie byto ani przejeciem,

® 'W. Broniewski, Inedita, ,Kuznica” 1947, nr 11, s. 6.

? Idem, Poezje zebrane. Wydanie krytyczne, oprac. F. Lichodziejewska, t. 2, Towa-
rzystwo Naukowe Plockie, ALGO, Plock-Torun 1997, s. 559.
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ani zawlaszczeniem, ani tym bardziej kradziezg czy aktem mordowania
poety. I nawet jezeli historia nie byta podobna do prawdy, to wcale taka
by¢ nie musiata - w ,,Centralniaku” zawieszeniu uleglo niemal wszystko,
do czego jestesmy literaturoznawczo przyzwyczajeni: tekst, autor, orygi-
nal, samodzielno$¢, podmiotowos¢, reguta... Tekst pozostal tym samym
tekstem, wszelako tylko dlatego, ze autor zgodzil si¢ wyrzec roli wlascicie-
la wiersza i stal si¢ czeScig wspolnoty. Paradoksalnie — nieco w poprzek
regule i wiekszosci rytualéw — wydarzylo sie to, o czym moéwi Jean-Luc
Nancy:

Tu, w tym zawieszeniu, jest miejsce komunizmu bez komunii jednostko-
wych bytow. Tu jest miejsce posiadania miejsca, ktdre samo miejsca nie ma,
nie ma wydzielonej albo po$wigconej dla wlasnej obecnos$ci przestrzeni
wspolnej: ani w dziele, ktore by ja dopelnialo, ani w niej samej jako dzie-
le (Rodzinie, Narodzie, Ko$ciele, Ludzie, Partii, Literaturze, Filozofii), ale
w rozdzieleniu [désceuvrement] i jako rozdzielenie wszystkich dziel'.

Dalszy ciag anegdoty jest jeszcze ciekawszy, a do tego lepiej udokumen-
towany. Dotyczy wiersza Do towarzysza wigznia, ktéry Broniewski przed-
stawil nastepujaco:

Wreszcie i wiersz Do towarzysza wigZnia, napisany w tymze wiezieniu, do-
czekal si¢ bezimienno$ci.

W wydanym w emigracyjnym Londynie ,,Robotniku Polskim” ukazat
sie ten wiersz w 1942 albo 1943 roku wprawdzie z obcigtym zakonczeniem,
ale z dopiskiem, Ze jest to utwdr nieznanego autora, tkwigcego w warszaw-
skim podziemiu.

Niniejszym z zalem rozstaj¢ sie z bezimiennoscia.

Nie wiemy, jak powstal ten wiersz i nie dowiemy si¢ tego nigdy. Wer-
sja 0 napisaniu go w wiezieniu nie jest zbyt wiarygodna. Wspotaresztanci
z ,Centralniaka” zapamigtali inne, mniej wyrafinowane utwory. Wszelako
cala reszta zgadza si¢ co do joty — a nawet jeszcze bardziej. Do towarzysza
wigZnia po raz pierwszy zostal wydrukowany w roku 1942 w ,Werblach

1 J.-L. Nancy, Rozdzielona wspélnota, ttum. M. Gusin, T. Zatuski, Wydawnictwo
Naukowe Dolnoslaskiej Szkoty Wyzszej, Wroctaw 2010, s. 96.
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Wolnosci”, bedacych biuletynem poetyckim Biura Informacji i Propagan-
dy Armii Krajowej. Zamieszczono tam dwanascie wierszy réznych auto-
réw, miedzy innymi Antoniego Stonimskiego, Tadeusza Hyza, Stanistawa
Ryszarda Dobrowolskiego. Zaden z nich nie zostal opatrzony imieniem
i nazwiskiem. Stamtad w sierpniu tego samego roku Do towarzysza wigz-
nia zostal przedrukowany w ,,Robotniku Polskim w Wielkiej Brytanii™,
a takze w londynskiej ,,Nowej Polsce”?. Dwa lata pozniej w 1944 roku wy-
drukowano go w Moskwie w firmowanym przez Zwigzek Patriotéw Pol-
skich niewielkim zbiorku Poezja polska 1939-1944". W moskiewskiej an-
tologii Do towarzysza wigznia byt nadal wierszem anonimowym (wsrod
czterdziestu szesciu byly takie dwa). Jego ,bezimiennos$¢” potwierdzat
przypadek zamieszczenia w ksigzce czterech innych wierszy podpisanych
nazwiskiem Broniewskiego. Jako utwér anonimowy wiersz zostal wydru-
kowany réwniez po wojnie w paryskiej Antologii poezji polskiej 1939-1945,
opracowanej przez Stanistawa Lama'*.

Whbrew temu, co napisal Broniewski, redakcje podajace tekst anonimo-
wo nie obciely zakonczenia, cho¢ brzmialo ono nieco inaczej niz oglo-
szone w ,,Kuznicy”. Nie wydrukowano natomiast trzech strof méwiacych
o »twardym kroku rewolucji’, ,,masach roboczych” oraz ,,dojsciu do prze-
pasci dziejow kapitalizmu”. Dzigki tej prostej korekcie wiersz uzyskat
bardziej uniwersalne brzmienie i stal si¢ opowiescig o kazdym wigzniu.
Uniwersalny stal si¢ wspdlny, lecz nie pozostawal neutralny. W ,,Robotni-
ku Polskim w Wielkiej Brytanii”, ktéry byl ,,Pismem socjalistow polskich
czlonkéw PPS”, zamieszczono go bezposrednio pod krétkim tekstem
okoliczno$ciowym dotyczgcym wymarszu Pierwszej Kompanii Kadrowe;j.
Artykul nie tyle przypominat pierwszowojennych legionistow, ile rewolu-
cyjny rodowod Organizacji Bojowej PPS oraz wskazywal, ze:

[...] walka orezna 1914 byla dalszym ciaggiem walki Proletariatczykow
z konica ubieglego stulecia [i] bojowcdw 1905-[190]7".

" ,Robotnik Polski w Wielkiej Brytanii” 1942, nr 15, s. 3.

2 Nowa Polska” 1942, t. 1 [nr 4/5], s. 325.

B Poezja polska 1939-1944, Biblioteczka Zwiazku Patriotéw Polskich w ZSRR, Mos-
kwa 1944, s. 17.

S. Lam, Antologia poezji polskiej 1939-1945, Ksiggarnia Polska, Paryz 1945, s. 278.

5[], 6 sierpnia 1914. ,Robotnik Polski w Wielkiej Brytanii” 1942, nr 15, s. 3.
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Idea czynu legionowego jako dalszego ciagu rewolucji byla bardzo bli-
ska Broniewskiemu, jednak niekompletny tekst i péZniejsze niedoktadne
przywolanie przez poete daty i tytutu czasopisma $wiadczg o tym, ze prze-
druk wiersza odbyt si¢ catkowicie bez jego wiedzy i udzialu. Jaka intuicja
kazala redaktorom londynskiego czasopisma wybrac¢ sposréd dwunastu
wierszy zamieszczonych w ,Werblach Wolnosci” akurat Do towarzysza
wigznia i wkomponowac go w wojenno-rewolucyjng kolumne, pozosta-
nie tajemnicy. Zreszta nie jest to sprawa istotna.

Broniewski w ,,Kuznicy” rozstat si¢ ,,z bezimiennoscia’, ale nie zrobit
tego do konca. Dziesi¢¢ lat pdzniej w ,Walce Mlodych” wrocil do tema-
tu i jeszcze raz zaprezentowal tekst wiersza — tym razem jednak dtuzszy
o jedna strofe i zaopatrzony w nastepujaca informacje:

Zawdzieczajac tow. E. Wodnarowej [...], odzyskuje z jej pamieci (a nie
z mojej) pelny tekst wiersza Do towarzysza wigznia. Pisalem ten wiersz we
wrzesniu 1931 r., kiedy siedzialem w wiezieniu [...]. Sciélej: nie pisatem,
tylko utozytem go w pamieci. Pamieé ludzka jest zawodna i pomimo, ze
wiekszo$¢ tego wiersza pozostata w mojej pamieci, jednakze zgubily mi
sie trzy strofy. Mimo to ten wiersz, kiedy jeszcze siedzialem, obiegal sceny
i estrady artystycznego ruchu robotniczego'.

Wersja ,,odzyskana z pamieci” Estery Wodnarowej byla podobno ,,pet-
na’, jednak w zadnej nastepnej publikacji Broniewski nie skorzystal z tego
tekstu. Poeta zrezygnowal rowniez z kolejnych uzupelnien wydobywa-
nych przez Wodnarowa z pamigci aktoréw przedwojennych teatréow ro-
botniczych. By¢ moze przyczyna zaniechania bylo znuzenie, a by¢ moze —
i ta wersja wydaje si¢ bardziej atrakcyjna — Broniewski zarzucil wszelkie
korekty oraz poszukiwania oryginatu i tak jak w przypadku Bezrobot-
nego ponownie zgodzil si¢ na bezimienno$¢. Tego nie wiemy, wszelako
dla parabolicznej dygresji wiedza nie musi mie¢ nadrzednego znaczenia.
Poszukiwanie genezy tekstu zgubi si¢ tylko w rezygnacji z pytania: ,,czyj
wiersz?”, niemniej odnajdzie si¢ natychmiast, kiedy zamieni to pytanie na:
»dla kogo?”.

Do towarzysza wigznia powstal jako utwoér dla teatru robotniczego
Czerwona Latarnia. Tekst przekazany zostal do zespotowej recytacji, by¢

' W. Broniewski, Do redakcji ,Walki Miodych”, ,Walka Mlodych” 1958, nr 11, s. 4.
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moze choralnej, a by¢ moze nawet ,,rozbitej na glosy”. Taka forme ama-
torskie estrady i teatry robotnicze stosowaly powszechnie'. Zresztg Bro-
niewski sam prowadzil przez jaki$ czas Robotnicze Studio Teatralne, wiec
miat swiadomos¢ tej konwencji, co wiecej — w pelni jg akceptowal.

Utwory pisane dla aktoréw-robotnikéw byly przekazywane nieodptat-
nie i anonimowo. Wpuszczone w teatralno-estradowy obieg teksty odsu-
waly sie od oryginalu. Nie oznacza to, ze zaczynaly wies¢ osobne lub inne
zycie; wrecz przeciwnie — nic osobnego. ,,Dzieta dzielone” funkcjonowaly
jako wspdlne, nieograniczone oryginatem, prawem autorskim czy tantie-
ma — nie byly wydzielane ani reglamentowane, lecz istnialy jako teksty
nielimitowane. Przerabiane, skracane, dopisywane utwory byly dostoso-
wywane do potrzeb konkretnego zespotu, konkretnej wspolnoty i kon-
kretnej sytuacji. Skrét ani dopisek nie gubit oryginatu, wrecz przeciwnie -
»podzielony” (rozdany) tekst potrafil by¢ ,,petny”, lecz nie odnajdowat si¢
jako wlasnos¢, gdyz pochodzit z cudzej pamieci.

Baranczak chcialby, aby w nieestradowym i niechéralnym wykonaniu
dostrzec ,atak przeciw spolfeczenstwu i jego odbiorczym przyzwyczaje-
niom”. I zgoda na to przy okazji dusznej inscenizacji dekorujacej kolejne
$wieto — niekoniecznie peerelowskie. Ale tez zgoda tylko na tyle. W poezji
Broniewskiego znalez¢ mozna wiele, lecz nie sposdb znalez¢ w niej ,,ataku
przeciw spoteczenstwu” — odwrotnie, a nawet ,wywrotnie”. I nie chodzi
o odbiorcze przyzwyczajenia ani o ,liryke pojedynczego podmiotu mo-
wiacego (ktory w dodatku u Broniewskiego z reguty kaze si¢ utozsamiaé
z autorem)”*®. To, co Baranczak postrzega jako bunt, jest nim wilasnie dla-
tego, ze wykracza poza izolujacg pojedynczo$¢, jednoznacznie domaga
sie ,zaangazowania” i miesci si¢ w tym, co spoleczne, wspdlnotowe czy
kolektywne. Podkreslana wielokrotnie komunikatywnos¢ tej poezji wyni-

7 ,Znamieniem czasu byla popularnos¢ recytacji zbiorowej. Ta forma estradowa
porywala widownie przez dostownos¢ liczby mnogiej. Na podstawie analogii miedzy
muzyka i poezja recytacja zbiorowa uwypuklala muzyczne walory wiersza, a wiec
rytm, tempo, akcenty, pauzy, frazowanie. Chér méwigcych dzielit si¢ na grupy na za-
sadzie wspotbrzmienia gloséw, ktére taczono wedtug podobienistwa lub kontrastu barw.
Zmieniajace si¢ pojedyncze glosy podejmowaly rézne grupy moéwiacych, a w momen-
tach szczegdlnie eksponowanych - pelny choér”. E. i M. Wodnarowie, Polskie sceny
robotnicze 1918-1939. Wybér dokumentow i relacji, Panstwowy Instytut Wydawniczy,
Warszawa 1974, s. 41.

'8 S. Baranczak, W kregu ,akademii ku czci”..., s. 70.
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ka z dzielenia si¢ i mowienia jezykiem, ktory tkwi w konwencji, lecz nie
zostaje zawlaszczony ani przejety przez zaden rytual.

Czas jednak konczy¢ anegdote. Nie chodzilo w niej przeciez o ustalenie
tekstu, ani nawet o kompletng charakterystyke migedzywojennej sceny ro-
botniczej, lecz o przypadek szczegdlny obiegu dwdch tekstow. Wspdlnota
powyzej dystrybucji — Broniewski godzac sie na bezimiennos¢, nie roz-
dzielal, lecz dzielit si¢. Nancy powiedzialby, ze stawal na granicy, w kto-
rej dzieto przestato by¢ ,moje’, a stalo si¢ dzielone, a ja sam moge by¢ juz
co najwyzej czytelnikiem napisanego przez siebie wiersza. Wszak piszace

»ja_ istnieje tylko w brudnopisie - z chwilg jego porzucenia owo ,ja” staje
sie co najwyzej depozytariuszem autografu.

Nieco pomylili sie dyskutanci, oglaszajac ,,znikniecie z ksiggarn” ksia-
zek Broniewskiego. Od roku 1989 do roku 2005 jego wiersze byly publi-
kowane co najmniej kilkanascie razy, procz tego ukazaly sie ksigzki lub
broszury omawiajace jego tworczo$¢ badz zbierajace wspomnienia o nim.
Broniewski doczekal si¢ nawet pelnego krytycznego opracowania swojej
poezji — niewielu polskich pisarzy spotkatl taki honor. Problem znikania
ksigzek z ksiegarn na przelomie dwudziestego i dwudziestego pierwsze-
go wieku mogt zatem by¢ proporcjonalny do znikania samych ksiegarn.
Pewnie daloby si¢ taki stan rzeczy zweryfikowa¢ za pomoca liczb i staty-
styki. Nie jestem jednak przekonany, czy w rachunkach drzemie satysfak-
cjonujaca nas odpowiedz, a tym bardziej, czy drzemie w nich jakakolwiek
prawda. Wszak w projekcie Broniewski nie chodzilo ani przez moment
o uzupelnienie luk na rynku wydawniczym, ani o podjecie porzucanych
czy przemilczanych watkow i tematéw, ani o zadne inne badania. W paz-
dzierniku i listopadzie 2005 roku zaden z tekstéw ani zadna z historii wy-
korzystanych do realizacji ptyty oraz wystawy nie byly nieznane. Projekt
rasterowcow dotkngl fenomenu - uzyt nazwiska, lecz zarazem dotknal
swoistej ,bezimienno$ci”. Patrzac na Broniewskiego, uczestnicy projek-
tu spogladali na samych siebie. Michat Kaczynski probowal to wyjasnic¢
nastepujaco:

[...] chcieliSmy zrobi¢ co$, co opowie o naszym dziecinstwie, o tym, jak
bardzo jestesmy zdeterminowani jezykowo Polska, jak bardzo jestesmy
Polakami w warstwie lingwistyczne;j.
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Tytut projektu - pomimo liczby pojedynczej — od poczatku realizowat
sie wylacznie w liczbie mnogiej.

»Poeta jest wtedy dobry, kiedy mozna go cytowa¢” — powiedzial w pod-
sumowaniu rastrowej dyskusji Marcin Swietlicki. Trudno odméwi¢ stusz-
nosci takiej puencie. Nawet nieco proroczej. Fenomen Broniewskiego
jest w rzeczy samej niezwykly i intrygujacy. Projekt, ktéry w 2005 roku
bezceremonialnie odstaniat rytualno-obrzadkowe ,relacje miedzy sztuka
i panstwem, niezaleznoscig i wtadzg’, po pig¢tnastu latach wydaje si¢ bodaj
jeszcze ciekawszy. Rynek czytelniczy uzupelnity publikacje Broniewskie-
go i o Broniewskim. Aneksowanie szczegdtow tworczosci i biografii, ktdre
z wielu powodoéw byly w swoim czasie nie do przyjecia dla urzedu zajmuja-
cego sie kontrolg publikacji, okazalo si¢ na tyle atrakcyjne, ze publicystyka
wcale nie chce porzuca¢ specyficznie odkrywczego procederu. Odkrycia
odkrywane s3 na nowo, powtarzanie ustalen nie stuzy bowiem uzupel-
nianiu wiedzy - to czgsto dzieje si¢ nieefektownie i po cichu. Powtdrzenie
ujawnienia staje si¢ dopuszczeniem do tajemnicy - rytualnym i wspdlno-
towym. Jeszcze po wielokro¢ ustyszymy informacje, ktore caly czas beda
zachowywaly status zastrzezonych, przypomni si¢ nam, Ze posiadana
wiedza wymkneta sie konfiskacie, zmanipulowaniu, opresywnosci itp. Re-
dystrybucja lektury i wiadomosci jest wszak swoista racja stanu — nie
tylko czytelnicza. Bodajze tutaj znalez¢ mozna punkt, w ktérym zawiazu-
ja sie ,relacje miedzy sztuka i panstwem, niezaleznoscia i wladza”. Owo
dzielenie si¢ wierszem, ktdre przez chwile zdarzyto si¢ w trakcie pazdzier-
nikowej dyskusji, wcale nie bylo tak niewinne, jak mogloby si¢ zdawac.
Wspdlna recytacja z pamieci — bedaca mnemotechnicznym ¢wiczeniem
wspdlnoty — potrafi by¢ takomym kaskiem dla tego, kto ceremonialem
dzielenia si¢ zechce przykry¢ niedostatek dzielenia si¢ czymkolwiek.
Wedlug Swietlickiego dobry poeta to ten, ktdrego mozna powtdrzyé. Poe-
ta, ktorego mozna powtdrzy¢ razem, jest nie tylko dobry, lecz potrafi by¢
niebezpieczny. Zawlaszczenie poety nie dzieje sie w recytacji, lecz w recy-
towaniu recytacji.
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Nota bibliograficzna

Cztery z pieciu zamieszczonych tu szkicdw byly wezesniej drukowane w mo-
nografiach zbiorowych lub jako komentarze towarzyszace edycjom tekstow
Wtadystawa Broniewskiego. W poréwnaniu z wersjami poprzednimi zostaly
zmienione, gruntownie poprawione, uzupelnione i poszerzone. Ponizej podano
miejsce wydan wczeéniejszych.

Jednorazowa historia. O osmiu (dziewieciu) wierszach Wladystawa Broniew-
skiego, w: Literatura i chaos: szkice o literaturze XX i XIX wieku,
red. B. Gutkowska, A. Necka, Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, Kato-
wice 2016, s. 11-26.

Wstep do lektury, w: W. Broniewski, Pamietnik. Wydanie krytyczne, oprac.
z rekopisu, wstep i komentarz M. Tramer, Wydawnictwo Krytyki Politycz-
nej, Warszawa 2013, s. 5-33.

Pozegnanie z Jerozolimg - o ,Balladach i romansach” Wladystawa Broniew-
skiego, w: Zydzi wschodniej Polski. Seria II. W blasku i cieniu historii,
red. J. Lawski, B. Olech, Wydawnictwo Alter Studio: Ksigznica Podlaska
im. Lukasza Gérnickiego, Bialystok 2014, s. 403-412.

Literatura zawadzajgca poezji, w: W. Broniewski, Publicystyka, oprac., wstep
i komentarz M. Tramer, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2015.






Maciej Tramer

“Everything changes...” Five essays on Wladystaw Broniewski
Summary

Maciej Tramer’s monograph “Everything changes...” Five essays on Wladystaw Bro-
niewski consists of independent chapters linked by the figure and work of one of the most
popular 20* century Polish poets. Chapter One, titled “One-time History,” deals with an
isolated incident in which a politically and socially engaged writer, whose work has been
most often read in the context of current historical events, has decided to “entrust” part
of one of his volumes to a calendar. Consequently, it becomes apparent that the poetic
cycle arranged in chronological order is a collection full of inconsistencies, paradoxes and
general chaos, with the subsequent poem contradicting each other, and often even arguing
with each other. The next essay serves as an “introduction to the reading” of Broniewski’s
Diary from the Years 1918-1922. It functions as a story about a particular document, and
at the same time a story about a legend that has emerged throughout the years around a
manuscript made available by the poet only to his most trusted readers. Chapter Three,
entitled “Farewell to Jerusalem,” constitutes an attempt at a grammatological reading of

“Ballads and Romances,” one of the most popular poems dedicated to the Holocaust of
Polish Jews during World War II, and at the same time one of Broniewski’s best known
poems. The fourth essay, “On Literature Hindering Poetry;” deals with Broniewski’s jour-
nalistic career, a part of his work that was regarded by the poet as a marginal occupation
and for this reason remains relatively unknown to the Polish reader. The last essay, entitled

“To Await Namelessness,” constitutes an attempt to capture the phenomenon of the extraor-
dinary popularity of Broniewski’s poetry. Despite the unambiguous political involvement
of the “flagship poet of Polish People’s Republic;,” Broniewski’s works continue to enjoy
considerable popularity among contemporary readers. Lacking indifference towards real-
ity, communicative and spontaneous, his poetry, which (sometimes naively) attempts to
fulfill “the social order;” not only breaks away with politicized history, but also challenges
schematically understood communication and the rigid division into senders, receivers, or
participants in a dialogue.

The five essays on Wladyslaw Broniewski were written in the course of several years in
the second decade of the 21* century, in a period of very dynamic socio-cultural changes,
exposing the anachronisms of old readings of socially-engaged poetry. Instead, the con-
temporary reader insistently seeks to hear in it their own language and their own voice.
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Ksigzka sktada sig¢ z pigciu esejow dotyczacych W. Broniewskiego. Pierwszy: Jedno-
razowa historia... dotyczy historiozofii poety ($wiadomosci niekonsekwencji
procesow historycznych). Drugi: Pamigtnik — wstep do lektury prezentuje powsta-
wanie dokumentu towarzyszacego Broniewskiemu podczas stuzby wojskowej.
Trzeci: Pozegnanie z Jerozolimg przedstawia okolicznosci powstania kanoniczne-
go wiersza Broniewskiego — Ballady i romanse, a zarazem jest gramatologiczna
interpretacja rekopisu. Czwarty: Literatura zawadzajgca poezji dotyczy publicy-
styki Broniewskiego. Ostatni esej: Doczekac¢ sie bezimiennoSci. Broniewski chérem
i na glosy jest proba analizy fenomenu popularnosci i ,wspdlnotowego” traktowa-
nia poezji.
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