ZIELONE SARI




Ananda Devi

Z1ELONE SARI

przektad i postowie
Krzysztof Jarosz

wydawnictwo
w podwérku




Nie jestem apostotem grzecznej gadki. Brzydzi mnie hipo-
kryzja tych pigknych i pustych formutek, na ktére tak tasa jest
nasza epoka. Nie jestem ani mtody, ani bogaty, ani staby, ani
mity, nie jestem ani kobiets, ani biatym, ani czarnym, anim
zglodnialy, ani gruby, piekny czy niezgrabny, nie nalez¢ do
gnebionej mniejszoéci, ani tez do nieczulej wigkszosci, zaden
ze mnie polityk gaduta ani apokaliptyczny prorok, matka Te-
resa czy Berlusconi — krétko méwigc, nie jestem ani najlepszy,
ani najgorszy.

Jestem mezczyzng i niedtugo umre.

Jestem stary i niedtugo ulegne rozktadowi.

Jesli spodziewacie si¢ dobrej zabawy, idZcie swoja droga. Jesli
myslicie, ze wyjdziecie stad z brzuchem petnym dobrych uczu,
pomyliliscie drzwi.

A wy, ludzie, ktérzy krzyczycie zbyt glosno, nie majac nic
do powiedzenia, wystuchajcie mnie, jesli chcecie, a jak nie, to
spieprzajcie stad.

Wszystko mi jedno.



Uslyszatem wijezdzajacy pod gére samochdd; rozpoznawal-
ne z daleka rz¢zenie starego gruchota, ktéry napawa ja dumg
za sprawg czego$ w rodzaju snobizmu na wspak i ktéry prowa-
dzi na bezdechu, catkowicie owinigta wokét kierownicy.

Zadzwonita do drzwi, kilka razy, niecierpliwie pragnac
wej$¢. Chichocze. Nie wie, co jg czeka, ale ta druga kretynka,
ta, co jg wezwala, wiedziata, w co ja pakuje. Nie spieszy sie,
zeby otworzy¢, powléczy pantoflami i swoim chudym ciatem,
gdzies w dtawigcym si¢ ciszg domu, za rojacymi sie od termi-
téw $ciankami dzialowymi. Tamta, zniecierpliwiona, miota si¢
na wietrznym podescie przed drzwiami.

Wireszcie decyduje si¢ otworzy¢. Wyobrazam sobie ich
wstydliwy pocatunek, plaskajace wydatne policzki. Za to spoj-
rzenia si¢ nie spotykaja: obydwie nauczyly si¢ na siebie nie
patrzeé. Teraz stara odsuwa si¢, zeby wpusci¢ mtoda. Miodg jak
mtoda, skoniczyta czterdziestke, jestem tego prawie pewien, nie
pamigtam juz jej daty urodzenia, ale musi mie¢ przynajmniej
tyle. Druga ma, jak mi si¢ zdaje, z szes¢dziesigt dwa, moze



trzy. Co za réznica? Obydwie sg duzo starsze ode mnie, ktéry
mam zaledwie kilka zmarszczek, wszystkie wlosy i z¢by whasne,
a na dodatek wigcej inteligencji w jednym wiosku niz one kie-
dykolwiek miaty w catej masie swoich rozktadajacych sig ciat.

Teraz pora na babskie szeptactwo! Nie majg sobie réwnych
w poszeptywaniu, jakby bezustannie czuwaly przy czyichs
zwlokach. Szepcze to ze wstydu, szepcze to ze strachu, szepcze
to ze ztodci, wyszeptuje toto wszystkie sekreciki, ktérych po-
trzebuje, zeby si¢ czuto wazne. Te tajemnice, ktére rozdymajg
je jak gazy, to ich lekarstwo na nude.

Dlaczego mnie wezwatas? — méwi pierwsza, rozedrgana
w nerwowych domystach.

Nie mogtam tego powiedzie¢ przez telefon — mruczy druga.

Powiedzie¢ czego?

On tu jest.

Jaki on?

Dobrze wiesz.

Koniec rozmowy. Milczenie. Zapomniana kropla potu na
wasach jednej. Chwila wyrwana z prézni, w ktérej zyje druga.
Mtodsza pobladta. Nie pomyslata, ze po catym tym czasie mat-
ka wezwataby ja z tego powodu. Znalez¢ si¢ tu przez ,niego”,
przez tego, ktérego imienia nie nalezy wymawiaé, nie, tego
si¢ nie spodziewala, po tym jak jadgc tu, roila nie wiedzie¢
jakie marzenia o pogodzeniu si¢, gdy zaciskata spocone, drzace
dlonie na kierownicy swojego rz¢cha. Myslata, ze matka chce
odnowi¢ z nig stosunki. Pudto! Twoja mamuska nie chce si¢
z tobg pogodzi¢, chee tylko, zebys jej pomogta stawi¢ czoto
temu ojcu, na ktérego nie umiata sobie zastuzy¢.

Jak widzisz, zawsze bedziesz ta, ktorg si¢ wzywa, gdy wszyst-
ko inne zawiedzie.
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Milczenie trwa. Nie stysze juz nawet ich szeptu. Co knujg?
Co moga méwi¢ do siebie z tamtej strony drzwi, pozwalajac
mi sic macerowaé w tym zamknigtym pokoju? Mogta mi da¢
swoj, ale nie, nawet tego nie zrobita, to pokéj goscinny, dla
przyjaciot, kt6rzy nigdy nie przyjezdzaja i ktérych nieobecnos¢
napetnia pomieszczenie pogards, a ona mi méwi ze $cisnigtymi
wargami i nozdrzami, ze toaleta jest obok, tak jakbym miat site
do niej doj$¢, czy muszg jej przypominaé, ze obtoznie chory
nie wychodzi z t6zka, ze trzeba si¢ nim opiekowa¢ i zatatwiaé
jego potrzeby, ze ma juz zycie za sobg, dosy¢ z siebie dal, teraz
to on potrzebuje opieki!

Z1os¢ sprawia, ze w ustach czuje gorycz z6tci. Mam ochote
splungé. Gardzgc pudetkiem z chusteczkami u boku mojego
t6zka, zanosze si¢ kaszlem i wypluwam wydobytg z gtebi ptuc
kulke zielonego $luzu. Gdy przyjdzie, po prostu schyli si¢ i wy-
trze. Jesli w ogdle cokolwick dostrzeze.

Wiatr zerwal z kamforowcéw liscie i przykleit je do szyby,
zastaniajac stabe $§wiatto. Miasto Curepipe jako jedyne w kra-
ju pograzone jest w bezustannej jesieni. Tylko tutaj zyje si¢
w miejscu, ktére tak stanowczo odmawia dostepu tropikal-
nemu storicu. Ciagle pada, jest zimno, wilgo¢ wchodzi przez
wszystkie pory, pokrywa wam plesnig skore, przesyca was
$niedzig, sprawia, ze mi¢dzy palcami rosng wam grzyby. Ni-
gdy bym tu nie przyjechat, gdybym mégt si¢ schroni¢ gdzie
indziej. Ale pozostata juz tylko ona, ze swoimi jasnymi oczami
o ksiezycowym ksztalcie, tymi kocimi §lepiami, przez ktére
otrzymala przydomek Kitty, kiedy byta dzieckiem. Wszyscy
uwazali, ze jest fadna z tg swojg tréjkatng twarzyczka o prawie



chiriskich rysach (a przeciez mamy dobre indyjskie korzenie).
Usmiechatem sig, kiedy to méwiono. Gdy tylko zostawalismy
sami, od razu wyprowadzalem ja z btedu: méwig tak, zeby mi
sprawi¢ przyjemnos¢, przypominatem jej. Méwig tak, bo nie
masz matki. W rzeczywistoéci nie jeste$ pigkna. Jestes inna.
Jestes potworna. W rodzinie nikt nie ma oczu o takiej barwie
i ksztalcie jak ty. Nie wiem, skad si¢ wzig¢tas. Powinni ci¢ na-
zywac raczej Chinolka.

Konsternacja dekomponowata jej twarz. Wstyd kneblowat
usta. Méwitem jej wtedy, Kitty, Kitty, Kitty, chodZ, moja ko-
teczko, chodz na kolanka do tatusia. A ona wzdychata, drzata,
zblizata si¢.

Jej prawdziwe imi¢ to Kaveri Bhavani. Gdy miata przyjs¢
na $wiat, jej matka dtugo pochylata si¢ nad starymi ksiggami,
zeby w koricu wydobyé¢ z nich to trudne do wyméwienia stowo.
Nazywata ja Kaveri Rani, ksi¢zniczka Kaveri. Na szczgscie
Kitty nie pamieta tego. Na szczescie jej matka umarta, zanim
mogta nafaszerowa¢ glowe cérki ztudzeniami.

Ksiezniczka Kaveri nie przetrwata dtugo. Potem stata sie dla
wszystkich Kitty. Po prostu Kitty. To imi¢ na jej miarg.

Jest jak te koty, co wpatrujg si¢ w was §lepiami tak zimny-
mi, ze macie ochote wytrze¢ sobie zeléwki ich czy$ciutkim
futerkiem.

Wiem, jakie jest podioze tego bagna. W korcu dobrze wy-
brata dla siebie miasto: Curepipe pasuje do jej natury szamba.

W kamforowcach oszalate od deszczu bengaliki podjety
swoje chéralne $piewy. Nie dajg mi spokoju. Za kazdym ra-
zem, gdy zaczynam usypiaé, rzeklbys, ze dowiaduja sie o tym
wszystkie ptaki na ziemi. Potem przyjdzie kolej na ropuchy
i wreszcie na psy. Zwierz¢ca symfonia, ale bez jakiejkolwiek
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harmonii. Zbyt mocno ceni sig przyrodg. Chroni¢ jg przed
ludzmi? Ci, co majg oczy otwarte, wiedzg, ze to — przeciwnie —
ludzi trzeba chroni¢ przed przyroda. Ale, jak w kazdej sprawie
dzisiaj, wypada pojmowac na wspak nauki naszych ojcéw.

Te dwie samice kruka, odmawiajace za drzwiami swoje lita-
nie pretensji, réwniez stanowig zagrozenie: uosabiajg odwet
stabych.

Zastanawiam sie, co sobie opowiadajg. Ktamstwa, ciggle
Itamstwa. Powinienem spa¢, chocby po to, zeby je wkurzy¢,
kiedy w koricu do mnie przyjda. Méglbym udawac. Zamknag¢
oczy, glosno oddychad i stuchag, co méwig.

Potem wprawi¢ je w drzenie, bardzo wiernie powtarzajac

ich bzdury.

Sg tutaj. Patrza na mnie. Nic nie méwig.

Wydaja z siebie bezglosny $miech, zaledwie falowanie
powietrza, ktére postrzegam mimo zamknietych oczu. Ten
émiech zawiera nowe porozumienie. Ale nie mogg si¢ zjed-
noczyé. Muszg pozosta¢ wrogami. Potrzebuj¢ uderza¢ jedng
w druga, inaczej to w ogéle nie bedzie zabawne.

Otwieram jedno oko. Nieruchomiejg. Z twarzy Kitty ucieka
kolor. Cudowna moc, jakg nad nig mam. Widzac, Ze na nig pa-
trze, odruchowo si¢ cofa. Szesé¢dziesigcioczteroletnia starucha,
a ciggle ta mina dziecka, ktére zaraz dostanie w skére. Ledwie
otwierajac usta, szepcze $piewnym tonem, chodz, Kitty, Kitty,
moja koteczko. Tylko ona mnie styszy. Na pamig¢ zna t¢ me-

II



Tytut oryginatu: Le sari vert
Przektad, opracowanie i postowie: Krzysztof Jarosz

Recenzent tomu: dr hab. Tomasz Swoboda, prof. UG

Publikacja wspétfinansowana przez Uniwersytet Slaski

w Katowicach.

UNIWERSYTET SLASKI

W KATOWICACH

o

© Editions Gallimard, 2009
© for this edition by Wydawnictwo w Podwérku
© for the Polish translation and the Afterword by Krzysztof

Jarosz, 2018
Wydanie pierwsze, Gdarsk 2018

Na obwolucie: Leptogenys maxillosa, fot. April Nobile, © AntWeb.org,
reprodukcja na licencji: CC-BY-5A-3.0

Opracowanie ksigzki i przygotowanie do druku — zespét wydawnictwa
w sktadzie: Dorota Szmit, Stanistaw Danecki

Druk i oprawa: Drukarnia Skleniarz, Krakéw

Wydawnictwo w Podwérku sp.j.

ul. Waryriskiego 44a/16, 80-242 Gdansk
tel. 731 952 067

e-mail: wydawnictwo@wpodworku.pl

www.wpodworku.pl

ISBN 978-83-64134-25-8




